Álom: Füst Milán nem találja a marsallbotját, de a marsallfülét igen, ez hasonlít a gyerekszemüvegre, ami papírból való, összehajtható és illeszthető a fülre. Milyen az a marsallbot? hol az a marsallbot? – tanakodnak az asszonyok a szobában. Rángatják a sublót fiókjait, sok a kacat. Milánnak föllépése volna (politikai) a tribünre. A fölszabadulás harminc éve. Forgatom a Vas megyei újságot, a vezércikket írta: Füst Milán. Álmodtam mást is, csak zagyván emlékszem a bakákra. Fölébredve még mindent tudtam. Most, kávézás közben nem jut eszembe. – Kovács Ernő (osztálytársam) most hívott föl, gratulált rádióműsoromhoz. Megígérte, szerez somlai bort. Harmincéves érettségi találkozó: a pestiek címét tudakolom. Majd. Még egyik találkozón se voltam. Két versem megjelent.1 Olvasták néhányan a N.-ban.2 Láttam, Sz. elkeserült.
Álom: semmi. Pedig álom-leírásra szántam ezt a könyvet. Fél 3-kor feküdtem le éjjel. Az új angol úrnál, a kultúrattasénál voltunk; sokan, vagy 30-an. Mindenki sötétbe volt öltözve, csak ketten váltunk ki: a fehér ruhás pincér, és ezüstszürkében én. Az attasé kislányai is (8-10 évesek) fölszolgáltak. Betolták a nagy tálcákat a még nagyobb hasak közé. Három nagy whiskyt megittam. Dicsérték angolra fordított könyvemet, verseimet. – Innen Bálintot köszönteni mentünk, az Öcsi fél-japán fiúcskáját (másfél hónapos), mereven tud nézni, akár egy szamuráj. Kék a szeme fehérje – japánosan sliccelt szemű. Főleg Julcsi és Öcsi énekeltek. Pohár narancslé, pohár fehérbor – ennyit ittam, de füstöltem sokat. Öt órakor fölébredtem, egészségeset hánytam. Most vidám versre készülök, Bundi a Császár könyvcímlapját csinálja. Süt a napocska.
Álom: töprengek az iskola körül, se könyv, se irka, se toll, csak a zsebre dugott kezeim, miért is vagyok ilyen könnyelmű? Egész évben elmaradt az óra, pl. számtanból. Ki hozza be mindezt az év vége felé? Anyámhoz beszélek: kinőttem már az iskolából, minek ez a kínzás? Helyeslőleg bólint. Szeretném elhagyni Pápát. A terembe lép egy iszkázi felnőtt ember. Rám néz, azt mondja, barnább vagyok a 7gubaszivarnál. Úgy látszik, ma nem lesz tanítás. WC-re nem mehetek, ott Jászai tanár úr dülleszti az ajtófélfát. Színdarabot játszunk az egyik teremben. Sok gyerek nem fér be, én se. Küldenek haza. Más: Szentgáltól gyalogolok Pápáig, gyorsan a gyalogutakon. Pápai diákok: nincs igazi szalmakalap, mind olyan, mint a csónak alakú diáksapka. Mondom: boglyára való szalmakalapot láttam, fehéret fekete szalaggal. – Két tömzsi madár lépeget az iszkázi ingoványon, két haris, de szelíd, megfogható. Biciklizek a zöld harasztban. Egy csöpp kis lány virágot szed nekem. Ébredünk, veszettül csöngetnek. Bundi álmosan kimegy. „Van-e köszörülni való?” – kérdi a gyerek. Bundi: „Nincs, de ötvenet ne csöngess, baszd meg!” – Vidám vagyok; legépelem a telefonos verset.3 Homályos a nap. Elkezdem: Apánk a másvilágról.4 Legyen vidám!
Álmom: elmentem kosárkötőnek, megmenekültem rossz főnökeimtől. De a szextől nincs menekvés. A kosárfonás álomi képe erőtlen lehetett, nem emlékszem semmire már. – A nőre felülről néztem, arca alattam, nagyon homályos, de a bugyija él, nefelejcses, és: rajta van! Álomban így is lehet. – Ma tiszta hideg idő, nap süt a Dunára. Sok a dolgom, a második és harmadik kötet korrektúrája.5 Utolsó korrektúra. Két sort most is kihagytak. Leveleket kell írnom. Margitkának pénz és levél. Telefonszámla. Már besüt a nap a fejemre. Ma, azt hiszem, születésnapja van Bellának, a nénémnek. Még nem köszöntöttem soha. Nem szokásunk.
Voltam a kiadóban, nemsokára imprimálnak, s nyomják a négy kötetet. Most már elkészül, könyvnapi könyv. Sokat fáradtam miatta. Már nem sajnálom. Írnom kellene, nehezen indulok. Időjárási front van? Sokat dohányzom, kávét is ittam sokat.
Álmodtam apámmal, tán azért, mert róla a versem alig akar elkészülni. Már alig emlékszem valamire, mélyen aludtam, fáradt voltam. Egyetlen kép: forgolódik a bika, orráról csüng a pulikutya, úgy harapja, tereli. Talán sikerül beterelnem a nagy versmatériát a forma karámjába. – Süt a napocska, de hideg van, a növények nedve lelassul, s nem lesz tragédia, talán. Tavaszt akartak csinálni, igen korányo8san. – Sok levelet írtam, esedékes ügyeket elintéztem. Fél négykor ebéd után lefeküdtem, hamarosan az ajtón csöngettek, de kimenve nem láttam senkit. Kávét főztem, hamarosan megírtam a verset: Apánk a másvilágról. Még igazítok rajta, ha tudok. Ma három vers jutott eszembe. Üzenet Mongóliába.6 Levélke boldogasszony Máriának.7 Vers a messzi jövőnek.8 Ez utóbbi rossz cím, csak a vers legyen kész, ha jó lesz, címet is tudok találni. Ezzel a „Vidám üzenetek”9 ciklust befejezem. Nem vagyok vidám. Csak biztatom magam. Talán mást is erősítek, -hetek, vagy -hetnék.
Rosszul rakott falakat láttam álmomban. Girbegurbák voltak, csúnyák. Ha a betonváz jó, akkor nem dűl össze a ház. Legföllebb a falszelvény kiomlik, ha majd a lakó meglöki az ágyat. – Sokat utaztam nyílt vagonban, igazi vágányokon. Hegyre föl, völgybe le. Emberek zűrzavara, csak erre emlékszem. – Ma reggel felhős az ég. Szürke a Duna, apró rezgések rajta. Az erkély virágait öntöznöm kellene. Megjött a bolgár népköltészet korrektúrája.10 De ma inkább verset írok – írnék. Tegnap, mikor eszembe jutottak, akkor kellett volna, de egyszerre mindent nem lehet. Hát kezdjük, akarat van, de bizalom alig. – Fél ötkor filmklub: Sára–Páskándi (bal-)fácános filmje.11 Nem rossz. Szirtes egy balfaszt alakított: nagyon jól. – Ma este a verset befejeztem: Válasz illatos levélre. Nem rossz, nevettem sokat közben. Ez nekem a terápia. Pénteken: Zeneakadémia: Durkó Halotti beszédje. Biztos jó lesz. Még egy cigaretta, s lefekszem. Nyugodt és fáradt vagyok.
Esett a hó, nem sok, csak éppen hófehérkés a táj. Főztem egy bögre feketét, dohányzok, s kifelé pillogok. Hó esett az éjjel, de nem álmodtam semmit, illetve valami volt, csak elfeledtem. Hiába, nem jut eszembe. Régen rosszakat álmodtam hó előtt. Szeretem nézni, ha pilléz a hó, és fullad a Dunába. Dráma. Tiszta tettek egy piszkos folyamba. Lehetne studírozni a tüneményt – költői haszonnal. Legépelem az elkészült verset. Istók öcsém hete már, hogy nem adott jelt magáról. De én tudom, hogy ivott, szegény. Bűnbánó ilyenkor, furdalja a lelk[iismeret]. Ilyenkor ír. Kondor jövendölését komolyan 9kéne vennie. – Bundi hányt reggel kétszer. Csak estefelé evett pirítós kenyeret. Jobban van. Hoztam neki sok vitamint. Megmosta a hajamat. Már 3 versem12 szinte kész. De mindig találok javítani valót. Ma este is dolgoztam rajtuk. Nem vagyok álmos, pedig már éjfél után 1 az óra. Holnap 7-kor kell kelni.
Este 6 óra van. Egész délelőtt a TV-ben voltam, néztük a Dozmatról13 készült nyersfilmet. Borzasztó látvány a vágatlan film. Majd Orsolya rendbe hozza, sokat kihagy, remélem. Nem tudok méltóan viselkedni filmemben. Ha ezután vállalkozom ilyesmire, majd összeszedem magam. Pistivel ebédeltem, még nagyon fáj a gyomra. Pedig nagy munka előtt áll, Iszkáz történetét kell megírnia a Kortársba, részt veszek egy interjúval én is, mellette. – Ez mind igen sok idő, ha verset nem írhatok, rosszabb lesz a kedvem. Kár volna ezt a folyamatot megszakítani. Kezdek félni, mert sok mindent vállaltam, ami nem fontos. – Most jövök a Zeneakadémiáról, most hagytam a taxiban a pénztárcámat, kb. 2000 forint + személyi igazolvány – nagyon bánt. Már egyszer történt velem ilyen, a taxisnő visszahozta. Reménykedjek? Várok majd az új ig[azolvány]ra a rendőrségen?
XY speciális gyermekfogyasztó – fülemben ezzel a hanggal ébredtem. Álomi hang, kép semmi. – Gyönyörű délelőtt. Várom az autót. – Este: szép utazás volt, V. Hédi udvarolt a kocsiban, oda is, vissza is, Csongor királyfinak titulált. Zsűrielnök voltam a szavalóversenyen, kevés munka, T. Zsóka nyerte a versenyt az én Gábriel-versemmel.14 Menyecskés volt, nem elég boszorkányos, a többiek 10 pontot adtak neki, én kilencet. Unokahúgommal, Judittal találkoztam, fáj a gyomra neki is, de nem sovány. Szuperszonikus pilótája még megvan. Bella nővérem elég nyavalyás, mindene fáj. Öregszünk? Borzasztó, hogy mennyi a költő, a szünetekben csak ezekkel a fiatalokkal foglalkoztam. Mindenki feltörni szeretne, ez természetes. Este fél tízkor itt voltunk már Pesten. Fáradt vagyok, étvágytalan, foglalkozni verssel nem tudok. Új verset majd holnap kezdek. Pénztárcámat csak várom, a megtalálónak, aki visszahozza, 500 forintot adnék. Igazolványom most: az autóbuszbérlet.
10Lőrincről Apu telefonált, várnak ebédre a Bundival, de én nem mehetek. Meghalt Nunuka, a tündéri rokon, bánom nagyon. Majd nekem is megszakad az agyvelőm. Fényes az idő, a Dunán kicsi pára. Üdvözlöm a fehér hajókat. – Délutáni álom: nővéreim halat sütnek, pontosabban halhúsokat rántanak ki, hömbölygetik a lisztben. Tálalnak nagy sárga leveseket a vendégeknek, köztük ül Fodor József, a költő. (Meghalt, két éve?) Padlásunkon (a szerkesztőségben) egy nő a saját rajzát megtalálta. (Rajzokkal foglalkozom.) – Nagyon álmos vagyok. Ma nem írtam semmit. Nunuka halála nagyon foglalkoztat. A szegény kis varrónők sorsa. Okos, finom és nagyon szép volt. Lehet: versben megsiratom. Egész nap különös dolgok forogtak a fejemben, képek, pl. hóvirágcsokorral állok a hentesüzlet előtt, nézem a sonkákat, kolbászokat. – Távirat: holnap estefelé autóval érkezem: Mama. Reggel kérek a rendőrségen ideiglenes igazolványt. Agyő, vasárnap!
Álmomban úsztam merev, ill. sűrű hullámokon, recések voltak, mint a hófúvás. Nem fáztam. Más képek: Pisti öcsém leroskad egy géppisztolysorozattól. – Gy. éppen autót vesz magának. – Én mondom valakinek: úgy szép az útszéli feszület, ha teljesen puritán, még lomb se legyen körötte, zengjen a horizont fölött. – Egy szobrásznő mutogatja silány szobrait. – Egy képzőművész iskolában művész ABC-ből tanulnak a gyerekek. Homályos reggel. Szemben a púpos asszony ágyneműi lógnak az ablakból. Bundi vastag puszpángfát álmodott, eleve úgy nőtt, hogy karszék legyen belőle. Ha ilyet nevelnénk: 50 év kellene + még ötven, hogy üldögélhessünk is benne. – Rendőrség: megkerült igazolványom. Szombaton este egy gengszter ezzel igazolta volna magát: sajnos lebukott: nem hasonlítunk egymásra. 48-ban egy Karesz nevű betörő szintén az én arcképes igazolványomat vette elő, nem voltunk azonosak. Sajnálom, uraim! – 4 órás portréfilmem,15 nyers még, sokáig néztük. 50 percre kell megvágni. Mimi itthon. A fácán begyetollából babát csinált nekem. Szép.
Reggel. Nézem a toll-baba királynét. Szoknyája a fácán begyetolla. Ezen ül. Dereka, kezecskéi fából, rézdróttal körülcsavarva, gyűrűzve. 11Fejéből két kis toll kiáll. Különösen gyönyörű! Már sokat csevegtünk s kávéztunk, dohányoztunk. Fél 11, illene munkához látnom. – A gengszteres vers16 elindult, fejemben kész már teljesen, formába kalapálnom nehezebb; jó ritmus, erősen hülye vagy brutális rímek – ezekért kínlódok, iparkodom. Kell bele naivitás is. – Közben a tollbokréta-királynőt figyelem. Megérdemelne egy verset. Jó a tempóm, ehhez mindig korán kellene kelnem. Délelőtt csak a verssel foglalkoznom. Korrektúrámhoz (bolg[ár] népköltészet) még nem is nyúltam. Majd esténként átolvasom. Szúr baloldalt a hasam – időjárási front, valószínű. Szép csendes, napos idő volt. Már késő van, Bundival beszélgetek. Küldöm Iszkázra fotózni, pénteken.
Tündöklő a reggel, őrülten fú a szél. Tegnap ezt éreztem, megéreztem. A szél csapkodja az ablakokat. Kitörnek, a nyolcadik emeletről csördülnek alá, a Dunán sirályok s hullámok villámlanak. Tollbokréta-királynőm ül mozdulatlan, így is ragyog. – Megkaptam személyimet a rendőrségen. Aki vele igazolta magát, a kukában találta, így mondta. Nem jelentem föl. Hátha a sittbeli zsoldjából levonják az én pénzemet is. És miért járjak tárgyalásokra? Nincs időm. Új Írás: Ferivel találkoztam. Pisti már versrovat-vezető. Hallom, a kurvákat egrecíroztatta a Búsuló Juhászban, részegen. Nem szép tőle. Anyám írja: a bába megölte testvérét, aztán önmagát. Valakinek levágta a lábát a vonat. – Mimivel ebédeltem. Aztán aludtam. Verssel foglalkoztam délután, késő este. A gengszter-vers már elkészül hamar. Mimihez az ajtón is átmegy a füst, annyit dohányzom. Mostanában alig tornázom. Ha jobb idő lesz: akkor rendszeresen.
Ébredezve egy regruta-dallam forog bennem, de a szavai álmosak, zavarosak: / Kifejtük a sapka / belső fejlődését, / Natasa is / ápolja gumóját / mélyen a hazai földben. / – Három versemnek átnéztem a szedését, egyetlen hibát találtam. Úgy látszik, a nyomdászok szívesen szedték, érdekelte őket. Amit nem értenek, hibásan szedik. Az első oldalon jelennek meg holnap. Még kedvesek ezek a versek. Különösen az utolsó: Apánk a másvilágról. – Mimi egész délután siratta Nunukát, holnap lesz a temetés. Nem megyünk el: M. nem bírná ki. Így is 12alig győzöm vigasztalni. Teljesen fölbomlott. Talán a szigligeti magányérzés, s a hallatlan akarat, hogy meghízik: ez üt most vissza. Megjött, mint egy száműzetésből, és halál, kellemetlen idegenek, szituációk fogadják. Vele lennék, győzném erővel és türelemmel. – De ki dolgozna helyettem? Bízom a sorsban. S tán, ha sír: megkönnyebbül.
A reggel is csupa sírás. Miért is halt meg ez a drága Nunuka! Ma lesz a temetése. Remeg a belső részem, gondolom: arcom is rángatózik a tehetetlenségtől. Megenyhült az idő, csak ne legyen eső, mert Bundi nem tud fotózni Iszkázon. Bütykölöm a gengszter-verset. Még most akad javítani való. Sok mindent sűrítettem benne. – Megyek a szerkesztőségbe, kíváncsi vagyok megjelent verseimre. Aggódva búcsúzom M-tól. Nem találom a személyimet, megint elveszett volna? – Értekezlet. Bihari kihív, írt rólam egy verset: Zászló. Fordítás-korrektúra (Matev), átírom az utolsó szakaszt. Ebéd T. Imrével. – Itthon: Margitka jobban. Javítom a gengszter-verset; gépelem. Elkezdem szülőföldemet írni, lírai próza.17 A harangokkal kezdem. Hívnak haza. Kezdésnek jó. Két hete nem hallok híreket. Újságot nem olvasok, de jó, hogy dolgozom. M. ha vidámabb: kibírok mindent. Erős vagyok. Éjjel fél 1. Besüt a telehold. Ledőlök.
Alig aludtam valamit. Hiába volt a sok nyugtató: a vers őrülten forgott a fejemben. Ez persze jó jel. Félálmomban magasan, madárfészkeken, tojásokon lépkedtem haza, a harangok karon fogtak a levegőben. Már hatkor fölébredtem, ettem és főztem kávét. Dél: a Berlinben ebédelek. Zsebemben ibolyát hozok Margitkának. Ülve is szinte alszom. – Ezért igen jó volt lefeküdnöm. Szundítottam tán másfél órát. Leírtam fogantatásom, születésem. Már bízok magamban. A jövő héten, ha nem rángat senki, befejezem a verset. Bár most gyenge vagyok, egész este borzongok, fázom. Szép napos idő volt, igazán tavaszias. Csak sütött volna Bundiéknak is, főleg a fotózás miatt, hiszen azért mentek. A fotókat nézve még sok minden eszembe juthat. Tomboló, életes és halálos verset akarok írni. Istenke segítsen! Ne legyek beteg, éppen most! 10 óra van. Megnézem a fordításkorrektúrát. 11-ig talán bírom.
138 óra reggel. Reggeliztem, jógáztam. Köd a Dunán, de nemsokára rám süt a napocska. Kávézom, írom ezt a napi penitenciát. Álom nincs. Szép vasárnap, metszeni nagyon kell már a szőlőt. Vár a vers: nagyot kell rajta löknöm. – Este fél tíz. Nagyon fáradt vagyok. Írtam fél egyig, de a fejtörés több volt, mint az írás, mert közben komponálom a hátralevőt is. Most 3 része a versnek nagyjából készen: 90 sor. Még kb. hatszor ennyi kell. Érzem, jó testű vers lesz. Csak bírnám erővel, néha elérzékenyülök, majdnem sírok. – M. Magda fotós 3 után jött, 5 órakor Sebő. Nemrég ment el. Fáj a fejem. De azért egy töltött káposztát bekaptam. Most a korrektúrát nézem. Nagyon unom. Bundi megérkezett, lefényképezte a házunkat, a falut, rohadó kerekeket, hidroglóbuszt stb., a majdani Kortárs-beli írásokhoz. Elhozta a Fácán-(ló) kamarai Arany Oklevelét, amit apám annyiszor elővett, nézegetett. Emlékszem: 1936-ban kapta. A kiállításon elveszett anyám vállkendője.
Jót aludtam. Levegői betonúton utaztam álmomban, nem tudom, hová. – \Sa\ megérkezett, mintha nem történt volna semmi, almát evett, harsogott harapása. – Köd és napsütés. Szeretnék megírni legalább egy oldal verset. Különben nem készülök el időre. – Fenség, egy kőhalom alatt fekszem a tölösz pusztán. – Szívütés, ütés a szívre. Németh László meghalt. A legjobb érzékkel ő nyúlt költészetemhez. Majd írok róla, lehet, hogy verset. Lángész, aki nem lehetett boldog. Csak az első szélütés után. Legyintett az irodalomra. Mosolygott. Hallom, hogy táncra is perdült. Ez volt neki az üdvözülés. Nincs örök éden. Sajnos, a halált mindig magamra vonatkoztatom; hát majd én is. Csoórit megkérem, írjon Róla. – Délután folytattam a verset, készen a 3. rész. Korrektúra: holnap este befejezem. Holnap még egy oldalt szeretnék írni. Egész nap döngött mellkasom, szívemtől. Sok a kávé, izgalom, nikotin. Altatót veszek be. Éj.
Ködöl a Duna, ködben süt a nap. Álmodtam egy iskolaszertári lovat, megnyúzták, mint egy elevent. Figyelmeztetés, hogy kimaradt szürke lovunk bőre a versemből. Kamránkban a mérlegre dobva, de a farka 14lecsüng. Fölötte a kenyértartón hét keserű kenyér. Büdös a lóbőr, sárga zsírja is látszik. Előveszem a verset, ha lehet, beleírom. – F. Béni szobrát N. Lászlóról én adtam le. Már jöttem is haza. Sütöttem füstölt sonkát. Szundítottam. Írni kezdtem. – Prózaversből nekem 20 sor elég egy napra. Már nemsokára tetőzöm, aztán a tornyát csinálom, harangok szólnak belőle. Napos tavaszi idő volt. Szeretnék sétálgatni. Szigorúnak kell lennem magamhoz, ezért csak az ablakból nézem az időt, Dunát, hajókat. Jó, hogy Margitka segít a korrektúrában. Ezzel már kész vagyunk, csak javítást ellenőrzök. Kengyeleim az ablakban, rajtuk át látom az eperbokrokat. Ma este sok a telefonálás, hívnak és szaggatnának. Majd máskor, uraim, máskor.
Lepedő, vánkos, paplan szellőznek a púpos asszony ablakában. Elfeledtem álmaimat. Még nem dőlt el: mit kell csinálnom ma, a versen kívül. A Margitsziget fái napos ködben. Ha lehet, ma nem megyek be a városba. Csoóri telefonált, hozza az írást – szép, búcsúzó egy nagy embertől.18 – Gyötrődtem az írással, le is gépeltem a negyedik részt. Pisti jött, csináltunk együttes fotókat, a Kortársnak, Bundi boldogan lődözött, Krisztina a saját hajába tűzött egy fácántollat. De B.-nak is lesz ilyen tolla, én tűzöm kalapjába egy versben.19 Az említett negyedik rész, a földről szóló, sok mindent összefog, de kimaradtak fontos dolgok. Ha együtt látom az egészet, majd igazítom. A korrektúrát csak holnap adom le, késve egy napot. Olvastam éjfél felé Arles-ről, szépen ír Herbert.20 Inkább érdekelnek a gótikus templomok: hogyan építették? M. aranyos anagrammákat csinált ma.
Ma sok a dolgom. Hamarosan a korrektúrát nézem át. Aztán tördelni megyek a lapot, illetve csak nézni. Majd megtudom, a temetés mikor lesz. Ködös a reggel, elfeledtem az álmot. Dohányzom, kávézom most. Bundi jókedvű, kérdi, mért nevezték húgynak a csillagot régen. Nemsokára Nietzschéről tart előadást. Megyek pisilni, majd folytatom estére. – Korrektúra vissza, Herbert-esszék vissza. Elvégeztem őket. Majdnem nyárias idő volt, megviselt a meleg. Tigram Icsész anagrammával vesződtem tördeléskor, de Tigram bejött, javított. Rosszul esett a sertéspörkölt. Aludtam itthon 1 1/2 órát. Fájt 15a gyomrom utána. Bundi egy csomó képet mutatott Iszkázról. Szépek. Most visszafelé haladok versemben: a harmadik részt javítgatom, teljesítem, így megyek vissza a legelejéig, eztán folytatom csak. Sürget az idő, csak 7 napom van még, ill. 6. S mennyi más dolog közben! M. játszik a legújabb anagrammákkal. Jól van.
Beborult az ég. Talán Németh Lászlóért. Ma lesz a temetés 12-kor. A Kerepesibe kellett volna temetni. Babitshoz, Adyhoz, Móriczhoz. Minden írását nem ismerem. Remélem, lesz időm rájuk is. – Térek most a vershez. – Tavaszi napsütésben temettünk. Nagyon sokan voltunk. Láttam ismerős pápaiakat is, tanáromat is, Szathmáry Lajost. Nem mentem oda, hogy üdvözöljem. Gyatra az írói búcsúztatás; teli képzavarral. A hivatalos: egyszerű, tisztes. Utána a Rózsadomb étterem. Itt is sokan voltunk, vajdaságiak is. Bort alig ittam, maradtam mégis sokáig, pedig várt itthon a munka – igaz, ott is dolgoztam fejben. A „legyekkel bundás őszi konyhák” ott jutott eszembe. Megtalálja helyét a versben. Este a harmadik résszel foglalkoztam. Holnap legépelem, s majd többet látok az arányokból. Félek, nem leszek vele kész időre. Nagyon kell koncentrálnom. Igen ver a szívem.
Hét órát aludtam, ma jól vagyok. Még. Csak ez a Tévé ne lenne, legalább 4 óra kiesés. Jókat álmodtam, csak elfeledtem. Szép tavasz-elő. Istenke segítsen, segítsen. De most csak gépelni fogok. A kis Mozartnak a cérnahangjával be kell jönnie a versbe, meg Berzsenyinek ezüstgombosan, fekete ökölként: a hajdani képekre gondolok, persze. – A szavalóverseny szürke volt. Próba és fölvétel közt a paraván mögé feküdtem fotelekre. Legalább egy órát feküdtem. Berek K. nincs rossz bőrben; ő hozott haza. Kínlódok a kis Mozarttal – léptem kicsit előre: már gyűjtöm a szárnyakat az igazi repüléshez: egyelőre csak a tarisznyámban. Ez a rész mehet még fölfelé, aztán a búcsú is – majd a temető óriás csenddel. Kevés az idő, a szerelmi rész tán kimarad. Sajnálom. Fáradt vagyok, tán holnap több lesz az eredmény. Lehet, jön a fot[ós]nő, Magda – nincs nyugalmam. Minden kameracsattanás: kivégzés.
16Reggelizünk Bundival a konyhában, eszünk állva, főzzük a kávét. Sietek az evéssel, hogy asztalhoz ülhessek dolgozni. Megint szép a reggel, napos, csendes. – Írtam keveset délelőtt. Már magosan a vers. De fürödnöm kellett, M. a hajamat megmosta. A kádban gondolkodva rájöttem: már a befejezésnél tartok. Nem szabad tovább írni a verset. Időben kell a vonót letenni. Ha már karikásostorból s mennydörgésből a glóriám, ha már a meghasadt hegyből Berzsenyi kilép elém télfehér könyvével: már az égben vagyunk. Csak egy kis befejező rész kell és Ámen. A szerelmi és mulatási kavalkád kiszorult. Lehet, még megtalálják a helyüket. Írás közben elpityeredtem néha, ezért nehezen haladtam. Az első két részen még van mit javítgatnom. Boldog vagyok, éljen ez a harangos versem!21 Holnap reggel gépelek majd. A Somlóról képet kell szereznem. MTI. Bundiéknak ködölt a hegy.
Korán ébredtem: 7 órakor. Borzongok kicsit, egészen lefogytam, vékonykák lettek a csuklóim. A vers csaknem bezabálta mindenem. De nyugodt vagyok, majd összeszedem magam újra. Felhős, borult az ég. Egy hajó elúszott, arról tudom, hogy a hullámokat látom utána. Most gépelnem kell. – Kortárs: megbeszéltem a májusi közlést. Pisti még nem készült el. Svéd újságíró sok időmet cseszte el az interjúval. Ebédeltünk beszélve a Mongóliás versről.22 Konyak. Aludtam utána, álmodtam: fogadás a bérház lépcsői körül, fotelek, idegenek. Mikulás-csomagot oszt, de én nem kapok, belép egy kis szobába. Ágy, csucsori ajak, alul. Ébredéskor gyomrom és fejem fáj. Hányok, M. vigasztal. Kondorné: a macskái is érzik az időt, a frontot. Ajánlottak neki másfél szobás lakást. Editke–Ferenc-ügy: buborék. Pisti is telefonál: megakadt az írásban. Biztatom. Töprengek a versem elején; a harangok leírása. Kétség meg bizalom együtt. Késő van, nincs telefon. Éj.
Ébredek hülye verssel. Már öltözködéskor elfelejtem. Jól vagyok, reggeli, kávé, cigaretta. A púpos asszony ablakában zászló a hálóing, rózsaszín. Reménykedés: ma a harangok eleje kész lesz. Délután 4 óráig itthon leszek. Portréfilmemből csak tíz percet kell kivenni, már 17annyira megvágták. M. is velem jön majd, kíváncsi vagyok, mit szól hozzá. – Nem jött, a táncházba ment. A filmecske egészen jó lesz. Bihari csinálta. Kormos dedikálta a könyvét: anagrammákkal. Eszegettem itthon, főztem híg feketét. Megszületésemet legépeltem. M.-nek tetszik nagyon. Még egy utolsó roham: egy fura, talán groteszk részt írok: bú-bú-bugyogó-brummog a bőgő – ez ismétlődne többször benne. Ha ez is sikerül: győztem. Már nem sokáig bírom. Vigyáznom kell: ennem-aludnom. Péntekig így is megcsinálom. Holnap, sajnos, vinnem kell a fényképeket. Ez is időveszteség. Alszom. Fél 12.
Ha nem figyelek, a tavasz észrevétlen itt lesz, látom, a bodzák igen rügyesednek, rojtosodnak. A szigeti fakoronák is egyre sűrűbbek, tegnap a gesztenyéket láttam a Duna-parton. Most a vadevezősök hasítják a párát meg a fényt. Kibarkásodnak ifjú pofákkal a karcsú és hosszú csónakok, hajókák. Hétkor fölkeltem. Szeretném a tavaszi, trampli, krumpli-madonnás tételt megírni még. Így lenne teljes a vers. – Pisti nem jelentkezett, de bevittem a fényképeket, ücsörögtem, esőre fordult az idő, siettem haza, sütöttem angolszalonnát, étvágyam jó volt, szundítottam. Megírtam a trampli tételt, sokat nevettem, elfogott a bánat is. Már összeállt minden, amit akartam. Pallérmunka még akad rajta, tán ott is, ahol nem gondolom. Még a mai nap néhány percecske, s jön az éjfél. Bekapok valamit, iszom teát, beveszem az altatót, nyugtatót. Erős tavaszi illat a levegőben. Kereken 12. Levetkőzöm.
Á
Ébredek 7 órakor. Margit, Bundi már 5 óta nem alszanak. A fölöttünk lakók erősen kalapáltak, szögeltek. Rádióztak. Második cigarettámat szívom. Majd átnézem, amit az este írtam. Legépelem. – Itthon ebédelek, bár a városban voltam, angolszalonnára két tojás ütve: öt perc. Aludtam két órát, de ennél is többet álmodtam. Kórház (mintha): nagy terem, egy nagyon körülült ágyon cigánylány térdel magasan, jajong és örvend, mint egy csalogány, de észreveszem, szerelmi aktus ez. Leborul egy fiú fölé. A lányon torreádori nadrág. Négy cigányfej előttem, férfiak, beszélgetünk, magyarul szólnak igen szépen. Nem is nagyon cigányok. Van egy szőke is köztük. Mint18ha fölnéznének rám, csak a fejüket látom. Másik kép, szintén kórház, más ágyában fekszem, hozzák a vacsorát, akkor jövök rá, föl kell kelnem. Pucér vagyok, gatyámat keresem, nem találom. Bársonyos ajtó előtt megyek el, kinyílik: gyönyörű erővel zongoráznak. Hazaviszek egy cigánykölyköt (5 éves), csupa ránc. Hatalmas bútor alatt véres valagú tigris. Megrántja a gyerek a farkát (barátok). Viszem a sátor elé: Megjött a cukorka – mondják. – Egész este a Somlót rajzoltam fejből.
Szürke a reggel, hideg vas-reggel. Fú a szél, elfújja a madarakat. Ostorozza a Dunát, ezüst sebek úsznak. Fél 8-kor keltem – átnézem a verset újra. Remélhetőleg nyomdába megy délben. Már teljesen meguntam. – Pisti írását elolvastam, nagyon szép, eleven, eredeti. Ha nem löki el az italt magától, nagy baj lesz, egyebek közt az is, hogy semmilyent nem fog írni. Érdekes: egészen másképpen látja a falut, mint én. Egészen mások az élményei. Ebédeltem a Nimródban. Esett az eső. Mentem volna a klinikára látogatóba, taxi nem jött, álltomban csaknem elaludtam. Várt mellettem egy kicsi nő, ön az író? – kérdezte. Mondta továbbá: önök sok kávét isznak, mégis álmosak! Egy pincér beültetett a kocsijába kedvesen. Elvitt az Üllői út 78-ba. Ez a Verebély-klinika, ahol először operáltak. Eszembe jutott minden. A portás küldött a 78/a-ba. P. Magda aludt még. Fölvágták a hasát. Kedves földim. Simogattam a kezét. Vígasztaltam volna. Kábult volt még, de így is bölcs. – Itthon tettem-vettem. 3/4 12. Le!
Á
Éjjel háromkor fájt a gyomrom, bevettem egy kanál szódabikart. Fájt, mert itt a hidegfront. Álmodtam furcsákat, elfeledtem, csak egy rakás ragyogó öngyújtóra emlékszem. Kicsik voltak, mint a kockacukor. Ébredtem fél kilenckor. Egy kővel megrakott uszály most vonul el az ablakomnál. Kicsi nemzeti zászló a farán. A hajóknak, hajócskáknak mindig március idusa van. Két kokárdát hoztak a diákok tegnap. Feltűzve egy kis kartonra. Felirat: „Március van, s határtalan az élet.” Bundiék mentek volna kirándulni, de amint várható volt: ma is szürke, hideg, esős az idő. Mit tegyek? Talán verset írok. – Ebéd után aludtam. Álom: külföldi újságírók elől menekülök. Idős hölgy el19kapja a kabátom: adjak optimista verset, hogy lefordíthassa. Mondom: nem örvendek, ha verseimet lefordítják. Egy szót se idegen nyelvre! Férje egy csomó hagymát markolva csodálkozik. – Este 9-ig néztük a nyers filmet Iszkázról. Jó is akadt benne. – Sok eső esett ma. Zöldell a fű, sok bokor. Esőt és zászlókat láttam a városban. Sok, nekem nem fontos ügyet intéztem ma. Levelek például. Nem írtam verset. Olvastam ezt, azt. 1/4 12. Fekszem.
Á
3/4 9-kor ébredtem. Egyre többet alszom: a hosszú vers után meglazultam. Álom: Németh László alszik szobájában, én verset vések az ajtófélfába késemmel, elfáradok, melléje fekszem a másik ágyba. Ébredve látom: ott lődörög Lengyel Balázs. Bella nővérem is megjelenik: menjek Devecserbe a háti permetezőért. Apám üzeni: fogjam be a Fácán lovat, őt pedig el kell cserélnem, megrokkant a lába, kilép mindig a barázdából. Másik kép: vendéglők, ahol nem adnak enni. Egy rossz metafora: Templom a fejem, harang a nyelvem, nyálam a kötél. – Süt a nap, sok a pára. Az Alföldnek előkutatok rodopei dalokat, elküldöm Levcsev Napraforgók versével. Kérték. Más sok fordításom közöletlen. Majd a könyvben megjelennek. – Nem mentem Lőrincre – mert sok a dolgom. Itthon rajzoltam a Somlót, nagyon nehéz fejből. Sikerülnie kell feltétlenül. Hiszen ez kell. Délután itt volt Apu, a könyvespolcot, a kis szekrényt csinálja majd M.-nak. Nagy mérések voltak a rogyadozó collstokkal. Deszkát majd ő szerez. Nekem is van néhány használható a műhelyemben. Egész este szörnyen fájt a gyomrom. Szept. óta így nem kínzott még. Oka: a tavaszodás, s tán a vers is elfárasztott. Fél 12. Rögtön lefekszem. Nyugtatót, altatót!
Angyalian ébredtem, kismalacként aludtam, nem fájt, nem fáj semmi. 3/4 8 van, hűvös idő, reggeliztem, kávét iszom és dohányzok. Vadszegfűm legalább 10 centit nőtt, az epernek is új a levele – pimpó az igazi neve, sárgát virágzik – sárga eper. De termést, ill. gyümölcsöt nem hoz. Most a Somlót rajzolom újra. Nehéz a szerkesztőség: a rajzolók, írók igen szeretnek beszélgetni. Hétfői napon csak pillanatra szabad bemennem. Sajnos leveleket kellett írnom. Elküldtem az 20iszkázi fotókat Samu Ferinek, H. Rózának. Esett az eső. Ma kezdődött a kongresszus.23 Pistivel is találkoztam. A Kortárs-ügy már rendben.24 Csak a Somló hiányzik. Á. rettenetesen fájt a gyomrom. Pedig szedem a gyógyszereket. Herbertet kéne olvasnom, de amíg a rajz nem kész, mellőzöm. Orosz Jancsi is bent volt. Sok a fájdalom a fejekben. Panasz. Ki kell beszélni. Gyene\i\ Judit is terhesen, szegény, csak panaszkodott. Altató, fáj[dalom]csillapító. Le!
Süt a nap. 3-kor fájt a gyomrom, fölébredtem, vettem be fájdalomcsillapítót. Jó, hogy a verset befejeztem. – Kábult voltam egész délelőtt. Orosz Jancsi volt itt, faragnivaló fát adtam neki. Jött a szerkesztőségbe a svéd, befejeztük az interjút. Untam nagyon beszélni – világ megváltoztatásáról. Úgyis az lesz, ami jön. Ezek is a költőktől várnak mindent – illetve csak kíváncsiak. Mindegy. Sütöttem angolszalonnát, főztem teát. Egész délután 3-tól fél hatig aludtam. Most ettől vagyok hülye. Haj, régi szép dolgos napok! Csak a gyomrom ne fájjon. Most még rajzolgatok, a szegény Somló lassacskán csak egy jel lesz. Gondolom, holnap itthon maradok, talán magamhoz térek. – Szép tiszta rajzot csináltam, szép kis paripa a templom alatt, nyújtja a nyakát, akár a torony. Gondolom – mi nyomdánkban kliséztetem. Ma nem fájt a gyomrom. Lehet, meggyógyulok. Csak aludni kell sokat. Hideg nyirok az éj. Éjfél.
Jó hosszút aludtam. Az álmot elfeledtem. Kilenc óra óta fent vagyok. Virágaimat nagyon hajtogatja a szél. Nem süt a nap. A zordságban kicsit álmatagon leskelődik a Dunára. Ma nem megyek a városba. Írnom kellene. A vidám sorozatot folytatnom. Még a gengszter-versen is szeretnék igazítani. Álmos vagyok, ledőlök picit. – 11–12-ig aludtam. Pisti telefonja fölvert. Készülődtem íráshoz. Fél 1-kor sütöttem angolszalonnát, teával ez volt az ebéd. Aludtam 3-ig. Fél 4-től 7-ig szintén. Aludtam, míg Ferike a kongresszuson – vagy -ban intézi a sorsomat. Átaludtam az egész napot. Álmodtam is: óriás Hungarocamion farában állok, vinni akarnak Tallinba! Kiabálok. A sok ideg- és fájdalomcsillapítót kialudtam. Nagy betegség előtt is alszom sokat. Álmos vagyok most is. M. verseskönyvét most átolvasom; vinné a 21kiadónak. – Herbert esszéje elmerített a középkorba, pestisek, martalócok, székesegyházak.25 Ma is írtam valamit: ezt az oldalt. Ha élhetnék legalább tíz évet még: érdekes lenne olvasnom. Most fél 12. Ó, nem vagyok álmos. Ettem mézes kenyeret, teát főztem. Olvasok picit. S tán altatót veszek be megint.
Egészségesen ébredtem. Csuklómat éppenhogy átéri ujjam, tehát elvesztett húsomat is visszaszereztem. Vigyáznom kell magamra, hogy a szörnyű fájdalmak elkerüljenek; rendesen étkezni, kevesebb kávét inni, persze, amíg lehetséges – munkában ugyanis nem kímélhetem magamat. – Növényeim erősen zöldellnek az ablakban. Szürke a reggel és hideg. Most a szerkesztőségbe készülök. Körmeim is igen megnőttek, de nincs most időm, hogy levágjam. – Írtam néhány levelet, megnéztem a tördelőket. Jött Lázár Ervin, és mások, eltelt az idő. Hívtak telefonon Győrbe, a költészet napjára, nem vállaltam. A Nimródban ebédeltem Ervin, Takács Imre, Csoóri társaságában. Sok szó esett a legutóbbi háborúról. Taxival jöttem haza, napsütésben. Aludtam, íráshoz készülődtem, nem ment – de tudom, hogy mit írok, csak a forma nem adja magát egyelőre. Gyomrom is rosszalkodik kicsit, – kibírható. Olvastam Herbertet a sienai festőkről. Nehéz volt nekik, járványok, háborúk. Tán Sienába elmennék.26 Most álmos vagyok. Szellőztetek, aztán hajcsi. A holnap talán szerencsésebb lesz.
Tündöklet a reggel, asztalom forró a napsütéstől. Vad-ezüst a Duna, mert fú a szél is. Benedek a zsákjából vakító ragyogást meg szelet ont. Kell ez a nagy fényesség, tán a bensőnkbe is jut valami. Eljut. Sajnos, a városba kell mennem, nem dolgozhatok itthon. Volt úgy kiskoromban: mezítláb futkostunk ilyenkor. A fűben egy nagy disznóállkapcsot leltem, forgattam vadul a fejem körül, s véletlen lesújtottam M. L.-t. Hívta az apját később, mutatta, hogyan történt. Ablakból néztem. „Benedek, zsákban hozza meleget, gyűszűben a hideget.” Anyámtól tanultam. – Pistiékkel ebédeltem a Nimródban. Hozta Juditkát és a kis Eszti-mót. A kislány az alvó cimbalom és bőgő közt mászkált. Érdekeltek a hírek: 3 hete nem olvasok újságot, 22rádióm se szól. Vettem néhány könyvet, Szabó Lőrinc posztumusz szonettjeit, s külön a leveleit, naplóját.27 Elhoztam a megjelent „Remekírókat”.28 Délután és este is hideg volt. Most fél 12., a szél elállt. Egész este a gótikus katedrálisok építőiről olvastam. Kőfejtőkről, faragókról, bérükről, körülményeikről. Jobban érdekel, mint a gótika esztétikája. Most pedig lefekszem, mint egy fáradt kőfaragó.
Nagy fény, nagy szél, nagy madarak a Duna fölött. Zöldülnek a pázsitok a Szigeten. Már tömörödnek a fakoronák, nem sokáig lehet átlátni rajtuk. Hideg van, de a távfűtés gyenge. Besüt író kezemre a nap. Előveszem irkámat, hátha verset is tudnék írni. Nagy virágcsokorral fiatalember szaladt fel a lépcsőn a szemközti házban. Kiderül: vőlegény, mert a felöltöztetett menyasszony az ablakból kukucskál ki a világba. – Ennek az oldalnak első szavaival kezdtem el a verset Mária jövendő boldogasszonyhoz.29 Mindig megsegít valami! Jön valami villám, átvilágítja a jövendő verset. A „témát” már hetek óta hordom, de nem akart verssé lenni. Ma elindítottam a verset, majdnem kész már, párosan rímel, így naivan bájos, de a párhuzamosság arra is jó, hogy a kicsi és hatalmas dolgok fussanak egymás mellett, ez pedig feszesség lesz. – Olvastam tovább a katedrálisok építőiről. Különös, hogy az építészeknek akkora rangja se volt, mint a fiskálisoknak. Röhögünk a régi ügyvédeken, a templomokat pedig csodáljuk. Éjfél után 1 az óra. Nyugovóra!
„Esik az eső, ázik a mező.” Megpuhult az esőtől a hideg, talán jóra fordul az idő. Keltem nyolckor, nincs álmom, amit leírjak. Látok a versnek. – Elkészült a vers, olyan, mint elgondoltam, sőt valamivel jobb. Lehet, örül majd neki a kis költőnő, szeretném, ha még a héten megjelenne a gengszter-verssel. A ciklusból már csak kettő hiányzik. Talán ezeket is megcsinálom hamarosan. A Bundinak szóló „üzenet” kicsit spicces hangulatú lesz. Csak ilyen atmoszférával lehet megírni. Majd a kötetben „Kilenc üzenet”30 címen szerepelnek ezek a „vidám” versek. Kicsit feloldottam ezekkel magamat, költészetemet, már nagyon sziklásodtunk. Ha többet tudnék ilyet írni, azt se bánnám. De a komoly versek, azok az igaziak. Készülök 23írni „komolyat” is. Időm lesz majd, ha valami baj nem történik. Életnek és költészetnek akarok élni. – Olvastam a katedrálisok építőiről a szép esszét. Igenis büszkék voltak műveikre. Alá is írták. Fél 1 van.
Esőcseppek ragyognak az erkélyen. Borús, ködös, de zöld is már az idő. Reggelizve a konyhaablakból láttam egy zöld sudarú fát, zöld-arany gombosat. Mellette a barack már virágzik. Fodor Márta telefonja ébresztett. H[ódmező]vásárhelyre kéne mennem, ott irodalmi estet szervezett. Nem mehetek, féltem a gyomromat, idegeimet. – Esőben, de taxival mentem a szerkesztőségbe. Legépeltettem a két verset, leadtam, elfogadták, aminek örvendek, főleg a gengszteres vers izgatott, szeretném, ha [a] héten megjelenne. Írtam több levelet. Anyámnak is, haza. Szabados Árpád bejött, mondta, illusztrációkat csinált a verseimhez. Megtudtam az új József Attila-díjasokat, Kossuthosokat. Hideg volt a Nimródban is, ott ebédeltünk, Páskándi, Takács. – Álmodtam, nem lehet leírni. – Itthon pihentem, fürödtem, fájt kicsit a gyomrom. Olvastam a Deltát, illetve csak átnéztem. A napokban lesz rá időm, tanulmányozom. – Szép volt, míg katedrálisokat építettek –, megszűnt a gótika: jöttek a háborúk, azóta is várakat, erődöket kell építeni. Dermesztő hideg, az erkélyen érzem. Fél 1. Lefekszem.
Egészen hajnalig fájt a gyomrom, aludni nem tudtam. A sok fájdalomcsillapítótól most is kába vagyok. Süt a nap, de hideg szél fú. Érzem azonban: jön a melegfront. Csupa ördögmuzsika a házunk, a huzat zenél. De legalább fűtenek. Most Varsóban kellene lennem, de lemondtam az irodalmi estet, a „magyar napokra” Lázár Ervin és Bella Pista ment. Én majd június első hetének végén, a könyvhéten. Már nyomják a könyveimet. Jó, hogy elfogadtam a Magvető ajánlatát tavaly, pedig napokig haboztam, mert az ilyesmi sok munkával jár. A múlt évben kevés időm jutott írásra. Éppen a munka miatt. – Délig ücsörgök itthon, talán még írok is. – Nem írtam, csak a kész verseket nézegettem. Ebédeltem jó orjalevest, ezt szeretem, gyerekkoromat idézi. Akkor kisebb adag jutott. Vége lett ma 24egy rom\ai\nak s karthágói öt vitéznek. – A lakótársak évvégi gyűlésén voltam 6–1/2 9-ig. Liftről, kukáról, kutyákról, tv-antennáról volt szó – türelmem nem futotta a választásig-szavazásig: hazajöttem. Manicheusokról,31 bogumilokról,32 albigensekről33 olvastam. Az ilyesmit élvezem. Negy. 1 van. Fú a szél. Aludni kell.
Esik a hó, nyüzsög és kavarog. A pelyhek sűrűek és aprók. Néha meglöki őket a szél, s táncolnak előttem a vaserkélyen. A verebek most is csiripelnek. Kávézok s dohányzom. Valószínű du. 5-ig itthon maradhatok. Fél nyolckor keltem, elég nagy még a délelőtt. Már minden ragyog, süt a nap, elállt a hó. – Mivel elálmosodtam irkám fölött: lefeküdtem, 1 óráig (13 óra) aludtam. Sütöttem angolszalonnát, és megint elaludtam. A múlt szerdán is egész nap aludtam. De nem baj, „szüksége van rá a szervezetemnek” – ahogy Juhász Kati mondja. Hat órakor az Európában találkoztam Szilágyi úrral, aki esztéta, versritmusokkal foglalkozik – beszélgettünk az én ritmikámról is. Rendes ember. Bundit még tavaly tanította. – M. az ajtókat, ablakokat akarja befesteni. Csak ha mi, férfiak nem leszünk itthon. Rászánja a nívódíját. Szerintem fölösleges. De ő fél a fagombától, ez most elszaporodott. – Egész este olvastam az Új Írást. Ferenc versei ugyan édesek! Lehet, jön a kedvesebb idő. Olvastam az albigenseket. Éjfél után 1/2 2 az óra.
Á
Aludtam fél tízig. Álmomban taxival mentem Kolozsvárra. – Régi barátom: ebédeljünk a kollégium menzáján. Válaszom: ne hülyéskedj, mindig az iskolával, érettségivel álmodom, most még ott is étkezzek! Álom az álomban. – Meggyengült az idő, M. nem érzi jól magát, pedig ma viszi be a kéziratát a kiadóba. Ráírtam a dossziékra a nevét, kötetcímét. Ma sok a dolgom, tördelés, tán korrektúrám is van. Ebéd után Rátkay Bandihoz megyünk Soroksárra: taxival. – Voltunk nála, óriás és gyönyörű cigányfelesége colát adott. Ha közbe nem jön valami: júniusban vagy júliusban az Új Írás bemutatja a művész úr ikonjait, a címlapon a cigányfeleség fekete profilját. – Ebédeltem Pistivel, Csoórival a Hungáriában. Anyám a kórházban, legalább egy hétig vizsgálják vagy gyógyítják: Bella írta. Tán levele25met már nem is kapta meg anyám. Remélem, nincs nagy baja. – Orsolya fölhívott: 10–15. közt májusban forgatunk még otthon. Figyelmeztettem: az iszkáziak még nem kapták meg a pénzüket a tévétől. Hív, menjek a vogulokhoz filmet csinálni. Nem mehetek 50 fokos hidegbe. Itthon jobb a kályhánál a medveének. Fél egy van. Nem dolgoztam semmit, ma sem. Majd Húsvétkor!
Borzongok kicsit s trüsszögök. Beborult, és esedezik az eső. Nagypéntek van. Több a dolgom, mint tegnap. P. Magdának könyvet venni, vagy az enyéim közül küldeni kell a kórházba. Értekezlet a szerk.-ben stb. De a lengyeleknek a verseket (nyersfordításokat) elküldeni – ez is fontos. Zavaros álmaimból nem maradt semmi. Fél tízkor keltem, s már készülök el. – Rövid értekezlet. „A lap közepes.” Ez azt jelenti, hogy rossz. Közben levelet írtam P. Magdának: legyen erős, a bélműtéteket ki kell bírni. Később felhívott telefonon, gyengécske volt a hangja. Küldtem neki könyvet: Ábel a rengetegben.34 Áron így dedikálta: „Nagy Laci-Lászlónak, / a zengő szavúnak, / ki zeng magyaroknak / s fent az angyaloknak!” Halála előtt írta ezt. Vártam a harangos vers korrektúráját, hiába. Majd express elküldik. Ebéd a Nimródban. A pincérek saját mákos metéltjüket adták. Adaggio. Jázmintea. Laci-sapkámat elhagytam. Belül a cédulán Laci van írva. Ez a fazont jelenti. Fújt a szél, fájt kicsit a fejem. Nagy eső esett este. Olvastam a templomosrend kiirtásáról. Örököltünk módszereket a középkortól. Pontosan fél egy, még egy cigaretta. Nem vagyok fáradt. Tréfáltam is ma.
Verset álmodtam, de ahogy ébredeztem, kiderült: zagyvaság, marhaság. M.-tal kávézgatva láttam a gyakorlatozó repülőket a nagy szélben: ápr. 4-ére35 készülnek minden intézmények. Nagy a huzat-sírás a házunkban. Havat ígér a rádió. Szép hajó siklik a Dunán. Dohányzom. A Bundi-verset36 ideje elkezdenem. – Inkább aludtam kicsit. Megyek a tévé szavalóversenyére zsűrizni. – Nagyon gyenge a társaság, a veszprémiek jobbak voltak. – A főpróba után még hazajöttem. A két harmadik helyezett dolgában döntenem kellett. Kis kavarodás volt: Simon, a riporter, nem tudott a holtversenyről. 26– Aztán Kőbányára mentem a Kolinda együttest hallgatni. Erőteljesen muzsikálnak. Nagy effektusokra törek[sze]nek – ez baj. És összezagyválnak mindent. Balkáni zenéjük a legjobb. Megérkezett a korrektúrám a Kortárstól. Nem olvasom most át, nincs kedvem. Bundi kicsit piásan érkezett, elég későn. M.-nál volt. Rizlinget ittak. Ma volt ünnepük: 30 éve lettek Főiskola.37 Mikor én odajártam, akkor emelkedett f[ő]iskolai rangra az Akadémia. Fél egy van, esik az eső. Lefekszem.
Ma: piros húsvét napja. Nagyfülű nyúl ül a kis fonott kosárban, nyakig a tojások közt. Persze minden csokoládé meg sokféle színű sztaniol. Fél tízkor keltem, rosszul aludtam. Ünnepien kávézgattunk eddig, néztük a kígyós könyvet,38 amit Bundi hozott. A tojásevő kígyó a legérdekesebb. Egészben veszi szájába a tojást. Kis esők esedeznek, szürke a délelőtt – készülünk Lőrincre az öregekhez.39 – Vidám voltam, tréfálkoztam velük. Szép és jó húsvéti ebédet ettünk. Ajándékot adtunk és kaptunk. Aludtam kicsit, míg Bundi ultizott az otthoniakkal. Néztem a tévét, karácsony óta nem volt ilyen passzióm. Nekünk nincs és nem is lesz ilyen világbolondító szerkezetünk. Ha lenne, sokszor ülnék előtte, nem dolgoznék. Odaadással néztem a birkózókat. Összehajtottam, „becsomagoltam” egy-két behemótot én is. Régen. Olvastam egész este a sajtót. Közömbös írások – vagy csak én vagyok rossz hangulatban? Még a verslevonatot se néztem át egészen. A saját írásom sem érdekel. Sőt, unom és utálom. Pedig nem bántott senki, a tavasz is itt. A következő hét biztos szép lesz. Elmúltál Húsvét, te kedves ünnepem! Éjfél után fél 1.
Ma pedig locsolás, tojásos, cukortól ragadós, alkoholos és szerelmetes: húsvét hétfő. Süt a nap, ahogy megjövendöltem. M.-t meglocsoltam, kávéztunk. Mi a tojásvágás? A pirostojást letesszük a földre, tőle egy hatalmas gyereklépésnyi távolságról fémpénzt vágnak beléje. Az a legszebb, ha a rézfillér úgy áll meg benne, mintha az a taraja lenne (a tojásnak!). Akkor a pénz megmarad, a tojás pedig az enyém. Nyertem így sokat, a tojást megettem, sok sárga gömbtől volt a szám tele, csaknem megfulladtam. – Juhász Katit meglocsol27tam telefonon. Elküldtem a lengyeleknek a verseket. Sonkát, főtt tojást ebédeltünk. Két órát aludtam, álmom: Szigligeten éjjel betörök a Karcsi (gondnok) irodájába borért. Bocsánatkérő levelet hagyok az asztalon. Hangosan kiabálom a rossz írók nevét. Klárinak udvarolok. – Fürdés, hajmosás után átnézem végre a korrektúrát. Olvastam és írtam leveleket. Pisti felhívott, holnap találkozunk. Rendezgettem asztalom környékét. Sok levelet, meghívót eldobtam. Egész nap dudorásztam, bolondoztam. De vers: egy sor sem. Majdnem fél 1. Le!
Nem úgy kezdődik a nap, mintha a bolondoké lenne. Komor és rideg a reggel. De a városban minden nap a bolondoké. Evezősöket látok a Dunán, s fehéredik néhány sirály. – A szerkesztőségben meglocsoltam az alkalmazott nőket, mondtam a Bundi-kitalálta locsolóverset. Sok levelet írtam. A Kortársnál betördeltük a versemet, Pisti prózáját, a fényképeket. Velünk kezdődik a májusi szám. Szépek leszünk. A kis Takáccsal beszélgettem, taxival jöttem haza, mert könyveimet is lassan hazahordom. Itthon ebédeltem a húsvéti húsokból. Kalácsot is. Ezt mind M. anyja, anyósom készítette. Aludtam. Aztán csak olvastam írás helyett. Alig tetszik valami a folyóiratokból. Napok óta nincs érzékem irodalomhoz, művészethez. Mi lesz velem? Bihari fölhívott, szeretné a harangos verset fölhasználni a portréfilmemhez. Szerintem hosszú, a zárórészt alkalmasnak találom kezdésnek, ez a Mozartos rész. Majd holnap eldől. Még olvasok kicsit. Fél egy van, diós kalácsot, almát eszem.
Sokat forgolódtam – álmomban. Álmomban? Nem álmodtam semmit. Fényes a reggel, kávézunk, dohányzunk M.-tal. Megyek tördelni a lapot. – Néhány dolgomat elintéztem, nem sokat időztem bent. Jöttem haza, itthon ebédeltem. Két órát is aludtam, 6-kor meglátogattam P. Magdit a kórházban, már jól van, Passuth-könyvet olvas. Sok ajándék körülötte. Szemerkélő esőben jöttem busszal. Meghallgattam az osztrák–magyar meccset. Lehangoló volt. Fecserésztem a családi körben. Már 10 óra. Elúszott ez a nap is. Íráshoz nincs kedvem. Majd pénteken, szombaton, vasárnap. Nem megyek 28sehova. Már illene a Vidám üzeneteket befejeznem, hogy komolyabb munkához lássak. Most olvasok még. – Kár, hogy a Provence-ot, mint kultúrát elpusztították. Nyugat és Kelet szintézise volt. Az albigensek pedig nem eretnekek voltak, hanem új vallás alapítói. Nem tudom azonban, hogy mi elfogadtuk volna-e ezt az aszkézises vallást. Ha akkor élek, bizonyára velük tartok. – Még van kalács, eszem. 1 óra.
Esett az eső, most is borulásos a világ. Nagyon hat rám ez az idő, pedig már újra erős vagyok. Esőben indulok a városba. – Megjelent a Máriás40 meg a gengszteres versem.41 Ezen csodálkozom. T. I.-vel beszélgettem, majd ebédeltünk a Nimródban. Ott volt már Páskándi és a fiatal Cz. G., aki díjat kapott, a szerkesztőség táviratban így üdvözölte: 6o éves szül. napja alkalmával és a Kossuth-díj… stb. Vártam taxira hazafelé – jött egy maszek, fölvett, a kocsiban bemutatkozott, s kiderült, ismerem: a tévében dolgozik. Ezért aztán lebeszéltem, hogy hazahozzon. A 6-os busznál kiszálltam. Itthon boldog voltam. 3 napom van a munkára. Az Amfiteátrumban ünnepély – rakétákat lőttek fel. M. nagyon örült ennek. Egész este készültem íráshoz, de csak az olvasnivalókért kapkodtam. Így szokott ez lenni. Egészségem rendben, ha holnap is erős leszek, bizonyára írok valamit. Nem javul az idő, hideg van kint. Fűtésünk most jó. 3/4 1 van. Rágicsáltam egy kis kenyeret. Jó éjszakát nekem is!
A felvonulóknak is szép nap. Kitisztult az idő, nem áznak el a szalagok, békegalambok, és főleg az emberek. Szeretném tudni, hogy 30 éve ezen a napon mit csináltam. Kár, hogy akkor nem írtam le. Valószínű, a sok állati hullát ástuk el apámmal. Gyönyörű tavasz volt. Bundi fotózni akarja a fölvonulókat. Én dolgozni szeretnék. Lesz majd nagy zaj is: díszrepülések, ágyúzások. Jó, hogy mindez: játék. – Írni nem tudtam: a rádiók, televíziók annyira zengtek a házban. Olvastam egész nap. Estefelé kimentünk a Duna-partra, mivel a szél csillapodott. Egy tavalyi Mikulást meg csokoládékakast (ezüstöset) M. beledobott a vízbe – így szoktuk elúsztatni az ilyen „lejárt” ajándékokat. A szemétvödör méltatlan hozzájuk. Szeretnék 29túllépni a két versen. Úgy látszik, ezek a legnehezebbek. Túlságosan komoly a jelentésük. Hangulat kell, talán majd innom is kell értük. A jövő héten sokszor maradok itthon. Olvastam két Déry-írást is, szépek. Jó lesz, ha elfogynak már az ünnepek. – Ebéd után álmodtam paráznát, óvszert vettem észre magamon, nem én húztam föl. Titok. Mindez hason fekve történt. Most oldalamon fekszem. Fél kettő, hamar itt lesz a hajnal. Sokat dohányoztam.
Sajnos, fél 10-ig aludtam. M. tervezgeti a szobáját, az alsó ablakon gyöngyfüggöny csillog majd. Biciklizni akar egész tavasszal, nyáron, csak legyen egészséges. Fényes délelőtt, a szél azonban bolondos, mint áprilisban. Főzök híg feketét, elszánom magam. – Elindítottam a verset, már lesz belőle jó kis üzenet. Erős és játékos is, ezt igen akarom. Rímtelennek szántam kezdetben, nem lehet – a rímmel a játékosságát emelem, mert a vers belseje elég komoly lesz néha. Egyelőre ennyit tudok róla, a mondandó már kész a fejemben, lehet, ez is változik még. Úgy kell megcsinálnom, hogy a befejező verset is kívántassa. Közben eszembe ötlött egy újabb vers: üzenet a szedőnőhöz, aki egyetlen hibát se ejtett az előző versekben – ez a ciklus közepén lesz valahol.42 Így tíz üzenet lesz a ciklusban. Meglehet azonban, hogy bővül ez is idővel. – Ma jól éreztem magam, jókat ettem, Margarita, Margaó etetett. Az idő egészen meglágyult, 16 fok volt a rádió szerint. Holnap veszek néhány könyvet. Éjfél múlt 10 perccel. Alszom.
Trüsszögök, borzongok, nem vagyok erőmnél. Biztos megfáztam az erkélyen a hideg szélben. Fél tízkor ébredtem, nem süt a nap, de már tavasz van. A nagy cserépben a tüskés cserje virágzik sárgát és igen illatosat. Megyek a városba könyvekért. Versírás délelőtt nem lesz. – Nem írtam délután és este sem. Olyan hirtelenül jött a meleg, csaknem szétrobbantam. Most is nyitva az erkélyajtóm, pedig már éjfél elmúlt. Román kolindákról43 olvastam a regölőénekkel44 kapcsolatban. Majd a középkori ember világképéről. Orsolya itt volt, az iszkáziaknak valószínű leviszi a szerződéseket, kiderült, hogy a januári forgatás után a pénzt ma kapták meg – ez engem is bántott, 30sőt most is nyugtalan vagyok: minél előbb kapják meg járandóságukat. Autóval megy, lehet, hogy vele tartok, csak tudnám: anyám meggyógyult-e, otthon van-e már? Lehet, hogy holnap se lesz kedvem írni, délelőtt pedig takarítás, azt hiszem. Nem nagy baj. Minek siessek, akkor melegében kellett volna megírnom a verset. De lehet, hogy így jobb lesz s több rétegű. Eszem, fekszem.
Jó érzésekkel keltem. Napos és lágy az idő. Nézem a könyvespolcokat: selejteznem kell hamarosan. – Már valójában kedd van: éjfél után negyed kettő. Sok mindent intéztem eddig, nem írom le, mert minek? Csak ami legfontosabb történt: Orsolya holnap megy autóval Iszkázra, saját kezéből adja át a szerződéseket, nehogy elvesszenek újra. Nagyon sokan rosszul voltak a hirtelen melegtől, én már bírtam. Kardos Gy.-val ebédeltem, tiplizni akar, elkérte fúrógépemet. M. megbeszélte a mázolókkal, mikor jöjjenek. Bundi kicsit haragos, nem hagyják dolgozni – diplomamunkáját csinálja. A hozzá írandó vers szépen halad, már bízok magamban. Igaz, ma este csak négy sort írtam, mert későn fogtam hozzá – holnap (ma), remélem, jobban haladok. Egész délelőtt itthon leszek. Fodor A.-sal megbeszéltem költői estemet. Nagyon fontosat írt, két tanárt kifaggatott, akik József A. halálakor jelen voltak.45 Bizonyos az öngyilkosság. Azon leszek, hogy az írás Pesten is megjelenjék. Nem vagyok álmos, de lefekszem. Altató kell. Szép az idő.
Erősen leveleznek a fák a csendes esőtől. Jugoszlávia fölött is felhős, mondja a rádiójuk. Álmodtam sokat, de nem jut már eszembe semmi. M. kék üvegkavicsokból álmodott hegyet. – Írtam néhány sort délelőtt. Bundi utazásához a katonai engedélyt kellett megszerezni, s mert őt nem tudták értesíteni: én tébolyogtam egyik városrészből a másikba, Óbudáról a francba, a XVIII. kerületbe. Először Ibusz, majd Hévízi út, végül Ságvári-liget. 3 órát elvesztettem. Orsolya jó hírrel jött: anyánk már otthon, bár sovány még, megmetszette a szőlőt. Egyetlen fa virágzik csak otthon: az én vadkörtefám. Sűrű fehéren habzik. Sajnos, mire filmezünk: a többiek is elvirágoznak. Itthon sokat tréfáltunk este. Délelőtt rádióból hallottam, egy kisfiú 31mondókát költött s dallamot hozzá: Mostan lépek, mostan lépek / kutyám farkára rálépek / a kutyám fölnyüszített / megharapott s rám nézett. – Most éjfél múlt 10 perccel. Írtam négy sort este is. Lassan, de biztosan haladok. Holnap „ha itthon” maradhatok: több lesz az eredmény. Fáradt vagyok.
Á
Pipacsos tömegsírral álmodtam és korhely városrészekkel. Szeretkező lovakkal is. Mákszemmé alázottnak éreztem magam a kocsmákban. Nagy hanggal dicsekedtek a részegek, mindenki a magáét harsogta. Csak M. nagy „munka könyvébe” bepillantottam titokban. Mint a nagy Bibliám, akkora volt, csak néhány rajzát láttam, régieket, s pár sor írást, ákombákomokat. Főzök híg feketét, dolgozom. – Sajnos, éjfél után jutok csak a krónikámhoz, ezért kapkodok mindig. Majd lesz nyugodtabb időm is, szebben írok, s tán megbocsátom e kuszaságot, mert hírt ád a múltból magamnak: magamról. A Bundi-verset csaknem befejeztem. Kár, hogy sokáig nem égett a villany, tán tizenegytől éjfélig. Ha holnap itthon maradhatnék: tán befejezném. Élvezem az ócska alexandrint, ebben is lehet írni.46 Tán csak egy versem van ilyen, az is fiatalkori. Azt mondják, front van, időjárási – de kicsit fájogatott csak a gyomrom. Fél kettő. Fekszem, csak tudjak aludni!
Á
Alig aludtam, de sokat álmodtam: T-Kovácsék kapujánál sok a csikó, tán patkolásra várnak, de ők elrebbegetik őket, hasig sárban vonszolódnak hazának, a mienk is köztük. Más: hegyoldalszerű magaslat, de női napozó. Hengergőzök lefele, de hogy meg ne zúzzam magam, összeszedem a női ruhákat, azokba tekerődzöm, mint egy lavina, átgurulok N. N. Á.-n is, ő pedig ezt kiáltja: Laci, de jól tud hengergőzni! Más: Anyám ripakodik a suttyó lányokra: a rendőrségen nem szabad árulkodni, csak a komoly dolgokat kell elmondani. – Öt óráig nem aludtam. Most kába vagyok. – Eső és hideg, ilyen volt a nap. Bent a szerk.-ben Huszárik mondja, hogy dolgoznak a Csontváry-filmen. Vettem ruhának való szövetet, kék, de nem sötét, kába délután, nem aludtam mégse. Ormon fetrengtem, fájt a gyomrom. Két sort mégis írtam. Sajnos, holnap Kaposvárra utazom. Még na32gyobb hideg lesz, csak eső ne essen, gyorsabb így az autó! Illene lefeküdnöm, tegnap se aludtam. 3/4 1, sivít a szél, huzat!
Szörnyű széllökések, meghajlik az ablaküveg. Eső is esik ritkán. Kaposvár, Kaposvár, lehet, fölfordít bennünket a szél. Azt a pedált taposd már, messze van még Kaposvár. 11-kor indulunk, negyedóra múlva. – Szél- és hóviharban hajtottunk sokáig. Mire odaértünk megjavult az idő. Ebéd után két óra hosszan: főpróba. Alig jutott idő egy kis sétára adásig. Ferivel ketten bent maradtunk, beszélgettünk. Annyi colát ittam, hogy a közvetítéskor már dagadt a hasam. Annyira, hogy a végén nem mertem sokáig felállni, meg szégyenlettem is a hordócskámat. Ezért a bankettre nem is mentem, kint a kocsi mellett sétálgattam. Éjfélkor indultunk vissza, kettőre már itthon voltam. Béla sofőr: jó sofőr. Most 3/4 3. Vacsoráztam keveset: egy nyerstojást és pici vajas kenyeret. Bundi szobája üres: elutazott a gyermek. Fáradt nem vagyok, de ideje volna sokat aludnom. A verset befejezem legkésőbb vasárnap. Csendes az idő.
V
Tíz órakor keltem. Fölkelt megint a szél, de egyelőre töpreng: háborodjék, vagy elcsituljon. Jó, hogy nem kell kimozdulnom a házból. Híg fekete mellett dohányzom. Tán dolgozom is nemsokára. – Délutáni órát hármat átaludtam, / kiherélt prücsökként csillagtalan lukban / Ébredve derűre: magam nem derültem / pedig vígat írtam, vagyis hegedültem. – Most hagytam abba a munkát, a Bundi-verset, de még alexandrinra forog az agyam. Holnap talán végzek. Ha magam készítek ennivalót: nem fáj soha a gyomrom. Legyek a magam kuktája is? Magam katonája, ügyvédje, titkára is? Magam cselédje? Hogy lehetek akkor a magam ura? Döntse ezt el a tudós bagoly, aki itt röpdös ablakomnál. Lesz holnap időd, bagolykám, spekulálj egész nappal, ami neked az éjjel. Most éjfélt jelentettél, sőt hajnal előtti két órát, ezért feküdnöm kell, ha nem akarok éjjeli bagollyá is válni. Szia!
Á
Álmodtam sokat. Huszárik Zoli nagyon aggódott származásán. Az arca is ősz volt. Arcbőre. Más: könyörögtem egy répaorrú kislány33nak, a kis szekerét mutassa meg, de ő elhúzta előlem. Kérdezi anyja: mért nem mutatod meg a bácsinak a szekeredet? Ő: mert a bácsi csúnya! Mosolyognom kellett volna, de gonosz voltam: Te vagy a csúnya, répábul az orrod! Fölzokogott keservesen. Más: Babitscsal találkoztam. Régen álmodtam Adyval, fehér-feketében ült a Somlón, ivott. József Attilával is beszélgettem üres pályaudvaron, elbúcsúzva hátulról láttam: ülepén a nadrág ráncai mosolyogtak. Most Babitsot láttam üres trafikban, ült a sarokban Vas Pistával. Telefonálni akartam, a készülékből hosszú és likacsos filmszalag lógott. Babits: fontos a telefon, megcsinálom. Közben Pista hozzá beszél: ti minden lukra ráteszitek a kezeteket. Nőre is, munkára is. Én: a nőkre igen, de a munkákat te hoppolod el. Fölajánlom a bolgár költőket is! Lássa, nem vagyok irigy, nem smucig a magyar. Írtam 8 sort. Láttam Kátai zománcszekrényét. Álmos vagyok. Éjfél.
Á, V
Borongó szeles reggel. Telefonon hívnak ide és oda. Interjú a filmről: nem vállalom stb. Álmodtam: láttam kézírásos könyvet, naplószerűt, Illyés gyöngybetűi benne, és nagyon szép szomorú fűzfák, az ő rajzai. Láttam, hogy egy nagy tömlő vagyok, vagyis abban visznek engem valakik a vállukon. – Most a Kortárshoz megyek, átnézem a tördelt levonatot. – Megnéztem, egyetlen vesszőhiba volt csak. Szépek vagyunk írásilag s képileg is, is, is, Istók öcsém meg én. Beszéltem vele telefonon, holnap találkozunk. Ebédeltem „Tragács” Imrével művészetről társalogva. Itthon: aludtam volna, nem hagytak idegeim, írtam 8 sort, vagy többet is, külön-külön. Építem a Bundi-vers végét. Kényes dolog nagyon: játék, de komoly, kicsit átüti a vér is, a vérünk. Lebegtetem kicsit, majd a zárás lesz a bársonyra szikla. Zelknek üzentem: szépek a versecskéi – a kicsinyítő a rövidségre vonatkozik. Bundinál a parkett lelakkozva, még büdös, de ő nincs itthon. Éjfél után negyed kettő. Fekszem.
Este, tíz óra. Délelőtt nem volt időm, hogy írjak. Későn, hajnalban tudtam csak elaludni: a melegfront miatt. S kora reggel már Pisti felébresztett: rosszul érezte magát, felettük a harmadik emeletről kiugrott egy férfi az éjjel. Ők mentek le hozzá – életveszélyesen 34összetörte magát. – A Magvetőtől telefonált Sebestyén L.: kész a könyvem. Ennek igen örültem, négykézlábra álltam, mert alig hittem benne, s íme kinyomtatva mind a négy kötet. Taxival mentem, koccintottunk, csevegtünk. Találkozás Pistivel; teljesen levert s kicsit ittas. Délután se tudtam aludni a telefon miatt. Most fáj a fejem, dolgom pedig volna elég. Igazítanom kellene a verset, s levél is van megválaszolatlan, sőt fölbontatlan, de most nincs kedvem semmihez. Kormos Pista hív Erdélybe, autóval mennénk májusban, szép volna. Lehet, vállalkozom az útra. Sütőt is láthatom. Áron sírját is.
Á
Egészség, jókedv, napsütés – ilyen a reggel. Jó, hogy nem kell mennem sehova. Álmom: Juhász Erzsikével, Katival nyaraltunk. Ültem egészen kicsi repülőn, nagy fejű, vastag karú ember vezetett. Gyalogoltam hegyről lefele. Inkább fölfelé szeretek menni. – Pisti telefonált: jól van. Kávézom, dologhoz látok. – Egész nap itthon ücsörögtem, sütöttem délben angolszalonnát, almát ettem, híg kávét, majd tömény teát iszogattam. Álomba teperni nem tudott a déli jóllakás sem, erősebb volt fejemben a véglegesre alakulgató vers. Türelemmel s biztos tudattal írtam le és igazgattam a sorokat. Dohányoztam sokat. Pillantottam néha a négykötetes „műre”, vártam, hogy meghasson, de nem! Nem tudom: mért oly idegen, mikor az enyém! Szégyenlem? Sok mindent jobban kellett volna csinálnom. De elkészült a Bundit kísérő vers, büszke vagyok rá: mindenki értheti, s tán mégis színvonal. Hálás lehetek a sorsnak, ő adta rajtam keresztül, adomány a vers, nem lehet tagadni. Milyen esendő és kétkedő vagyok máskülönben. Éjfél után fél egy van. Elállt a szél is, nyugalom.
Nyugalom – írtam az éjjel, mert nyugodni akartam. De hajnalig hánykódtam az ágyon, nyugtatókat is beszedtem pedig. Először a kész vers nem hagyott aludnom, majd minden zöldség eszembe jutott, nagy tréfákon törtem a fejem s kis verseket írtam: Volt egyszer egy ember / élt benne egy tenger / de mielőtt elázott / az emberből kimászott. – Több hasonlót is alkottam. Ezt egy alkoholistának kell 35küldeni. Annyit vihogtam, röhögtem, potyogott a könnyem is. Féltem, hogy M. fölébred, s azt hiszi: sírok. – Reggel korán fölébresztett Király: fordítsak le egy Jeszenyin-verset. Tehát alig aludtam valamit, a telefon után legépeltem az oroszlános verset.47 Vittem a szerk.-be. Pistinek elolvastam telefonba. Tetszett neki. Időfront van megint, egész nap ámolyogtam. P. M.-t újra megoperálták, rendbe jön. Z.-t is illene már meglátogatnom a kórházban. Filcet csavaroztam Bundi ágyának a lábára. Fejfákról írok verset legközelebb.48 Aztán a Láthatatlanokhoz.49 Aztán a fákhoz.50 Jó volna pihennem, olvasnom. Fél tizenkettő. Ücsörgök még.
Jól aludtam. Álmodtam kedves egyetemista lánnyal, dunyha alatt voltunk. Bián a körmenet Ferike nevében zajlott, egészen egyháziforma, de a zöme sok-sok főember, fővárosi. Ám Ferike sehol. – Várom Bundit, hogy elmenjünk a könyvem tiszteletpéldányaiért. Hétfőn vagy kedden tán megérkezik. Süt a nap, sustorog a hasam. Megyek a városba. – Vettem útközben Philip Morrist, két kartonnal, a szép régi csomagolásút. A szerk.-ben leveleket írtam. Egy szent kis grafikusnő, H. E. hozott süteményt, meleg volt még. Takács Imre szerette, mert édesszájú, ezért is nevezem Dörmicének. Kondor 1963-as vitacikkét a kritikusokról írta, legépeltettem. Annak idején én csempésztem be a lapba, mint rajzait is néha. Anno dazumal, Kirgizia, Szocsi, pálma, mirtusz. Öt szál piros tulipánt vittem P. M.-nak a kórházba. Már jól van. 15 évig kínlódott, mert epeműtétkor a gyomrát megcsavart vastagbeléhez varrták a doktorok. – Itthon filcpatkókat raktam a székem lábaira, a Bundiét is megpatkoltam. Gyomromban görcsöcskék támadtak este. Most álmos vagyok. Éjfél múlt 20 p.-cel.
Verset álmodtam, de elszállt. Huzatos gyöngyház a reggel. Kávézva ajánlottam M.-nak, írjon anagrammát51 a magyar fociról. Rögtön megcsinálta: Cifra Gyoma, / cár gyomfia / formac, / gyia /. – Sétálni megyek a Mártírok útjára. Megnézem a késest, könyvest. Forognak a locsoló Segner-kerekek a szemben lévő futballpályán. A vízsugarat elfújja a szél… – Két könyvesbolt zárva volt, harmadikat már nem 36kerestem. A késes két éve ígér solingen[it,] gyöngyháznyelűt. Nem küldenek a disszidált haverjai. Szépet sétáltam egyébként, hazafelé pedig vettem banánt, salátát, fejeset, új paradicsomot, kis zöldpaprikát. Jót ebédeltem itthon. Aludni nem tudtam, hamar fölkeltem, a fejfás verset hogy megmarkoljam. Nem tudtam elkezdeni, pedig majdnem kész a fejemben. Fürödtem, hajamat megmosta M. Olvasgattam este. Míg vacsoráztam, álltomban három vers gondolata ötlött föl bennem. Fölírtam őket. Borzasztóak ezek a nyelvtudó műfordítók, azt hiszik, mindent tudnak. Semmilyen nyelvet nem beszélnek jól. Én se tudok jól magyarul. De legalább törekszem: szörny mondatokat ne írjak. Éjfél u. 1/2 2.
Borzongva ébredtem, pedig süt a nap. Légzőgyakorlat, 20 fekvőtámasz. M. teljesen elmerült az anagramma-csinálásba. Ma reggel a Társadalom52 is elkészült. Bundi megérkezését már nagyon várjuk. Vadszegfűim között már bimbós is akad. Ablakom szépen zöldell, ragyog a Duna, a salakpályán labdarúgók, harmadosztályúak. Térek a fejfa-vershez. – Elkezdtem a verset, de aztán nem nagyon törtem magam, borzongtam, ásítoztam. Rendezkedtem kicsit a szobámban, újságokat s más fölösleges papírt eldobtam. Olyan betegségeket kutattam könyvekben, amik a tölgyfát támadják, mert általában a fejfák tölgyből készülnek. Nem nagyon hiszek (eddig) a versben. Magosba kell emelnem. Csak jókedvű és erős legyek! – Egyik könyvespolcot, a vasvázút átalakítom, ha tennivalóim fogynak. Három faoszlop tartja majd a polcokat. Este 10 óra után kialudt a villany, kb. fél óráig ültem a sötétben, csaknem elaludtam. Most éjfél van. Szeretnék nagyot aludni. Majd reggel fölírom az elintézni valókat, különben elfelejtem a fontosat is. Hideg lesz.
Á
Pisti rám csörömpölt telefonjával 8 órakor. De nem haragudtam; szépen süt a nap. Újra megjelent a pára a Dunán, a parti jegenyék pedig levelesek. Bundi ma érkezik, így érzem, így számítom. Könyveimet illene már hazahoznom. Major Tamással verset kellett mondanom valahol, függöny előtt – ezt álmodtam. Festettem is az éjjel, a Somló tetejét, addig kontúroztam zöld mezőcskéit, míg teljesen 37elfogytak. Hideg volt az éj, húszfokos lesz a nappal, állítólag. Ezért borzongtam tegnap? – Igen kedves időben telt a délelőtt, délután. Megszereztem Berze Nagy háromkötetes baranyai gyűjteményét.53 Kondor Jelet hagyni könyvéből 3 példányt F. M. segítségével. Kardossal ebédeltem, életrajzát megmutatta. Z.-t meglátogattam a kórházban, fáj a lába, szerinte talán az év végére tűrhetőbb lesz állapota. Várjuk Bundit. Kellene jó néhány fotó a Tiszatájnak. Orsolyával beszéltem: holnap bead a szerk.-be néhány fényképet, amit elkértek a filmhez. Az iszkáziak pénzügye még ma sincs elintézve: a nyugdíjasoknak még külön papírt kell aláírni. Nem volt étvágyam egész nap, most sincs. Fél 12, fekszem, s tán alszom.
Jól érzem magam, jót aludtam. Gyűjtögettem újra az erőt, nehogy ez a fejfás vers kibabráljon velem. Pisti telefonált, M. Kondor-versét még most sem adta le Feri barátunk. Nagy izgalom a szerkesztőségben: nem találnak felelős szerkesztőt. Homályos az idő, fél 11, mennem kell a városba – OTP, kiadó, egyéb intézmények, intézendő ügyek. – Bekukkantottam a Kortársba: Takács Imre akkor bontotta föl a konzerv-hurkát, szagolgatta, nem büdös-e? Íróasztalán egy nagy tasak tej löbögött a versek mellett. Néhány könyvet dedikáltam a műszakiaknak, K. G. Gyurinak is, akivel ebédeltem. Kicsit hevertem délután, hamarosan indultunk Dorogra Cs. N. Lajos előadói estjére, verseimből állította össze. Pap J. is velünk jött közönségnek. Szép tavaszi tájakat láttunk, haragos zöld hegyoldalakat, völgyeket, virágzó fákat, kéken füstöltek a mészégető kemencék. A hangversenyteremben Lajos hangja túlságosan zengett, versmondása pedig hadaró volt, mondtam neki később, hogy ne rohanjon ennyire. 8 ó. körül értünk haza, olvastam. Éjfél múlt 10 p.-cel.
Csak hajnali 4 körül aludtam el. Álmodtam, hogy F. L.-hoz madzaggal vagyok kötve, de amikor liftbe szálltam, elvágtam a köteléket. – Bundi még nincs, rosszul számoltam a napokat – anyja szerint 10 napra ment. M. anagrammázik rendületlen. Folytatom a kávézást asztalomnál. Szürke és hideg az idő. Délig van időm a vershez. – 14 sort írtam, számításom szerint egyharmada kész. Már világos 38előttem majdnem minden. Pontosabban: tudom, hogy mit akarok – de maga a vers is önállósodni akar, ezért mégiscsak rejtély előttem: mit fogok írni, s milyen sorokat. – A H[ungáriá]-ban találkoztam Pistivel. Ott ült Kormos, Huszárik is. Ebédeltem, s mentünk taxival a könyveimért. Bundi levelet írt: 24-én este érkezik. Jól érzi magát. Már biztos vonaton van. Csak szerencsésen érkezzék, várjuk nagyon. Rosszalkodik a gyomrom, tán a borongós idő miatt, nyakam is fájogat baloldalt. Most korán fekszem, most elaltattatom magam szerekkel. Nincs irgalom, te szörnyű álomtalanság! Éjfél.
Szeretem az ilyen reggelt: kezemre süt a nap. Dongó légy csapong bolondul a két ablaküveg közt, kint pedig méhecske szimatolja a tövises dísznövényen a hervadó virágot. Kis hajók iparkodnak a Dunán. Reményteljes idő, mire adhat reményt? Mára. Sok dolgom lesz, a verssel csak este foglalkozom igazán. Most előveszem, kicsit idegen tőlem, ez pedig baj. – Szerkesztőség, korrektúrámban egyetlen hiba. Olvastam Sükösd agyafúrt levelét. – A Tiszatájnak ígértem verset, a fejfásat. Meg a tévé-interjút is. A fényképeket odaadtam. Sok volt a dolgom. Ebédeltünk a Nimródban. Csoóri, Fodor 5 óra után jöttek, megbeszéltük a Fészek-műsort. Három üveg bort megittunk, igen sokat csevegtünk. 10 óra körül Bundi megérkezett, ezért is örvendtünk s koccintottunk vele. Én is kaptam ajándékot: vízfestéket. Ő vett magának festékszóró-fejet, fényképezőgép-állványt, lámpát, forgathatót. M. teafőző edénykét kapott. Kétnapi vonatozás után se látszik fáradtnak. A verset, mit hozzá írtam, csak holnap látja: kinyomtatva. 3/4 1.
Pihentem, mégis megtörtnek látszom tükörben. Öregszem, beismerem. Porkavaró szél fú, egyébként fényes az idő. Ma délelőtt nem tudok dolgozni, mennem kell a városba. Pistivel találkozom. – Kergék voltak ma sokan az áprilisi széltől, magam is kicsit megmásultam, gyomrom görcsölődött délután, most is kezdi. Versem megjelent, csak az alcím nem alcím, nem szedték kisebb betűvel. Mindegy. Pistinek adtam könyvet. A Fészek-estre gépeltettem verseket. Ebédeltünk a Nimródban, aztán trafikban voltam, kettőben, de kifogyott a 39Ph. M. cigaretta, a régi csomagolású. Bundinak M. megmutatta a verset, úgy láttam, tetszett neki. Szeretném, ha csak játéknak tekintené, nem pedig súlynak. A fejfás vershez sokat olvastam este a néprajzosoktól. Ez nagyon kellett. Tán holnap délelőtt folytatom a verset. Kicsit félek a versolvasástól, ami 6 órakor lesz holnap a tv-ben. Már bevettem altatót, csillapítót, csukódik le a szemem. Csak tudnék sokat aludni! Fél kettő.
Jól aludtam, álmodtam is verset a pónilovakról, elfeledtem, csak narancs-farukra emlékszem. Már 11 óra, készülök írni, az idő mintha meglágyult volna, csitul a szél is, süt a nap. Nézegettem az imént a fejfák képeit. Kár, hogy a verset május elsejére meg kell csinálnom – szívesebben olvasnék, mint írnék, annyi érdekeset összehordtak a néprajzosok, persze alig használhatok valamit is ezekből. De jó tudni mindent. – Ritmikailag átírtam az első 15 sort. – Most ügetnek a sírdombok, s kengyelben állva a fejfák. – Ebédeltem sült angolszalonnát. Két és fél órát aludtam. A harangos vers harmadik részét elolvastam a tévében. Nem volt kedvem fölkészülni, s tán sikerült mégis. Vacsoráztunk a Fészekben – 10 órakor Orsolya hazahozott. Sajnos, megkívántam a kávét, főztem, de hígat, azonban csak olvasni tudtam. Holnap egész nap írok, ha istenke is úgy akarja. Nincs mese, készüljön el a vers. Nem szabad lustálkodnom. Éjfél után 3/4 1. Altatót!
Sokáig aludtam, 10 óráig. Tornáztam kicsit, kávézáskor M. megmutatta a mai anagrammát, a címe: erőnlét. Már fő az ebéd: füstölt tarja, a babérlevél illatozik. Babér ma terem-é nekem? Fohászkodva látok munkához. Kávét főzök, hígat, sokat. – Pontosan délre kész volt az ebéd. Paprika-paradicsom-sűrítménnyel, amibe eleven zöldpaprikát vágott Margitka, falatoztuk a húst. Ittam egy pohár vörös bort. Mielőtt újra írtam volna, kitörött a konyhaablak a huzattól. Volt nagy zokogás, persze csak női. Vigasztalásra kellett az erő, majd lefeküdtem, de nem tudtam aludni. Nem hagyott nyugton a vers. Írtam jó néhány sort, és igazgattam a meglévőket. 6 órakor kimentünk a Dunához, elállt a szél is. Ülve a lépcsőn dohányoztunk. Jött 40hajó is, nagy hullámokat vert az áradó vizen. Úszott a hajó után két vadkacsa – ilyet még nem is láttunk. Este a vers végét komponáltam. Valahára kész lesz ez is. Besüt a telehold, pár perc, és éjfél. Fáradt vagyok már, lefekszem.
Nem szabad elhanyagolnom a reggeli írást ebbe a könyvbe. Se a délutánit, se az estit. Most éjfél után fél kettő, feküdtem volna, de eszembe jutott: még ma semmit sem írtam ide –, igaz, más papírra sem. Tehát ez rossz nap volt. Délelőtt a takarítás miatt kellett elhagynom asztalomat. A szerk.-ben elfecsérlem az időt, csacsognom kell másokkal fölöslegesen. Egyébként szép idő volt. Tragács nevű költő urat nem leltem. Ebéd Lázárnéval V. Zsuzsával. Annyira jó étvágyam volt, hogy éhesen távoztam, vagyis kevés volt az ebéd. Pintácsi úr nem csinálta meg a zárat erkélyajtómon. Aludtam másfél órát. Majd olvastam. Fél kilenckor az Aranyhordóba mentem a bolgár Szivriev, egy Pen Clubos nő, egy szerkesztő, meg Sz. Radev társaságában. Szivriev örökké beszélt, a cigányok szüntelen muzsikáltak, a cigánynő, aki énekelt s táncolt, meglökte csípejével a székemet. A hús nem ízlett, pohár bort ittam. Ámen.
Aludtam 9-ig. Sokat álmodtam: autóval mentünk, s kinézve az ablakon óriás televízió-képeket láttam a levegőben. Valami díjkiosztás is volt, mégis Munkácsy-festményre emlékeztetett: mégpedig Krisztus Pilátus előtt. Főleg a lábakat láttam, rozsdabarnára festve. Majd házakat legeltettem, zöld réten tereltem őket. Repülőemberek járták a levegőt, függőlegesek, bádoggal bevonva mind. – Most előveszem a fejfás verset. – Fizetésemért bementem. Levelet írtam. Néhány erdészeti könyvet is hoztam haza: mert a fákról írok majd, ha igen összeszedtem magam. Nem aludtam délután, pedig akartam s jó lett volna. Apu jött, fazék mákos metéltet, orgonavirágot, nyíló japánakácot hozott. Örült négy kötetemnek, amit dedikáltam nekik. Beszélgettünk lottónyereményről, milliót akar nyerni. Kétszer főztem híg kávét ma este, de csak pár sorom sikeredett. Már nagy erőt adtam a versnek – a befejezés még nehéz lesz. Negyed kettő. Aludnom kell.
41Kávézás közben összeírtuk: kinek adok majd könyvemből. Harminc darabot kell még vennem. Hamarosan megrendelem a könyvesboltban. Száraz és napos az idő. Ma nem megyek a szerk.-be. 1 órakor jön M. Editke fotózni. Most pedig előveszem a verset, folytatom, ha tudom. Sóhaj. – Írtam legalább 10 sort. Jött M. E., beszélgettünk s közben fényképezett. Pintácsi úr az erkélyajtóba új zárat szerelt, ennek örvendek, ha nekem kellene csinálnom ilyesmit, megbolondulnék, pedig valamikor volt időm s szerettem is ekecsölni. Sajnos, ötkor mennem kellett az erdélyi utat megtárgyalni. M. is odajött, jól éreztük magunkat. De ott Erdélyben nehogy meghasadjon a szívem. Budai Ilonának ma éjjel születik a babája, gondolom, éppen most nagyon kínlódik. Egyetlen értelmes kín: a szülés. A versírás nem egészen ilyen: kínlódunk, vérzünk, s kevés a remekmű, de a remek baba sok. Ilonáé is ilyen lesz; pontosabban: ő lesz a legremekebb. Fél egy van. Holnap kész lesz a vers.
Á, V
Illetlenül csúnya az idő. Óriási a szélsivítás, még a Duna felett is porzik a levegő, szürkék a szigeti fák a portól. 3/4 11, az irgalom vegyen körül, félek az írástól. – 1-től 3/4 5-ig aludtam, tán kellett is. Álmomban óriási és primitív feszületet láttam, Csőszön. Fából faragták az ottani iparosok. De feküdt a kereszt a levegőben, vízszintes, vagy nagyon ferde minden figura. Áhítoztam szekérre, lóra, kocsikasra – álmomban. A gyógyászati segédeszközök gyára a belvárosba jött újra, elhagyták az új épületet. A bejáratot alig leltem, „Bejárat, mint itt” ez volt az iránytáblára írva. De „itt” nem lehetett bemenni. Mégis bementem. Kolostorfolyosón cigánylányok hozták az „anyagot”. Sok sárga- és vörösréz drótot. De inkább ültek, kilátszott nekik. A cellákban, mint falusi suszterájokban, rengetegen ültek, nem dolgozott senki. – Láttam hajókat ma, porfelhőktől gyalázva úsztak a Dunán. Kész lesz ma a versem, érzem, a legfontosabb utolsó két sor nem tudom, mi lesz. Talán a hűség. Összeállt minden, de igazítani való lesz még elég.
Hajnalban fél 3-kor feküdtem le, addig csináltam a vers végét. A vers nagyon tiltakozott, hogy a hűséggel fejezzem be. Mert kínálta, hogy 42a félvállú fejfa-alak jussát, a legjobb részét (nem a testit) akarja: „ebben a mindig hiánnyal síró / szimmetriásra tervelt világban.” – Sokáig nem aludtam el, egészen világosig javítgattam fejben a verset. Hála a sorsnak, túl vagyok ezen is. – Kilenckor ébredtem, legépeltem a verset. Kormossal találkám lett volna, elkéstem. A könyvemet, akár a lakására is elviszem, úgy szégyenlem magam. Háromtól aludtam 5-ig. Telefon ébresztett, és nemsokára megfájdult a gyomrom. – A langy esőben fölébredt a széltől kiszáradt fű, pára hömpölygött a Dunán. Érzékeny vagyok az ilyen időre is. Minden időre: mondhatnám. A rossz Jeszenyin-versre is, fájok tőle, hétfőre kéne lefordítanom. Nem tudom megfogni, megmarkolni. Fáradt vagyok. Álmos. Mindenem pihenni szeretne. De ezt a lapot beírom. Holnap is mennyi tennivaló! Mindig! Fél 12. –
Kínlódva aludtam. Nedves és borongós a világ. Vadszegfűim bimbósan mind előrehajolnak, akarják a napot. Fordítanom kellene. – Taxival elvittem a Fészek-estem verseit Fodornak, a fejfás-verset pedig a Helikonnak, mert Olasz Ferenc fejfás könyvének elejére írtam. Aztán sokat gyalogoltam a Mártírok útján. Könyvesboltba, több eszpresszóba. Bialoszewski verseit és két Németh László-könyvet megvettem. Itthon sütöttem angolszalonnát, aludtam egy órácskát, M. levágta lábam körmét, megmosta hajamat, fürödtem, és már este 8-ra járt az idő. Egész nap sanyarúan éreztem magam a Jeszenyin-fordítás miatt, gondoltam: fölhívom Királyt, hogy nem tudom megcsinálni, annyira alkalmi és dokumentumízű. De tíz óra után este megmarkoltam, azonnal készre csináltam. Magyarul biztos jó. Hát örvendek most. Szeretnék szabad és munkátlan lenni, pihenni, olvasni. Most éjfél után 1/4 kettő. Ettem egy nyerstojást. Fekszem.
Sokat hánytorogtam álmatlanul az éjjel. A fejem nem nyugodott meg, dolgozott tovább, így sok mindent kitaláltam. Például még egy verset Audenre. Fél 11-kor ébredtem, hát süt a nap, újra tavasz van. Most rendezem majd az asztalom környékét. Sok a fölbontatlan levél. – Írtam 10 levelet, közben megfájdult a gyomrom. De rend 43lesz nemsokára. Aludtam ebéd után, aztán sétálni mentünk. Már jár a Babszem Jankó54 óriási zászlóval. Kettő is van neki, egy nemzeti meg egy fehér-piros-fehér. A Babszemmel mentünk a Szigetre. Szelídek a madarak, a stiglicek, rigók egészen közel jöttek. Sör már nem volt. 7 órakor visszajöttünk. Aztán is leveleket írtam. Kormos telefonba olvasta a nekem írt verset, ami a Tiszatájban jelenik meg. Megtiszteltetés. Pisti régóta nem jelentkezik, mi baja lehet? Anyámnak is kell írnom, hogy 12-én megyünk forgatni. Írtam az imént Kormoséknak egy versdedikációt, elég hosszút s még Luca kislánynak is gyerekverset.55 Pont 1 óra van. Agyő!
Megint nem aludtam. Mára 20 fokos meleg jött, lehet, hogy ezért. Annyira nyúzott vagyok már: mások is észreveszik, hogy valami bajom van. Mindhárman 10 órára a Tévében voltunk: a naiv művészeket néztük volna, de a vetítést elhalasztották du. 3-ra. Bementünk a Parabolába, mulatoztunk, vagyis nevetgéltünk. Még a szerkesztőségben írtam néhány levelet, ettől pedig újra fájt a gyomrom. Nem szabad bejárnom. Ebéd után megnéztem a filmet, szép volt. De kijövet a téren olyat láttam, amit még soha: egy kiskutya elvette a gyerekektől a labdát, és teljes szenvedéllyel gurgatta maga előtt a homlokával. Padnak, horgoló nők lábának rohant, mert nem látott. A gyerekek följelentették, jött a rendőr, szalutált nekem: kié az a kutya, kérem? Mondtam, nem tudom. De erre a kutya megszökött a labdával, elinalt vele a járdán. Csoda. Újabb, de régi vállalású Jesz[enyin]-verset nézegetek. Nem megy. Nem töröm magam. 11 óra.
Pisti telefonja ébresztett, jól vannak, dolgozik. Éjjel már jobban aludtam. Szépen süt a nap. A vadszegfűk közül az egyik már majdnem kinyílt. Ma itthon maradok. Egyebek közt órámra szíjat csinálok. Talán verset is írok. – Egész nap ténferegtem, bőrt kerestem óraszíjnak, de csak vékonyat leltem, ezt ugyan vehetem duplán, ha bírja a ragasztót. – Kiderült, más ragasztó kell. – Belekukkantottam könyvembe, s máris találtam sajtóhibát: szűz hangon ordítok magamra sorban: hangodon – szörnyű!56 Dél körül sütöttem angolsza44lonnát. 3 órakor tojást, nagy fejes salátával ettem. Aludtam 5-ig. 6 órára moziba mentünk: meghívásos jegyet kaptunk – rossz film –, ahogy Móricka elképzeli a külvárost, meg az életet. – Vadszegfűim közül négy teljesen kinyílt, mire megjöttünk. Olyan kedvesen illatoznak, örökké velük lennék. Vigasztalóak. Olvastam a földgolyó lassú kiterjedéséről – unalmas írás. Kézbe vettem Bolyai János vallomásait.57 Éjfélig nem tudtam letenni, már negyed egy van. Bekapok valamit. Érzem, erőmhöz térek, csak enni, pihenni kell. Félek az éjszakától.
10 óra van, nyugodtan aludtam. A vadszegfűim virulnak, én is majdnem. Dolgoznom kéne, s nem tudom, mihez fogjak. Szabóhoz is vinnem kellene a ruhát, igazítsa meg. Pistinek megígértem: meglátogatom. Fogamat betömetni, ez is még hátra. – Zöld már a Duna a tükröződő fáktól. – Pistivel találkoztam. D. Matyihoz is fölmentem a Kiadóba. Együtt ebédeltünk, aztán vettünk nekem óraszíjat. Majd megcsinálom, mert a bőre majdnem jó. Aludtam egy órát legalább. Aztán keresgéltem rajzokat a Tiszatájnak. Néhányat, újat rajzolnom kell. A húsvéti nyulat kikezdtük, M. a talpát, én és Bundi a \hát\át ettük. Időjárási front volt délután, nehezen bírtam. A kicsi eső megnyugvást adott. Rajzoltam egy gitárölő lovat, a bikát is új fölfogásban megcsinálom.58 Van még két napom a héten. A jövő hét teljesen zsúfolt. A Főv. Művelődési Házba nem mentem el, megkérdezésem nélkül nyomtatták nevemet a meghívóra. 17 szál vadszegfű virít. Éjf. u. 2 óra.
Fél kilenckor M. Editke ébresztett, a fotók elkészültek. Kicsit homályos az idő, de nem rossz. Megyek a szerkesztőségbe. – Schéner Miska hozta a rajzait, szobrairól a képeket. Majd a babaszerető kocsit közöljük a Ferenc bevezetőjével.59 Útlevél-űrlapokat kitöltöttük. Talán rendeződik a kérelem időben. Egy kékfestő mintákkal dolgozó művészt meglátogattam. Érdekes törekvés. Ferinek elvittem könyvemet, beszélgettünk nem lényeges dolgokról. Pistivel a Kulacsban ebédeltem. Étvágyam jó. Hiszem, erőre kapok megint. Nemsokára a boltokban is lesz könyvem. 30 példányt rendeltünk az 45Írók Boltjában, de ez, úgy látszik, kevés. Aludtam délután egy órácskát. 6 órától a portréfilmemet néztem, legalább öt percet kivágtunk. Elején a verset majdnem jól mondtam-olvastam. Ez már teljesen kész. – Fáj a fejem, nincs kedvem dologba kezdeni, de késő is van. Fél 12. Jó volna, ha tudnék aludni. Egész este esett az eső. Áztak a cserebogarak.
27 szál vadszegfű virít már. Lilás-fehérek, bódító illatúak. Kilenc órát aludtam, süt a nap. Hétfőn megyünk Iszkázra forgatni. Csak legyen jó idő. Ma sok a dolgom, útlevél-ügy, gépeltetni stb. – Még most is dühöngök, pedig már éjfél elmúlt, annyira bánt az útlevelem, amit gyorsan kell megkapnom: 2 hét helyett 1 hét alatt. Fénykép még nincs. Van szolgálati útlevelem, ezzel akarok menni. Senki nem tud semmit, holnap személyesen intézkedek. Napok óta nem csináltam semmit, ez is bánt. Nyugtatókat kell beszednem. Itt hagynám már ezt a várost a rohadt bürokráciájával együtt. – Igaz, mindenütt ez van. Rajzoltam ma este önarcképet a Napjainknak, de nem jó. Apámat is kell rajzolnom. Lehet, egy 47-ből való rajzot adok. Esett az eső délután, de nem áztam meg, mert a buszban voltam. Pisti írt, rólam, emlékezett, azt mondja, jó, elhiszem neki: kevés az idő – fölösleges dolgokat ezután nem csinálok. Havannaszivart szerzek. 1 óra.
Egyre terhesebbé válik ez a krónika-írás. Időm reggel nem volt, az útlevél miatt majdnem kétségbeestem. A lapkiadó útlevél osztályát fölhívtam, lehet, hogy a szolgálati útlevéllel megyek: turistaablakot ütnek bele. Majd hétfőn reggel elválik minden. Egész nap rajzoltam, elkészült egy önportré, apám arcképe, a gitár-ölő. Az utóbbiból legalább 20[-at] csináltam. Az imént rajzoltam egy óriási bikát és egy kis torreádort. Délután pihentem kicsit. Este az Amfiteátrumban ballagási ünnepély volt, sok rakétát lőttek fel, M. nagyon örült, ebben az évben már két tűzijátékot láttunk itt, Óbudán. Sétálni akartunk estefelé, de komor volt az idő, fújt a szél is. Lehet, holnap jobb idő lesz, a Babszem Jankón átmehetünk a Szigetre. Orsolya telefonált: arcüreg-gyulladása van, de szerinte így is megyünk Isz46kázra. Holnap még rajzolok. Ezzel megtettem mindent, ami tőlem telik. Pisti jön holnap. Elég rossz bőrben vagyok, rút pofám lesz a filmen. Táplálkoznom kell. Fél egy van.
Eunoctinnal aludtam nagyon édesen. Szép a vasárnap. Virágaim virulnak. Már a sárga hegyi virág is nyílik. Néhány rajzot még csinálok. Kezdek belejönni. – Most megint sietnem kell: éjfél után 1 óra van. Nagyon szép nap volt, nekem is – nem panaszkodom. Negyvennyolc illatozó vadszegfű mögött rajzoltam rengeteg gitárölőt, ebéd után hirtelen megírtam a véleményemet K. Gyuszi Williams-fordításáról. Jöttek apuék, olyan kalácsot hoztak, amilyent még életemben nem ettem, vagyis olyan jó volt, diós is, mákos is. Hét órakor a Duna-partra mentünk sétálni, ültünk a lépcsőn is, dohányoztunk, néztük a Babszem Jankót, a kis hajót, a mi kompunkat. Pisti csak este hívott: holnap 9-re jön hozzánk, megmutatja az írást. Ha lehet: holnap délfelé elindulunk Orsolyával Iszkázra. Csak legyen jó idő. Most eszem még kalácsot, aztán fekszem, korán akarok kelni. Már van erős altatóm. Nem félek az éjtől.
Pontosan fölébredtem fél nyolckor, fájt a gyomrom, most ez volt ébresztőórám. De az idő szép – ma sok minden eldől: Iszkázra menés, Erdélybe utazás. A leveleket is föladom. Búcsúznom kell szép vadszegfűimtől, igazából itthon szeretnék maradni, rajzolnék egész nap. Szép idő ígérkezik. Szervusztok, itthoni mindeneim! – 3/4 12, Ajkán. Sajnos, már eléggé ittas vagyok. A szálloda igazgatója 10 éves óbort hozott a szobámba, majdnem megittam már az egész üveggel. Megígérték, hogy soronkívül megcsinálják az útlevelemet. Majd meglátjuk. Dél körül elindultunk Orsolyával. Gyönyörű idő. Kirándultunk, ilyen volt a nap. Csupa zöld, csupa virág a Bakony. Magyarpolányba benéztünk. O. fölment a kálváriára. Pötty kis cigánypurdék a faluban. – Somló O. fölment a forráshoz, én a hegy tövében ücsörögtem. Anyám jobban van. Sok a madárijesztő Iszkáz körül. Haraszti békák kuruttyolnak. Megnéztük a téesz borjúit, teheneit, bikáit. Még innék, de inkább lefekszem. Behallik hozzám a zene.
47Rosszul aludtam, hánytam is az éjjel. Bizonyára nem a jó bortól, hanem mert jön a hidegfront, itt a fagyosszentek ideje. 3/4 7-kor keltem. Narancslét iszogatva írok itt, a szállodai szobában. Fúj a hideg szél, nem süt a nap. Nem tudom, hogyan filmezünk. – Ma szerencsénk volt mégis, kisütött a nap, amikor éppen kellett. Délelőtt Orsolyával sokat autóztunk, kerestük a képeket. Jártunk az iszkázi téeszben kiscsikóért, de ma éjjel született s megfulladt a burokban, mert nem vigyáztak az őrök. Az udvar nagyon rendetlen, de az istállókban rend van. A hízó bikákat is néztük, nagyon szelídek. Kertán ebédeltünk. Du. kettőkor jött a stáb. Fölvettük a Harasztban a békás vizet. Estefelé a csordát, ahogy jön haza. S. Feri a kutyájával produkálta magát. Találtunk kiscsikót Kertán, holnap bevesszük a filmbe. Sokáig fennmaradtunk, maradék boromat megittuk, utána még egy teli üveggel. Traccsoltunk, álmos voltam, és rosszalkodott a gyomrom. Fél kettő.
Már 6 órakor fölébredtem. Reggeliztünk, s máris indultunk a kiscsikóhoz, a baromfitelepen átmenve láttuk: asszonyok nagy kannákba törik fel a tojásokat ezrivel. A csikó keringett anyja körül a fűben, az anyja elejét kétlábra állva hágta, majd kiszaladtak a repcemezőbe. Az egyévesek tenyeremet harapdálták. O. ezt is fölvette. M. Editke jött Pestről fotózni, vele mentem Iszkázra, a régi házhoz, majd ebéd után a réti forráshoz autóztunk a zöld vetésen át. Most látni, hogyan csurog ereken át a víz. Aztán aludtam fél órát. Anyám gombját én varrtam föl a ruhaujjára. Beborult az ég, egy-két fölvételt csináltak még a fiúk a kiscsibékről. A szállodába szakadó esőben jöttünk már. Főtt marhahús vacsora. Kevés beszélgetés. Az igazgató újabb üveg óbort küldött szobámba. De ezt M.-nak viszem. Fél 11.
Most 3/4 12, Pesten vagyok már. Éjfélig leírom nagyjából: mi történt ma velem, velünk, pontosabban mit csináltunk. Fél 7-kor keltünk reggel. Fölvettük a sok lebegő és köröző galambot S. Feri udvarában. Majd Feri bácsi karikás ostorának a hangját. A stáb elment a Somlóra a forrást fölvenni. Addig anyámmal beszélgettem. Ebéd előtt ki48mentünk udvarunkba, sok kép: a virágzó bürökben fekete kendőben anyám. Magnóra mondtam néhány mondatot. Szobánkat is fölvették, nyitott zsalu, lebegő függöny. Nem sorolom tovább. Megnéztem házunk mellett a fácánfészket, ami körül levágta, lekaszálta egy szarevő, nem iszkázi ember a növényzetet. A kotló nem költheti ki a tojásokat. Adtam a pesti lányoknak fácántojást, kis lukon kifújtam a belsejét. Több helyre mentem búcsúzni, sok bort ittam. T. Lajos bácsival egy üveg bort a boltban. Csak egy pohár volt, én olyan üvegből ittam, miben a mézet árulják. Anyám rántottát csinált. Orsolya aludt kicsit a konyhában. Én a szobában ledőlve anyámmal beszélgettem. \Sári\ néni \máris\ jött, tüdőgyulladása. – 6 órakor P.-re indultunk. Nem vagyok fáradt, de fekszem.
Jót aludtam. Virágaim virulnak. Ezt a vadszegfűt nagyon szeretem. Sok telefon. Erdélybe címzett küldeményeket átvenni. Megharagudtam L. B. Kormosról írt kritikáján.60 Ki is mondtam magamból a haragot a szerk. ülésen. Dehogy mondtam ki, most is háborgok, mert sorozatban művel ilyeneket ellenünk. Hatalma ha volna, kiirtana bennünket. Én nem vagyok ilyen vérszopó. Élhetne ő is, de koronátlanul, versre süket minőségében. Takács Imre írt rólam, nekem egy szép üdvözletet.61 Ebédeltünk, mannát kellene ennem, ezeket a húsokat utálom. Megkaptam a magnószalagot, interjúm, amit ma este kezdtem gépelni a Tiszatájnak.62 Zelk aranyos Arany János-i verset írt nekem.63 Koccintottunk a 10 vagy 12 éves borból mindhárman itthon. M. Európa madarai verse az első oldalon jelent meg.64 – Éjfél után 3/4 2. Ettem tojást, paradicsomot.
Amilyen eszeveszett hajsza volt a délelőtt, olyan nyugodt a délutánom, estém. Föladtam a Tiszatájnak az első küldeményt, verset, rajzokat. Könyvet vettem néhányat, enyémet. Orvosságot is vettem, fülledt időben, taxira sokat vártam. Iszonyú elszántsággal jöttem haza, unom az ilyen dolgokat. M. sok ajándékot összevásárolt az erdélyi ismerősöknek. Már poggyászomat is elkészítette. Délután magnóról gépeltem az interjút. Még nem vagyok vele kész. Csak szerencsés legyen utazásunk. Érzem, erős dolgokat művelek még, 49ha kipihentem magam. Seggbe rúgom a fölösleges ügyeket. Még Lengyelországba is mennem kell. Előtte könyvnap. A nyarat itthon és otthon akarom eltölteni. Itt szobám hűvös nyáron, ott a fák árnyéka. – Bundi szépen, erőteljesen lerajzolta apámat, ezt is elküldjük holnap.65 Fél tizenkettő most, eszem valamit. Ma két altatót veszek be, a múlt éjjel reggel hatig nem tudtam elaludni.
Csak most kezdem az írást este fél 11-kor. Sok dolgom volt délelőtt, délig gépeltem, M. is segített. Bundi vitte a küldeményt a Nyugati postájára. Jót aludtam délután, aztán olvasgattam. B. rosszízű írását a fiatalokról, akik eddig is sínylődtek az ilyen írásoktól.66 Tandori szépen, jól, igazi szeretettel írt Kormosról a Tiszatájban.67 6 órakor a Babszem Jankóval átmentünk a Szigetre. Leültünk a fűre. Ott egy csoport, talán család focizott mezítláb, köztük egy testes asszony is. Elragadtatva néztem őket. Már nyílnak, virágoznak az akácok. Jó illat, jó levegő volt este. 8-kor jöttünk vissza a kis hajóval. Ezen a mi partunkon még ültünk sokáig. Már elbúcsúztam virágaimtól, a vadszegfűktől, mire visszajövök Erdélyből, már csupaszok lesznek. Korán kell kelnem, hajnali fél 5-kor. Csak tudnék aludni! Két altatót veszek be. Agyő, kis szobám, mindeneim!
Szatmárnémeti, 3/4 12, majdnem éjfél. Elfáradtunk mind a négyen, de jókedvűek vagyunk. Jó és megértő útitársak. Ezért az út is szép volt. A határon kis kellemetlenség. Kétezer lej van nálam, a kísérő papír 1500-ra szól. Ezt én magam se értem. Az IBUSZ tévedett, becsapta enmagát. De 100 lej baksis a román vámosnak, nyilvánosság előtt fogadja el. – Érmihályfalva, itt született Zelk. Téglagyár, falemezgyár, a furnérrakások födetlenül áznak, vetemednek. Mi napsütésben előtte ebédeltünk az útszélen. Mezőőr panaszkodott a szegénységről. Látogatás Mikolán: Gellért Sándor katonás, kemény, sok verset olvas, ill. kívülről mond, mert behúnyt szemmel szaval. Régi verseit nem becsüli. Az újak pedig lazák. Sok gyönyörű sor. Finn regényt fordít. Nyelvészkedik ő is. E bezártságából beteges önhittség. Kár érte. Örült nekünk nagyon, pezsgő pukkant. Gy. G. is derék, jó vacsora náluk, sok beszéd, panaszos. Formás, jó vérű, 50tüzes szemű lovakat láttam. Erre mindenki magyarul beszél, a román is ért. Érmindszentet távolról láttam. Feri és Kormos bárban.
Szatmárnémetiből indulunk. Ébresztő fél 7-kor. Ismerősök fognak vissza, nagyon kedvesek. 9-kor elhagyjuk a várost. Gyönyörű út az Iza völgyében, vízparton ebédelünk, vadlóhere bársonyán, a patakban hűtjük a bort. Z. Jóska 3 litert hozott a sa játjából. Mire befejezzük az ebédet, itt a vihar. Jóska jól vezet. Naszód után óriási karambol a szemünk előtt. Egy cementzsákos meg egy palackos-ládás teherautó összeütközött, motorház leszakadva, szilánk és roncs itt minden. Kerülni kényszerítene a rendőr 110 km-t. Mondom: maradjunk, ha az a kerülő rossz, mármint az út. 2 órát várunk. Megérte. Szakad az eső Magyaróban, ahol tyúklevessel, hússal, pálinkával várnak. A férfi felcser, K. F. jó ismerőse. A falakon fényes plüssök: romantikus-giccses jelenetek. A Kemény János vadászlakban hálunk, előtte nagy dörömbölésünk, hogy az ajtót kinyissák. Az erkélyről magyarul egy nő kiáltott le. Jó szállás, jó pihenés. Éjfél után 1 óra.
(Vers)
Fölkeltünk vidáman, fél hétkor, kávét főztem Kormos Pistának. Rántotta a reggeli. Délben Borszéken vagyunk, borvizet hoznak a fiúk üvegben. A Maros völgyéből jöttünk ide. Gyönyörű völgyek, fenyvesek. Nemsokára ebédelünk. – Nem ebédeltünk, nagyon borús volt az idő. Faragó Albert házában leültünk picit, az asszony beteg, a gyomrát operálták. Rózsalekvár, szörnyű édes – borvíz jó. Az udvar kicsi, de takaros. Nagy juhászeb, a minap elkergette a farkast. Bárányka-bőrök száradnak a huzatos padláson. Istálló: lepadlózva, belül a kút, levertek egy csövet, jött a víz. Akol: néhány kisbárány, a kicsi kecske áll az anyja hátán. F. kap két báránybőrt. Megálltunk még valahol, egy román kisfiúnak kekszet adtam. A Békás-tórendszer. Erőmű lenne, de kevés a víz. Cementgyár a fenyvesben, szürkék a fák. Láttam: gyilkolják a fenyvest. Másutt sziklás szoros, kanyarok, kőtömbök fejünk fölött. Gyökeret ver a fa, aztán kidől: de a csemeték nőnek, megemésztve a kő, kemény étel az anyaszájban a csecsemőnek. Ebéd: pataknál. Étvágyam: hatalmas. Levegő, nyugalom. Sokan beszélnek magyarul. Ez a csíki medence. Kopárabb táj. (Éjfél.)
51Még Csíkszeredán vagyunk a Fenyves Hotelben. Az este tréfáltunk sokat, vacsoránk: sertésflekken, sziklakemény, társaim panaszkodnak, gyöngyházkésem segít. A parkban magyar népdal – diákok énekelték éjfélig. Kormos nem kap vonalat, nem tudunk üzenni az asszonyoknak. – 3-ig beszélgetünk éjjel F.-vel. Frissen kelünk. Jóízű reggeli. – Az út hosszú. Jóska sokszor kiszáll fotózni: a házormokon napmotívum, szarvas –, de óra is: napóra. Hármunkkal elindul a kocsi, nem értünk hozzá, F. kiugrik, elébe áll, hogy visszatartsa, félig árokban, Jóska segít, fékez. Jót ebédelünk, a szokott módon. M. paprikát csomagolt, nagyon erős, K. sokat krákog, én erét kivágom. – Kézdivásárhely, kiszállunk pillanatra, sietünk. (Itt múzeum, néprajzi.) Sepsiszentgyörgy, F. \várja\ J.-t, műv. történész. F. fürdik, pipere, sok tréfa. Feljönnek, kávét főzök. \Őzike\lány. Vacsora Sz. Z.-nél. Bár. M. Lajos. J.-nek fáj a feje. Pizsama, papucs-ügy. L. P. Z. három férfi két ágyon. Előtte tokaji. Dugó. Pokrócos dervisek. 4 óráig (hajnal) hasunkat fogjuk, nevetünk, majdnem sírunk. Nagyon sok altatót bekapok, mert korán, fél 8-kor kelünk. Szép, tüzes lovakat, nagyszeműeket látni erre, velük a kiscsikó is. Köldökük alig száradt meg. Szép vidék.
Valóban fél 8-kor kelünk. Reggeli. Múzeum: a fejfákat nézem, lent: székelyház belseje. J. velünk, jön Szeredáig. Búcsúzás, kávé, cigaretta. Már szelídek vagyunk. Patakpart, ebéd. Fával megrakott szekerek –, lovak isznak a patakból. Majd átgázolnak. Tüzesek. Falu: 150 székelykapuval. A kapukon kozmikus jelek. Később: Farkaslaka, szelídebb táj. Áron a földben, sírni kezd az ég, majdnem én is. Gáspárt nem látogatjuk, rossz az út, megered az eső nagyon. Most: Szováta. Várnak a barátok, Aladár, Árpád, Panek, egy hölgy. Mosakszom, tele a hasam sörrel. Este 8-ig alszunk. – Jó hangulat egész éjjel. A[ladár]-ral versenyt rajzolunk. Vita kevés, sok vicc. P. vadászkése az asztalon virraszt, ő az ágyban. Lehet: nem alszik. Mögötte Jóska pihen pamlagon: holnap is kell vezetni. Cirógatjuk, simogatjuk a nőt, a fiúk lábujját szopogatják. Minden szobában Panek virraszt, vagy horkol. De hiába. Sört iszom, néha konyakot, mértékkel. Sokat dohányzom, nevetek. Feszes a nő, fiatal: tordai pogácsa, ropogós, 52feslős. Sok csók. Reggel 7 órakor fekszünk le. Álmomban fölébreszt G. J., búcsúzik, meleg a szája. Mondok neki valamit, tovább alszom. Ámen.
Másnaposan, másfél órát ha aludtunk – de nem keserűen, hanem vidáman tartunk Marosvásárhelynek. Sütő szerkesztősége előtt és mellett hűvös zöld árnyék.68 Bent kedves-hivatalosan beszélgetünk. Elnézésünket kéri, hogy hiv. ügy miatt nem jutott Szovátára. Sofőre visz a lakásra. Lugasban ülve sok sajtot, szeszt, pálinkát iszunk, én főleg sört. Zöld hagyma, zöld uborka. Itt is kézből fizetnek, H. Győző hozza. G. Gyuri is itt. Újjászületek, tapintatos beszélgetés. Néha az asztal alatt meg-megrúgom egy-egy honfitársam. András sombreróban, Éva nagyon kedves. M.-nak majd cifra mellyest rendel, mert M. szereti a pompát, a gyöngyöt. Sok csók, búcsúzás, előtte közös fotó. Szék, de még előtte karambol, a teherautó sofőrje a faluban kőbástyának rohant, lángol a motorház, égő ruháját letépik, jajgat románul. – Márton bácsi derék, okos és rav[asz] paraszt. Kemény, bölcs. 1/2 órát pihenek ágyon. Táncház. Szép fiatalok. Lámpaláng a szoknyák szelében. Cigánynő bőgőzik, táncol később. 12 ezer magyar. Összefognak. Legények szájában rozmaring, szépség, méltóság a táncban. Vőfélyek: M. b[ácsit] kérik: bokrétát csináljon. M. bácsi táncot mutat. Esik. Éjfélkor indulás: Szamosújváron szállás nincs. Kolozsvárig nagyon elfáradunk. Vízióim vannak: napsütötte hegyek az éjszakában. Kolozsváron szálloda nincs.
Egy kolozsvári férfi Trabantjával előttünk sok helyre elvezet: szálloda nincs. Megkeressük a campinget, 250 lej, számla nélkül. Hajnali 4 már. A házikóban se víz, se villany. A közös WC kinyitva, tömlőkben a lehúzatlan szar, döglegyek döngnek. Hideg van. Öltözetesen fekszünk. Két új csergénk van, vagyis F.-nek és J.-nak. Megkapjuk pokrócunkat. 9-ig alszunk. Én csak 6 felé aludtam el. Kormos horkolt. Reggelizünk, napsütés, vakaródzunk, bolhák ugranak asztalunkra. Az étterem megfelelő, de csak teteje van. A reggeli jó. – Szállodába megyünk, ablak alatt zúg a Szamos. Fürdés, beretválkozás. „Nincs jobb, mint egy hévet ganajlani.” Mondta Mátyás király. Egészséges 53vagyok. Pihenünk az Astoriában. Ebédféle 4 körül Kántoréknál. Vista: gyöngyöt veszünk. Fölfedezek a fal tövében egy szép fejet, kő, a házigazda apja faragta. Aladáréknál zsúfolt kis lakás, gyűjtőszenvedély. Feleség grafikus. Kicsit tréfálunk. Kántorék: vacsora, nagy társaság – fiatal orvos, költő: vérnyomásom 180, alsó hat[ár]: 90. Panek és Kormos szócsatája. Ribizlibort konyakkal iszom. Jó hangulat. Kevés politika, tapintatos. Jó háziasszony, rendes gyerekek. Szilágyi Pista mutatja kezét: csuklójába csontig vágtak a huligánok. Pesten megcsináljuk a kezét. Éjfél u. 1 óra. Kormossal sokáig beszélgetünk a szállodai szobában. A Farkas utcai templomban is voltunk, egyhajós, gótikus.69
Szenesre sütött rántotta a reggeli. Szépen összecsomagoltunk. Házsongárdi temető70: elmentem egészen Dsida sírboltjáig.71 Szép rajta a versidézet. Szentgyörgyi István színművész portréját is láttam visszafelé; kipödört bajuszú. Felötlött bennem a róla kelt anekdóta, a meszelyes. Nem írom ide. Búcsúzás. Délben indulunk. A Királyhágón ebédelünk, patakparton, szokás szerint. Előttünk a határ. Írok egy versikét közben: Jönnek a csempészek / Hozzák a csempéket, / gyöngyöket, csergéket! / – Főleg a csergékért izgulnak a fiúk. Meg én is – csak sikerülne nekik. A határ előtt veszem észre: fordítva rajtam a trikó. Kérdem, mit jelent ez. Szerencsét – mondják. Szerencsénk volt: csak vámot kellett érte fizetniök, nem vették el a románok. Ladányban kávét iszunk. Odajön egy szépasszony, könyvemet hozza, dedikálom. Jó hangulat hazáig. – Ilyen jól nem éreztem magam sehol. Szép vidék, szép emberek. A fájdalom is szép: ingerel a cselekvésre: legyen egyenjogúság. Napsütésesen, erősen tértem haza. A fáradtságot majd kialszom. M.-tal, B.-val sokáig beszélgettem. Éjfél van, altató nem kell, nyugodt vagyok.
Este 8 óra. Nem tudom: a klímaváltozás vagy a fáradtság okozza-e a borzongást, vacogást, gyomorcsikarást bennem – egész nap kínlódtam, s kedvetlen voltam. Erdélyben naponta 300 km-t utaztunk, mégis vitális, jó étvágyú voltam. A szerk.-ben semmi új. Sürgettem útlevelemet, mert 8-án júniusban Varsóba megyek. Mintha megsü54ketedtem volna a dolgok és ügyek iránt. Nem tudok törődni Fészek-beli estemmel se. Csak a hatalmas fenyveseket látom, havasi záport, szivárványt, habzó patakokat. Fáradtan, igazán elérzékenyedve beszéltem az élményekről a közeliknek. Bodri F. rólam írt kézirata (festői látásmód) – túl sokat foglalkozik a kezdeti versekkel. Megírtam neki levélben. K. Feri fölhívott, ő is fáradt. – Fél kilencig nem dugtam vissza a telefonkonnektort. Tán Pisti keresett. – Vadszegfűim eltűntek, nincs virág. A sárga pimpó hátra van még, bimbózik erősen. 3/4 12.
Ma is didergek, pedig jót aludtam. Nyirkos az idő. 10 óra elmúlt – várom a rádióriportert. – Késett, de hamar megcsináltuk az interjút. – Hidegrázás? vagy idegrázás? Legalább kettőig (délután), de ezalatt voltam a tévében, hiába vártam a csappantós nőre. A könyveimért mentem taxival, mondta, nem tud várni, félt, hogy károsodik. Otthagytam 20 forint borravalóval. Akart visszaadni a pénzből, mondtam, hogy ez a becsület büntetése, csak ámult a hülye, de mohó pofijával. Szerkesztőség: két vajas kiflit ettem. Nemsokára elmúlt a vacogás, kisütött a nap. Nimród: kemény marhahúst ettem, mannával kéne élnem. Házterv, a fejemben is, de én csak belül építkezem. Zsebem[ben] az értesítés: 145 ezer forintot kapok a könyvemért, előleg 60 ezer. Másfél órát ültem a lépcsőházban, kulcsom a postaládában feledtem. Itthon senki. Szőlősi Katival, 8 éves, rajzolgattunk, énekeltünk, énekesnő vagy színésznő akar lenni. – Kedvetlen vagyok. 11 óra, fekszem.
Fölébredtem hajnalban, éreztem: jön a melegfront, nagy sokára aludtam el. Gyönyörű napsütés reggel. M. a Szigetre ment a strandra. Bundi ébresztett. 10-től az Írók Boltjában dedikáltam az elküldendő könyveket. 17 darabot. 3-at elhoztam, maradt 20. Szerkesztőség: rövid idő. Ebéd Rózsafa. Csoórival találkoztam, estemet ő nyitja meg. Kicsit aludtam. Fürdés, hajmosás. Aztán sok telefon: szerezzek Fészek-meghívót. Elfogyott mind. Fodor: Simon Pista súlyos beteg, Illyés is. Rossz a kedvem. Sajnálom őket nagyon. Dr. Solczer, aki operált: adjak belépőt unokaöccsének, aki kassai, adok. Szilágyi Pis55ta kezét vállalja, csak jöjjön minél előbb, megcsinálják, még holnap intézkedek, hírt kapjon mielőbb. A klubvezető: sokan akarnak jönni, nincs jegy. Mit tehetek? Meghat az érdeklődés. Csak a fogam bírja ki, megrepedt. De nem izgulok. Előtte 6 órakor Óbudán szintén költői estem, onnan a Fészekbe. Megadtam magam. Mármint az ünnepnek. Barátaim nagyon kedvesek. És még mennyi barátom, akit nem ismerek személyesen. Ennek így kellett történnie. Csak a versmondók legyenek jók. Szeretnék dolgozni már, de csak Varsó után sikerül.
Napsütésre ébredtem, napozni szerettem volna, de gyorsan elborult. Lassacskán megnyugszom, erősebb vagyok. De igazán dolgozni nem tudok még, zavar ez a sok fölösleges tennivaló. Csak rossz idő ne legyen ma, ez bosszantana. Délben ebéd előtt egy kis rum. Jól ebédeltem. Aludtam kicsit, nem bírtam huzamosan. Tán izgultam. Beborult. A III. ker[ület]-ben megnyitó (könyvnapi), taxival. Ott semmi különös. Onnan Cs. N. L. záporban a Fészekbe. Sok kedves barátom. Sok ismeretlen, meghívókat szerzek. Csoóri szép bevezetője. A fiatal versmondók nem jók, kapkodnak, lámpalázasok. Latinovits, Csernus Mari kitűnő, Avar is jó. Kislányok virágot hoznak. Szokolay zenéje verseimhez, aztán Sebőék is. Végül Kormos verse, majd én: Ajándék. Pezsgő az Írószövetségtől, vacsora a kertben. Latinovits megjön. Feriéknél sült kolbász; Latinovits beszél és asszociál. Nehéz hazajönni. Negyed négykor fekszem hajnalban. 7-kor ébredek, nem tudok aludni. Jó, hogy nem ittam sokat. Nem vagyok másnapos, de tudom: útközben már aludnék. Szolnokra megyünk az \ankétos\ megnyitóra. Ez már szombat.
Várjuk az autót Szolnokról. Negyed tízkor jön értünk. – Szép májusi utazás odáig. M. nagyon örült a tájnak, teljes ragyogás volt a szeme. Megnyitó a színházban, már megkezdődött. Az oldalpáholyba halkan beültünk. Csernus M. elmondta József Attilámat, a Gábrielt, M. versét: Levél a kórházba. A zárókórus szövegileg is oly rossz volt, hogy röhögtem belül. Ebéd a szállodában. Csanádiék odaültek. Szívélyesség. Majd a progresszív adó a téma. Mezőtúr: pedagógus-56nap. Szóltam pár szót, elmondtam mestereimhez írt verseimet, pogácsát kaptunk, ez jó volt később az úton. – Gálaest, a műsorban nem szerepelnek verseink, mert Keres szerkesztette. Latinovits, gondolom, háborgott ezért, s elmondta előszörre Apánk a másvilágról versemet. Egyébként \majmok\ a pódiumon, pol-beat-énekes, rossz gitáros, elrontották még a jó verseket is. Cirkusz. Hamar indultunk haza. Pogácsaevés, \Icsész\ M. sört ivott, a sofőr Feri bácsi és én málnát. Néha elszundítottam a kocsiban. Este 11-re hazaértünk. F.-nek 200 forintot adtam: ő dolgozott legtöbbet. Hánytam itthon. Jó közérzettel feküdtem ágyba.
Negyed 11-ig aludtam, nagyon mélyen. Kicsit borongós az idő. Rendet csinálok nemsokára asztalomon. S tán dolgozom is még ma. M. főzi az ebédet. 8 óta takarított. B. végzett a munkával. Már csak az elméleti van hátra. Ebéd: füstölt csülök főzve, újkrumpli, paradicsom, forró tea, nagyszemű földieper. 1-től 5-ig aludtam. M. fürdet, hajamat mossa, mert esik az eső, nem megyünk a Babszem Jankóval a Szigetre. Olvasgatom az Új Írásban Eichenbaum írását a próza és a vers viszonyáról.72 Telefon: a filmről akarnak interjút, elodázzuk. Könnyű vacsora, még majd lefekvés előtt eszem. Dohányzás közben M. elmondja, hogyan hagyta el őt a szép szabólegény. Sok dolgom lesz a jövő héten. Még ma fölírom a teendőket. Üres vagyok, mint egy meddő tehén. Nem szeretem az ideiglenességet. A legbiztosabb dolog az írás. Bár csupa nyugtalanság. Rémisztenek ezek a gyakorlati dolgok: fogtömetés, szabóhoz menés stb. Varsó után új életet kezdek: folyamatosan dolgozom. A jövő év elején szeretnék új kötetet adni a Kiadónak.
Esik az eső. Fél tízig aludtam. A sárga pimpó kinyílt. Erős vagyok újra. Fogorvoshoz holnap megyek. Most a szerk.-be készülök, csak megiszom a kávét. Mostanában nem álmodtam. Tegnap éjjel apámat láttam ugyan, de csak alul a nadrágja szárára emlékszem. – Ebéd után sokat álmodtam apámmal, teljesen elfeledtem. Pistivel hazahoztunk tíz könyvemet, tehát 40-et, mert négykötetes. A Nimród-beli túrós gombóc megfertőzte a gyomrom, megerjedt, amit ettem. 57Kihánytam, amit tudtam. Heverésztem, olvastam este negyed 9-ig. A Páskándi–Sára-film bemutatójára M. nagyon menni akart.73 Én már láttam. De mentem én is. Utána fogadás a Filmklubban. Sokan voltak. Sok jó barát, jó nők. Bort ittam néhány pohárral. Sára mondta, gyermekkoromról csinál filmet írásaim alapján. Megbízták. Mit mondjon az ember? Csináljátok! De nekem minél kevesebb dolgot! Taxival jöttünk haza. Itthon a bort kihánytam. Könnyen megy, akkor hányok, mikor akarok. Különben már nem élnék. Fél kettő. Hideg van.
Fél 10-re a fogorvoshoz mentem. Dr. Csörögi Irénhez. 1955 óta ő foglalkozik velünk. SZTK nem kell. Nincs időnk várakozni. Bal zápfogamat betömte újra. Lengyelországba megyek hétfőn, útlevelem készen. Itt van T. Nowak, aki verseimet fordította. Holnap találkozom vele a Szövetségben. Bepillantottam a szerk.-be, néhány telefon. Ferivel holnap beszélnem kell, meg akarják támadni a Vigilia-beli interjú miatt, mint idealistát.74 Elleninterjú, vagy valami preventív nyilatkozat kellene. Itthon ebédeltem, rántottát paradicsommal. Most Simonra gondolok, májában daganat, igen-igen sajnálom. – 4-6-ig dedikáltam nagyon sok könyvemet, sok virágot kaptam, halomba rakták asztalomra – József Attilának kellett volna, gondoltam is, hogy ez mind az övé. Nélküle nem lettem volna költő. Szegény, drága emberek, kapaszkodnak a költészetbe! Már jobban bízom bennük, főleg a fiatalokban, ők voltak legtöbben. Boldog vagyok? Nem. Jólesik, hogy szeretnek, de kétlem, hogy ekkora érdemem volna! Továbbra is próbálok helytállni. Egészség legyen, erőm is lesz. Szabad leszek még a „kendertörőben” is. Szép nap volt, mondom, tárgyiasan, hallgatagon. Kereken 11 óra, este. Hideg szél fúj.
A hideggel jött gyomorgörcs már 8-kor fölébresztett. Fölkeltem, hányni akartam, nem volt mit. De a reggeli jólesett. Ettől elálmosodtam, fáztam is kicsit, ledőltem. Aludtam 10 óráig, és álmodtam is. Darvas Iván színpadi üllőn kalapál egy tüzes bádogkolompot. Több volt az álom, reggel kellett volna leírnom, még emlékeztem 58volna. Külföldi írók fogadása a Szöv[etség]ben,75 csak T. Nowak az érdekes, őt ismerem. Hozta a krakkói lapot, benne Gábrielem lefordítva, állítólag jól. Ebédeltünk aztán a Szófiában, Nowak, felesége, Csoóri, Páskándi, Panek, Fodor (az erdélyi), Romána. Elkéstem Csepelt – vártak a Magvetőben, autóval mentünk volna. Taxival mentem utánuk. Dedikáltam, de nem sokat. A vásárlók otthagyták könyvüket, Marika majd holnap elém teszi, a Váci utcában. Kebabcsét ebédeltem, s vörösbort ittam, mannával kéne élnem – égett a gyomrom, sokáig. Most negyed 12. Jól vacsoráztam, nyerstojást, vajas kenyeret, paradicsomot, epret. Hála, ez a nap is elmúlt. F.-el nem találkoztam.
Fogorvoshoz mentem 10 órára. Aztán a szerkesztőség. M. anagrammáit korrektúrában olvastam. Jött később ő is. Jó hír: Grúziába megy M. Rábeszéltem, hadd utazzon – úgyse küldték még, csak velem jöhetett, úgy utazhatott. Tehát: ez jó. Ebédeltem a Nimródban, ott várakoztam. Fél négykor dedikálás a Váci utcában. Volt aláírni valóm elég. Rádióinterjú. Megnéztem Tadeust is, hogyan dedikál. Örvend. Holnap együtt ebédelünk a Mária utcában. Puskás Karcsi hívott meg. Ő is jön hétfőn Varsóba. A Vígszínháznál dedikáltam utoljára. Odajött a Televízió is. Az ilyesmit nem szeretem. Egy versírónő az emlékkönyvét hozta, összecsókolgatott. Narancslét ittam utána az Omniában Rozáliával, aki a kiadótól jött, kísért. Haza is hozott autóval. Itthon aludtam kicsit, szundítottam. Déry levelet írt: nem tudta, hogy ilyen „mű” van mögöttem. Ezért is volt jó ez a kiadás, 4 kötet együtt. Hogy megtudják. Fáj kicsit a torkom. Sok hideg italt ittam s mohón. Másnapos voltam, egész nap lebegtem, szomjaztam. Hideg van. Villanykályhám ég. Hamar lefekszem. 11 óra.
Hideg idő, már fölkeléskor trüsszentettem néhányat. Értekezlet, hamar otthagytam. A Mária utcai borozóban már vártak a lengyelek Puskással élükön, már jó volt a hangulat. Sült húsok, borok. Én könnyű homoki vöröset iszogattam, de sokat, ez nem ártott. P. szélesen gesztikulált, igen hangos, de kedves volt. Tadeus felesége 59piros blúzban feszített, akkor vették, magyar. Hozta a főnök az emlékkönyvet, írtunk, rajzoltunk bele. 12-től kettőig mulatoztunk, jött az autó értem, irány: Szolnok. Most másodszor. De most ÉS-ankét. Csak két verset olvastam föl. Akkorra már egészen taknyos lettem, sok-sok papírzsebkendő, nagy-nagy tüsszentés néha. Vacsora a Pelikánban. 8 óra után indulás haza. Ezzel az úttal bezárult nekem a könyvnap, gondolom: egy korszak is. Vége az utazásoknak, költői esteknek. Jön a munka. Legyek csak Varsón is túl szerencsésen. Asztalomon rendetlenség, nincs kedvem a tisztogatáshoz. Elolvastam futtában a rólam írt kritikát az ÉS-ben, meg M. anagrammáit.76 M. fölvette a pénzt a lengyel útra. Nem szűnik a hideg. 1/2 1 éjfél után.
Már nem vagyok olyan taknyos, lázam sincs már talán. Pénzt kellene fölvennem a D.-ban, de az útlevélre nem lehet, személyimet leadtam. Zolnay hívott, mikor legyen portréfilmem bemutatója. – Sétálgattam a Mártírok útján. Üldögéltem az Európa presszóban. 1 órakor találkoztunk újra Nowákékkal, ebédeltünk, jó volt a hangulat, 4 órakor Dobogókőre vitte volna őket valaki, nem mentek. Csoóri lakására mentünk az olimpiai selejtezőt megnézni. Győztek a bulgárok, a mieink tehetetlenek, 4:0. Ott sokat ettünk, konzervsonkát, salátákat. Vissza a Rózsadomb étterembe, csak a lengyelek vacsoráztak. Viccelődtünk, sokat játszottunk. Az asszony fogdosott, lehelete olyan, mint a beccéé, aki sok zöldtakarmányt eszik. Aranyos nő, az anyja itt halt meg 45-ben, megölték. Tadeus elemében volt – ettek-ittak. Fél 12-kor hazatértünk, ők tovább kocsmáztak, nem tudom, hol. Teljesen józan vagyok. Igaz, mértékkel ittam. Jól alszom majd, megjavulok egészségileg. Éjfél van, és még hideg.
Esik az eső, dörög néha az ég. Jól érzem magam. Fürdés, hajmosás, szárítás. M. is náthás lesz, B. is. Lőrincre csak B. megy. Délután várható Gyuri és Apu. Készülődök Varsóba, kevés csomagom lesz. Ebédeltem angolszalonnát, paradicsomot, teát. Most lefekszem, tán alszom kicsit. – 2-től 5-ig aludtam. Apuék itt voltak közben, de M. nem ébresztett föl. Olvasgattam délután. Étvágyam nincs rendben, 60talán mert nem iszom bort, a napokban, noha nyavalyás voltam: sokat ettem, kívántam enni, ez a jó savanyú bortól volt. Sokat esett ma az eső, nem dolgoztam semmit. Reggel majd telefon ébreszt, a reptérre megrendeltem a taxit. Mit írjak még ide? M. elgondolt egy írást (prózát), ez lenne a címe: Perdita élni akar. A szellem kurváiról szólna, akik a rosszat túlélni akarják, mások beledögölhetnek stb. Jó gondolat. Én már túl bölcs vagyok, azt mondom, menteni, ahogy lehet, de csak az értéket. Erre még visszatérek. Néhány perc és éjfél.
A repülő szép rendesen szállt és letett Varsóban. Tadeus Nowákékkal ebédeltünk az írók konyháján. Hétfő itt hústalan nap, de volt főtt marhanyelv (kár, hogy nem füstölt), jó étvággyal ettem. Lakom a Bristolban, jöttek ide, rumoztunk kicsit, aztán pihentem volna, de sokszor megszólalt a telefon. Jött az Intézet kocsija, vitt a saját estemre.77 6-kor kezdtük. Sokan összejöttek, két színész: Márta és Semjon mondta a verseket. Semjon volt jó. Tadeus után én olvastam fel a Gábrielt, erősen ritmizáltam, hogy lássák, vagyis hallják: ők még nemigen tudnak fordítani. Nagy siker, H. szerint ennyien még nem voltak, sokan álltak kívül, sokan elmentek, fiatalok. Kisebb teremben beszélgetés a költészetről. A tolmácsnő rossz. Szerényen viselkedtem – hiszen alig tudnak valamit költészetünkről, azt is közepes fordításban. Kint esett, Nowákék nagyon fáradtak. Én is. Robertéknál vacsora. Maja 10-kor szaladgált kajákért, az éjszakai közértben kurvákkal állt sorban. K. közben etetett gyors beszédjével. Fél tizenkettőkor taxival a szállodába. – Nagyot hánytam, majd szépen alszom.
Szépen aludtam. 8-kor a telefon csörgött, nem vettem föl. Megmosakodtam, ettem a hazaiból, kávét főztem sokat. Iszogatom a kávét, már mennék haza. Napos az idő. – Átmentem az Europeiszkibe, ott adnak reggelit, ülök a magyarokhoz. Kicsi séta, anyámnak levelezőlap, másnak nem írok. Aludtam másfél órát. Most ébredtem, álmodtam is, egy nő, csak alsófogsora látszik, mintha verset akarna mutatni, mondom, Varsóba utazom, nem érek rá. Egy Maja (nálunk 61járt a bölcsészeten) ideadta telefonszámát, éjjel is hívhatom, mondta. Testes, lágy húsú, fehér. Ablakomig érnek a rezgőnyárfák, szemben a park. – Írószövetségi étkezés: megint marhanyelv. Fönt az eszpresszóban teázunk, Tadeus helyett egy másik költő, egy kritikusféle, angolos. – A lengyel levesek tarkák, mint a mesekönyv. Gyermeknek valók, óvodába, az étvágytalanoknak. Másnapos írók, alkoholisták, kék-zöld fejűek, ilyenek is vannak itt. Este: Sajna darabja: a Dante. Képz[ő]műv[észeti] illusztráció. Kedves. Az előcsarnokban kiállítás. Másodlagosan modern. Nem tudnak a föstékkel bánni. Puskásnál éjfélig társalogtunk. R. is ott volt. Két nagy dumás alak. Hallgattam. Fél 1 van éjf. után.
Reggelim füstölt sajt, angolszalonna, kávé, nápolyi. Átmegyek az Europeiszkibe. Éjjel esett, most erősen süt a nap. Magyarokkal, iszom a hideg narancslét. Majának telefonáltam, 11-kor jön, beszélgetünk, Puskás is velünk. Ebéd: Hegedűséknél, sok jó előétel, konyak. Gombás húsok, vörösbor, hazai. A Poezja főszerkesztőjével társalgok. Magyar számot csinálnak.78 Szeretnék, ha mi is viszonoznánk. Bogdan Dabrowski. Beszélgetünk az angol költészetről, fordításról. Sokat iszom. A lengyelek még többet. Kicsit támolyognak. Én bírom az italt, ha elszánom magam. Vissza a szállodába: alszom egy kicsit. Zöld reflexek a falon, hűvösség. Messze az ágytól a telefon, sokat kell ugrálnom. 10-kor P. szobájában. Sört hozatok föl. Pardi Anna, Pécsi G. is ott. Árvák, nemigen törődnek velük a lengyelek. Beszélgetünk 2 óráig éjfél után. R. forró teát is főzött. Kovács Pista kopasz, fordít, bezárkózik egy kölcsönkapott lakásba. Napóleon és a lengyelek, ezt a könyvet fordítja.79 Holnap megyek, azaz már ma, otthon leszek. Altatót veszek be a sok erős tea ellen. Jó éjszakát.
Többet kellett volna aludnom. Mégis vidám a reggel. Főzöm a kávémat, hazait reggelizek. 10-kor átmegyek az Európa Hotelbe. Puskásék várnak. Hamarosan jön Kasia, Herbert felesége, grófnő. Csendes, de határozottnak látszik. Dohányízű a hangja. Szept[ember]-ben jönnek Magyarországra. 11-től Majával beszélgetek a parkban. 62Itt elég hűvös van, ülünk a tégla-bástyán. 12 előtt jön az autó, megyünk Schéner és Szabados kiállítására. Az Intézetben sok a magyar, a kiállítás szép. Bolg[ár] fiú muzsikál, vagyis hegedül Bartókot. Miska és Árpád örül, hogy találkoztunk. Én is örvendek. Nem megyek velük fagylaltozni. Puskás szobájában eszek valami hazait, főzök teát. Érzékenyen búcsúzunk, ők holnap indulnak haza – már jönnének. A reptér csupa hőség. Japánokkal utazom. Munkásfélék. 8 ezer méter magasan járunk, nézem M. felhőit, csudálom a furcsa alakzatokat. Óriási felleg-fák, fehér tájak, alattunk fehér felhőangyal. Rövid az út. Taxival haza. M. még náthás. Penicillint kap, mert kis láza is van. Csak tudna elutazni Grúziába! Fáradt vagyok. Elolvastam a leveleket. Étvágyam nincs. Meggyet ettem. Utazások befejezve. 1/4 11. Nemsokára fekszem.
Most érzem, mennyire lefogytam, csuklóim elvékonyodtak. Asztalomon rendetlenség, nincs kedvem mozogni. Fogorvoshoz kéne mennem, könyvesboltba is – lusta vagyok. Csak a szerkesztőségbe, de taxival. – Közben hó és jég esett. De csak itt, Óbudán. Szerkesztőség: semmi újság. Sz. Lehel volt Simonnál Sümegen: Pista aludt a morfiumtól. Hasnyálmirigye is rákos. Pár napja van még. Csaknem sírva fakadok érte. Jó fiú volt, igen jó költő, megette a gépezet. Az utóbbi 10 évben alig találkoztam vele. Kedves voltam hozzá, mindig, bár tudtam máshova tartozik. A sors adta így, hogy erős lehessek, nem tudtam irigykedni, haragudni. Elrontott élet. Nagy kár. Mi is meghalunk. Csak néhány verset írunk még. – Nem tudom, mikor jövök rendbe. Holnap takarítok. Majd lesz valahogy, sokat kell aludnom. – Pisti most telefonált 10-kor este. Semmi újság. Ferivel a jövő héten akarok találkozni. Őt is sajnálom. – Nagyon párás a levegő. Virágaim bokrosak, dúsak. Végre itthon vagyok. Bundi judózni akar újra. 1/4 11. Még eszem valamit.
Forró az egész nap, nehéz közlekedni. Korán keltem, címeket írtam össze, tíz könyvet még dedikálnom kellett rokonoknak, barátoknak. Ezt is elvégeztem a könyvesboltban. Kértem, szerezzenek még tíz példányt. Illyéstől visszajött a könyvem, nincsenek otthon? Érdekes: 63decemberben az ő levelét visszairányította a posta, mintha én elhárítanám, most megint ilyesmi történt –, ez a válasza, vagy az ördög incselkedik? – A Paksi csárdában hely nem akadt, mentem a Rózsadomb étterembe, a teraszra. Ebéd után aludtam kicsit. M. a tévébe ment, megnézte portréfilmemet. Tetszett neki. Sokat beszélgettünk égető kérdésekről. Magatartásról, szerkesztésről. Bella lánya, Juditka telefonált Veszprémből, estet akarnak rendezni nekem, szeptemberben. Tőle kaptam a hírt: anyám nem érzi jól magát. Lehet, vizsgálatra viszi Mári Ajkára. A jövő vasárnap meglátogatom. Arra járva Simon Pistát is megnézném, lehet, jólesne neki. – Egy korai Jeszenyin-verset fordítok, kb. 90 soros. Több mint felével végeztem délután. Rosszalkodott a gyomrom, este. Éjfél után fél 1.
Délelőtt nekiláttam a Jeszenyin-versnek, nehezen ment nemcsak a 8-as, 7-es trocheusok miatt (ez nagyon gügye mérték), a hőség fárasztott jobban, félig aludtam. 11-kor szavazni mentünk, választhattunk egy jelölt közül egyet, szerfölött érdekes. Aztán M.-nak pirítottam kenyeret, mert éhes volt és fáradt. Készült, varrt, csomagolt a hosszú útra. Ebéd után aludtam. Köhögésemtől ébredtem, náthám rengeteg még ma is. Újra a fordítás. Fürödtem, M. hajat mosott nekem, szárította fáradtan. Jól haladtam a fordításban. Mikola a szentember a tájban, mintha szentkép volna versbe szedve, de bájos.80 Bundi nagyon tanult, holnap vizsgázik, nem tudom: miből. Járt eszemben az érettségi találkozó is. 30 éves. Még nem voltam soha. Márival is majd találkozom. Mintha öregednék már, áhítom a nyugalmat, szinte a földalattit is. A fürdéstől felfrissültem, néha eszegetem, kávécskát is ittam hígat. Este kilencre befejeztem a fordítást, kereken 100 sor. Eddig pallérkodtam rajta. Nem rossz. Még hátra van az utolsó. Ez könnyebb. 0 óra 15.
Siettem a fogorvoshoz 10 órára. A taxival kétszer elakadtunk az őrült forgalomban, őrült hőben. Leveleket írtam a szerk.-ben. Vártam Pistit, nem jött. A Nimródban ebédeltem Páskándival, aki nagyon sok sört ivott. Roston sült felsált kértem, nem nagyon ízlett. Mannával kéne élni, olyan az idő. – M. készült ma is Grúziába. 64Nem tudtam térképet szerezni neki. Majd Sz. A. talán magyaráz neki. Ott melegebb van ilyenkor, mégis felkészült a hűvös időre is. Csak sikerüljön ez az út! Miskával (Kilvidze) bizonyosan találkozik, ő jóbarát. Délután és este is kerestem a másik Jeszenyin-verset, hogy fordítani kezdjem. Ezért óriási tisztogatást végeztem, rengeteg levelet eldobtam, újságokat is. Most szép rend van körülöttem. A verset csak most, fél 11-kor találtam meg. Majdnem csupa anapesztus.81 De változó szótagszámú sorok. Holnap elkezdem, bár sok dolgom lesz. Még tíz könyvet dedikálnom kell, legalább. Most állt el az eső, előtte olyan levert voltam, mozdulni is nehéz volt. Étvágyam nincs, pedig az erő kéne. Jógázni fogok rendszeresen.
Hajnalban Margitka nagyon rosszul lett. Émelygés, szédülés, szívkihagyás. 7-kor fölébresztett. Nem tudtam segíteni rajta. Az utazást le kell mondani. Gondolom, a nagy fegyelem, amivel tartotta magát, a csakazértis magatartás most pukkadt szét, s minderre most jön a reakció. Orvost kéne hívni, jót, de ilyen nekünk nincs. Nem tudom, mi lesz velünk. Ezeket a sorokat is tehetetlenségből írom. Csak ülök itt az asztalnál, s töröm a fejem. – Szerencsére otthon találtam Csoóri Julcsit. – Elvitte M.-ot Levendelhez. Röntgen: mellhártyagyulladása volt, ami teljesen legyengítette. Alacsony vérnyomás, vérszegénység. Holnap én megyek hozzá gyógyszerekért. M. valamivel jobban van, eszeget, sok citromos teát adok neki. Jó, hogy nem ment el Grúziába. Már valamelyik kaukázusi kórházban feküdne. Oroszul se tud semmit, illetve ennyit: „karandás igyot”. Egész nap fordítottam Jeszenyint. Szebb ez a vers, mint gondoltam. Szeretném szépen megcsinálni. Egyharmada már kész. Vacakolt ma a gyomrom. Izgalom, sok dohány. Éjfél. Altató kell.
Julcsi fölébresztett: elmegy a Korányiba orvosságért, nem tudtam lebeszélni. Fél tízkor itt is volt a gyógyszerrel, M. szedegette is a különféle tablettákat. Julcsika, hálás vagyok. Órácskát beszélgettünk. Aztán szerkesztőség: Marika a befizetéseket intézi. Mire a könyvesboltba értem: zúdult az eső. 10 könyvet megint dedikáltam. Aztán Új Írás, Feri, Pisti. Aztán ebéd a Hungáriában. Huszárik megjött Ró65mából. Estefelé kicsit aludtam. Hidegre vált az idő, szél fúj. Gyomrom érzi. Sokat dohányzom, semmi étvágyam. 3 strófa Jeszenyint megcsináltam. A vers fele kész. Margitka jobban van, de még szédül. Molnárné fia, aki sebész, holnap injekciókat ad neki. Simonról egyre sötétebb hírek. A hír szerint vidám, nagy tervei vannak szegénynek. Szórakoztatja a betegeket. Mészáros Pista pedig, a kórház igazgatója, teljesen letörve. Hűséges barátja régóta, s íme a szeme előtt hervad el, hal meg, s nem mondhat neki igazat. – Rosszalkodik a gyomrom, dagad a rossz időtől, idegektől.
Rossz volt ez a nap, csak a vége nem az. Idegzetem csaknem szétszakadt, főleg az idő okozta. Teljes feszültség. A Patyolatból elhoztam a ruhákat. Szabóhoz mentem. Onnan a nagy hőségben sokat gyalogolva be a szerkesztőségbe. Keveset intéztem, görcsölt a gyomrom, vettem egy óriáskiflit, délben azt eszegettem. P. M. megkeresett, sovány, nem gyógyult még meg, operálni kell újra. Sonkakonzervet szereztem M.-nek, aki jobban van, mászkál, sőt lacipecsenyét is sütött késő délután, mire 1 1/2 óra múlva fölkeltem alvásomból. Jött a doktorka, ügyesen beadta az injekciókat, 7 körül. Étvágytalanságom tetőzött: a húst sokáig rágcsáltam, nyelni nem tudtam. Még a gyufásdobozra is dühvel néztem, ha rossz helyen volt asztalomon. Mennydörgéses vihar jött, magamhoz tértem. Megnyugodtam. Elővettem Jeszenyint, 20 sort megcsináltam. Ezenkívül egy Ungaretti-verset is R.-nek a könyvébe. Éjfélig dolgozgattam. – Két altatót be.
Sietség a reggel – először a fogorvoshoz, aztán a szerk.-be, értekezlet. Nem sokat ülök bent, kihívat Lázár Ervin, Zsuzsa is jön. Mennek ruhát venni, két éve készülnek rá, szabómnak, Bakos úrnak ajánlom őket. Jön Császár is novellával, majd Kardos Gyuri, akinek fáj alul, pontosan nem tudja, hol. Ajándék-tintámmal sokat ír – mondja. Páskándi örül, hogy megjelentek a versei. Én szégyenlem ilyenkor magam, nem mindig. M. K. telefonál: Utassy kórházban, idegösszeroppanás, kötetére újra nem adtak szerződést.82 Beszélnem kell Matyival. Mennyi baj. Alföldy védi ezeket a költőket B. ellen, ha jól 66értettem szavait. Ebéd a Nimródban. Sietek, B/12-es injekció kell Margitkának, könyvet is kell vennem. 3-kor jön a doktor, kicsit alszom délután. Fürdés, hajmosás, szárítás. Elő a Jeszenyin-verset. 3 strófát megcsinálok. Reményteljes a dolog. A jövő hét elején kész lesz. Holnap utazom. Éjfél után 1 óra van.
Indultam 11-kor Tárnok füstölgő Trabantján. Nem unatkoztam az úton: egyfolytában beszélt. Veszprémben ebédeltünk. Aztán Füred: az Aranycsillag halljában már csókolgatták egymást a fiúk. Néhányan nem ismertük meg egymást, a 30 év megviselt bennünket. 4–11-ig a nagy társalgóban ettünk-ittunk, énekeltünk. Zimányi tanár úr is velünk. Mári húgom a lányával megjelent. Sokak feleséggel, gyerekekkel. Rosta Robi két gyönyörű lánykájával. A társaság nagyon jól érezte magát, csintalankodtunk, mint annak idején. Néhányan megígérték, hogy Füredre is jönnek, ezeket vártuk –, csak Somodi Palika jött, elég későn, Fekete, mint az ördög. Abonyi Ica (Artúr) volt a fő-éneklő. Persze, leginkább magyarnóták harsogtak, sok szörnyű szöveg, de most nem ellenkezem, fújtam én is, csak heccből is. Mindenkiből lett „valaki”, rosszul senki sem él a gárdából. Közben óriási vihar kívül, szüntelen mennydörgés, égszakadás. Kövér sógorral 11-kor indulunk Ajkára tejsűrű párában.
Egész éjjel nem tudtam aludni, megrendített a találkozó, a fiúk sorsa forgott a fejemben és a mulandóság. Hajnalban fél 6 körül aludtam el, 7-kor már ébresztettek: mentünk Iszkázra anyámhoz. Kerek 1 órát beszélgettünk, már sokkal jobb a színe anyámnak. A gáztűzhelyen teát főztünk. Márta bejött: hallotta még, a múlt vasárnap, hogy Simon meghalt. Mondtam: én úgy tudom, hogy még él. Pénteken beszéltem anyósával. Pápán 11-kor a tanteremben találkoztunk, már sokkal többen. Lengyel Pista is megérkezett fiával, aki kiköpött apja. Ültünk helyünkön. Pár mondatban mindenki beszámolt életéről, végül Sándor Jóska igazgató úr, majd Zimányi osztályfőnökünk beszélt – szép biztató szavak, mintha most lépnénk ki az életbe. Halott tanárok koszorúzása a temetőben. Én oda nem mentem. 2-kor ebéd a Sportban. Meleg és fülledt helyiség, mindnyájan izzad67tunk, ásványvizet ittam, Jóska bácsival beszélgettem egészen közvetlenül. Átmásztam az asztal alatt Polgár Pistához sörözni. Búcsúzkodás, S. Bandival Pestre. Zimányi tanár úr elől. Csevegtünk. Itthon vagyok. Megfürödtem. Előveszem Jeszenyint.
Tegnap este kedvetlenül, ma teljes erővel nekiláttam Jeszenyinnek, de egyetlen sorral se jutok tovább. Két versszak négy-négy sorát kéne összerímeltetni. Önmagában mindegyik strófa rímtelen. Talán holnap. Szörnyű hőség volt nappal, 28 fok. Bejött hozzám Huszárik, ajándékot hozott Rómából, Ildi is vele volt. Sokat beszélgettünk. Császár is megjelent. Jó főtt marhahúst ebédeltem a Nimródban, jegelt kovászos uborkával. Jó étvágyam volt, két hét óta talán először. Azért mannával inkább élnék. Nagy hőségben taxival jöttem haza. Bundi nagyon örült a Huszárik-féle hajlítható és merevíthető centiméternek, szögletes műanyag kígyónak, én a nehéz késeknek. Aludtam is, majd M. a hajamat megmosta. Csütörtökön lesz portréfilmem sajtóbemutatója. Lehet, nem megyek el. Pisti telefonált, elmondtam a híreket otthonról. Már éjfél után negyed kettő. Nemrég ettem füstölt marhanyelvet, pár szem meggyet. Szeretnék nagyot aludni. Holnap itthon maradok, ha lehet, s dolgozom.
Ma nem léptem ki a lakásból. Kialudva magam fordítani kezdtem, de egész délelőtt kínlódtam a 8 sorral, a többi már vígan ment, estére befejeztem a verset. A nagy hőségben keveset eszegettem, de többször, forró teákat főztem. Délután 3 órát aludtam, sokat álmodtam a furcsa idő miatt, Zalavár fekete csődörünk szekérbe fogva gazdátlanul bolyong a hegyoldalban. Míg aludtam, állítólag dörgött az ég, eső esett. Estefelé Andor György, aki tudósilag foglalkozik a ritmussal, eljött, néhány verset magnóba olvastam neki. A betűket alig látom ilyenkor, tán az izgalomtól, már kéne szemüveg. Sok mindent illene már elolvasnom. Holnap még javítom a fordításokat, majd gépelem. Aztán szabad leszek. Olvasok, írok is talán. Nem utazok sehova. Erőm lassacskán visszatér. Étvágyam is jó. Gyomrom nem fáj. A szerk.-ben kevés a dolgom. Most fél 1, eszem tán valamit, s lefekszem.
68Kár volt leírnom az este, hogy jól vagyok. Az éjjel 3 óráig olvastam Jeszenyin verseit, kis vékony ingben, nem hittem, hogy hideg van, s jól meghűltem. Egész nap borzongtam, rettenetes szomjas voltam, fájt a gyomrom. A fordításokon még javítgattam. Gépeltem őket, 5-re készen voltak. Aludtam délután, nem sokat, beleizzadtam. Hánytam is. Kezeim nagyon vékonyodnak. Ma sem léptem ki a lakásból. De holnap sok a dolgom. Portréfilmem sajtóbemutatójára, gondolom, szemérmetlenség elmennem, néznem saját képemet stb., és fogadni a gratulációkat. Pedig Pali nagyon szeretné, ha ott lennék. Ma „depressziós” vagyok, nem számít a véleményem. Semmi erő bennem, a tollat alig bírom. Jeszenyin életrajzát is elolvastam, ebből nem sokat tud meg róla az ember. Lengyelországból hoztunk egy könyvet, lengyel költő írta, sok levél, egyéb, és sok fénykép róla. Fél egy van, szomjazom, főzök teát. Talán bekapok még pár szem meggyet.
Reggel fél hatig nem aludtam, beszedtem pedig sok nyugtatót. Annyira üde voltam az ágyban, még dúdoltam is. Később haragomban megbüntettem magam: a támlafára eresztettem nyakamat, hogy a fájdalomtól, fáradságtól elcsituljak. Így aludtam el, majd oroszlánnal álmodtam, iszkázi házunkban lakott, járt-kelt. Tudtam, széttéphet, ha akar, mégis menekültem, másztam föl a falon. Emberi hangja is volt: éhes vagyok, mondta, s ment be a faluba. Én szállodába óhajtottam menekülni. Fél 9-kor keltem, Pali jött értem. A bemutató szépen lezajlott. Néhányan a „Parabolában” hideg narancslét ittunk, Pistiék sört. Szerkesztőség: S\…\ verseit elolvastam, megy holnap szanatóriumba. Ebéd: büdös a hús. Az első falatnál megcsapott a szaga, nem ettem, csak krumplit. Szabó: próba. Royal: Tihomircse. Haza taxin Biharival. Hánytam ki a vizet. Ettem valamit. Fél üveg sört megittam. M. az erkélyen. Sokat beszélt, már van ereje. Illyés a népművészetről a külföldieknek, az \Anerlónak\. Nem nagyon érdekes. 1/2 11. Fekszem.
8-kor keltem, pedig csak fél 6 körül aludhattam el. Az éjszakát hánykolódva, teljesen ébren töltöttem. Elszabadult a pulzusom, 69teljes erővel és igen gyorsan vert, képzeletem is annyira működött, kiabálni szerettem volna. Kilencre a tévébe mentem, meghívtak Weöres bemutatójára, Csernus Mari jól mondta a Psychét.83 Utána irány: dr. Csörögi Irén: a nikotint leradírozta fogaimról. A hőség hatalmas, de bírható már, mert száraz. Szerk.: értekezlet, nem figyeltem, Julit rajzolgattam. Köszönőlevél Rosta Robinak – Tárnok fogalmazta a nevünkben. Abonyi fölháborítóan rossznak látja a fogalmazást –, telefonon este fölhívott. Nimród: étvágytalanul ettem a májat. Vettem 4 üveg sört az álmatlanság ellen. Nem tudtam aludni ebéd után se. M. levágta lábam körmét, kezemét is. Nemsokára kezdtem magamhoz térni, a vajas kenyérhez sört ittam. Sanyi, Julcsi, Abonyi köszöntöttek, mert ma László-nap van. Julcsi a székiek köszöntőjét [mondta] magnóról telefonba. Bella írt, nagyon meghatott néném levele. Anyámé már tegnap megjött. Muszáj meggyógyulnom, kívánják az egészséget. Jeszenyinen még javítottam. Negyed 11. Még iszom sört, eszem is valamit.
Az áldott Nektár-sör meggyógyít – egyelőre ebben hiszek. Tegnap Bundi hozott két üveggel. Az elsőt lassacskán megittam, máris újjá éledtem. Ezt a sört nekem csinálják – már kezeimen is érzem jó hatását. Gondom lesz rá, hogy legyen itthon két, három üveggel mindig. Jó hangulatom volt egész nap. Semmi érdemlegeset nem csináltam ugyan, olvasgattam az újságokat. Hallom, barátomnak nem tetszik, hogy 50 évemet ünneplik, nekem se esik jól, átadnám neki szívesen a plusz 3 évet, de a „dicsőséget” is –, sajnos nem lehet.84 Sajnálkozom, sajnálkozom. Ezen már nem tudok segíteni, őrajta sem, pedig szeretnék. Lehet, hogy a hír nem igaz? – Aludtam délután, apósom előtte jól elszórakoztatott, söröztünk, ezért le-lecsuktam a szememet. Szél támadt, hűvös, még most is fújdogál. Ilyenkor általában álmos vagyok már, nehezen írok, egészen kényszeredetten. Mindegy: ezek a följegyzések csak emlékeztetők –, ha nem nekem, akkor másnak. Inkább rumoznék, mint sörözök. Éjfél.
Régóta nem írok reggel krónikát, de most vasárnap, nem sietek sehová, itthon nincs sürgős dolgom, például fordítás. Nyugodt vagyok, 70nyerstojást, vajas kenyeret sörrel reggeliztem. M. hajamat megmosta, fürödtem. Utána is fölhajtottam egy pohárral, sört. Sajnos Zelk műsorát elmulasztottam, bekapcsolva a rádiót – csak a hozzá írt üdvözlő versem hangzott – rájöttem, hogy a műsornak vége. – Sípol a szél, a focipályán emelgeti a port. Dagadoz a Duna és igen ragyog. Dolgoznom illene. – Pallérkodtam Jeszenyinen. Ebéd. Alvás. Álom: Kass Janóval rajzoljuk M.-ot. J. fogfúróhoz hasonló géppel, zúgó barátfül-szaggatóval cifrán és szépen rajzol. Majd színes fonál jön a gépből, így szőnyeget csinál. „Karácsony óta nem olvastam versedet” – mondja. – De én írtam azóta is. Kávét főzök most, eszem közben, máris dolgozom. Du. 4 óra. – Még a tavasszal a Bagolyasszonykához szerettem volna pár sort intézni (vidám üzenet).85 Éjjel dolgozunk mindketten. Írni készültem, előbb néhány dolgot újra kellett olvasnom a baglyokról. Aztán a portréfilmemet adják a tévében. Én ugyan nem néztem, de a szomszédok hallgatták, a hang zavart. Aztán sokan telefonáltak. A versnek csak a címe, csak halvány sejtés. Éjf. u. 1/2 1.
Álmodtam, de paráznát. Egy kis kalauznő addig csalogatott, hogy majd jegyet ád, míg egy szobában találtam magam, ahol ő fölkínálkozott: egészen pici tündér, de pucér. Fölhúzott lába közt erdei szamócaszerűség. Kárt nem teszek benned – gondoltam. S fölébredtem. Álmodtam még előkelő irodalmár társasággal, sok ember és pohár. Herbert is köztük. Homályos az egész. – Hideg a reggel, eső esett. Telefon ébresztett, Tárnok gratulált a filmhez. Erzsike megérkezett, a takarítónő, épülő házukhoz már a „meszet-et” is megvették. Engem elsöpörtek hazulról. Szerk.: Marika hozott 4 üveg Nektár-sört, egyiket azonnal megittam. Ilonka a Jeszenyin-verseket gépeli. Sokan gratuláltak, örvendek, mondtam. Fél üveggel megint megittam: ez igazán manna, nincs benne szesz, csupa táperő. 7 könyvemet a Vörösmarty téren megszereztem telefonon. Dzsagarov 50 éves. Bolg[ár] Intézet: fordítsak tőle verset. Holnap küldik. Hideg szélben jöttem haza. Aludtam 5–7-ig. Bundi a fény-esztergát már megtervezte. Verssel kéne foglalkoznom. – Ültem az irka fölött, a Bagolyasszonnyal szeretnék bensőséges kapcsolatot –, lehet, rejtelmes lesz a vers, erotikus is. Majd meglátjuk, 1/2 12.
71Esős, komor, hideg idő, pimasz idő! Így kell viselkedned aratáskor, mégpedig az elején? – Attól félek, megrohad minden, akár tavaly. – Esőben mentem a könyvesboltba, 6 könyvemet dedikáltam. Ezzel befejeztem a könyvküldést. Szerk.: két új munkatárs. – Megkaptam Dzsagarov verseit. – A legépelt Jeszenyin-fordításaimat fölékeztem. A. Gabival ebédeltem a Nimródban. Taxival jöttem haza, várt már 6 db. Tiszatáj.86 A Napjaink[ban] is születésnapom.87 Hát – kicsit szégyellem magam, de nagyon jólesik. – Dobozyt fölhívtam, alakítsák meg az Ady-emlékbizottságot, mert már Ady-filmet óhajt a tévé 4 órásat – nem mindegy, hogy ki csinálja. Forgatókönyv-pályázat kell stb. D. mondta, tegnap volt Simon Pistánál, már nagyon rosszul van, vérátömlesztést kap, szemhéját is alig bírja fenntartani. Odavagyok érte! Istenem, Istenem! Esik egész este az eső, hideg van. Megittam 2 üveg gyógysört, egészen fölpuffadtam, de erősít, csuklóim erősödnek. Elvállaltam Lorca Bernarda-házát, a nyáron lefordítom.88 Éjfél u. 1/2 1 óra.
Rettenetes napom a mai, már hajnalban éreztem, jön a meleg. Álmomban rázkódtam, fölébredtem, recsegett mindenem, persze ilyenkor legelőbb gyomrom rosszalkodik. Egész nap alig ettem valamit, csak vajas kenyeret, sört iszogattam. Sokszor hánynom kellett. És ilyenkor soha nincs idegnyugtató! Délelőtt csaknem szétdurrantam. Szerk.: semmi különös. A. Jenő írt rólam, szépet. Fizetés. Latornak könyvet küldtem. Kondornak apja síremléket csináltatott. Majd megnézem. Simonról sajnálkozva beszélgettünk. Jöttem haza taxival. Vajas kenyér, sör. Órácskát ha aludtam. Álom: csak a mi udvarunkat lepte meg a dér, apám csikket szív, a méhes körül (sose volt, illetve akkor volt, mikor még nem éltem) tesz-vesz. Megmagyarázza a tüneményt. Udvarunk fölött az égben a Somló, minden fát, levelet látok rajta. – A Művészet érdekes. Olvasgattam, nézegettem 7-ig. K. Feriéknél vendégség: Sz. Zoli Erdélyből. Csak teát iszom. M. csak fél tízig volt velünk, aludni hazajött. Erdélyi utunkról diák (képek). Most éjf. u. negyed 3. Julika 2 altatóját be!
72Kedvetlen, hervatag voltam egész nap. Étvágyam nincs. Csak vajas kenyeret ettem, közben kortyoltam a sört. Lehet, nikotinmérgezésem is van. Elhatároztam, kevesebbet szityakolok. Nagy hőség volt, megnéztem a lap tördelését. J. F. versét az első oldalra tettük. Megittam egy üveg sört bent is. Miskolcról telefon: N. Jóska, nem tudok egyelőre segíteni. – H. Eszterke utazik festőkkel Kazányba. Átírtam fordításom (Jeszenyin) utolsó sorát. Holnap elküldöm őket. Dzsagarov verseit elolvastam, nagyon szoc-reálok, de szépek, jól megcsinálta őket. Fordítani nincs erőm, kedvem sincs egyelőre. Próbáltam ruhákat a szabónál. Jövő péntekre kész. – „Kutya bajod se görbülhet” – „Jó, hogy van légkörünk” – ilyeneket hallottam ma. Aludtam 5–7-ig délután. Azóta is álmosan csellengek. Óránként szívok el egy cigarettát. Így is nehéz a pillám. Nehéz az írás. Most kerek tíz óra, eszem valamit s lefekszem. Hosszút és békéset kéne pihennem. Már igazán törődnöm kell magammal. Bundi a nagy munka után – már alszik.
Fél tízig aludtam. De még alig javultam valamit. Munkához sem kedvem, sem erőm. Szerk.: elkéstem az értekezletről. Az új munkatársak áldomást fizettek. Nem ittam, csak a Nektár-sörömet. Az éjjel fejben javítottam Jeszenyinen, az utolsó versszak így jobb, főleg az utolsó sor. A fordításokat elküldtem a Kiadónak. A Dzsagarov-versekből alig tudok választani. Lehet, bolgárul nagyszerűek – magyarul nem izgalmasak. Majd meglátom, ha erősebb leszek, tán csinálok belőlük magyart. Nimród: Páskándi, Takács. Jó hangulat, sok sört ivott Géza, Imre csak rizlinget, én pusztán Parádi-vizet. Két nap óta először ettem húst, natúr borjúszeletet, kovászos uborkával. Sokat vártunk taxira. Hazaérve lefeküdtem. Aludtam 2 órát. Közben Gulyás Klári jött, M.-tal csacsogtak. Fölébredve én is velük társalogtam az erkélyen. Vacsoráztam vajas kenyeret meggyel. Most mégis étvágytalan vagyok. Hamarosan lefekszem. Holnap nagyon kellene dolgoznom. Fél 12.
Többször is belekezdtem, de nem sikerült egyetlen sor sem. Túl sterilek ezek a versek, nem vonzanak. Két fordítást kell csinálnom pe73dig. Ma háromba kezdtem. Megakadtam. Holnap is így lesz? – Délelőtt meleg volt, majd beborult, délben hatalmas égszakadás. 1 órától aludtam ötig, dörgött és zúgott pedig. Gőzöl a Sziget, a Duna teljesen megáradt. Délben elfeledtem becsukni az ablakokat (B. és M.), a család ebédelni ment. Én csak Dzsagarovon törtem a fejem. M. is biztat, hogy fordítsam barátunkat. Nehéz. Estefelé megfürödtem, M. levágta a hajamat rövidebbre, megmosta, szárította. Kimentünk a Dunához, már a sétautat is elöntötte. Uszadék tuskókat, törzseket, léceket sodort, irama egyre nől. Lent elég hűvös volt, borzongtam, pedig vastag papír volt az ülőkén. Vacsora: vajas kenyér sörrel, később nagyszemű meggyel. Lecsukódnak már a szemeim. Erősödtem kicsit, de soványka vagyok még. Negyed 11. Altató!
Ez is nehéz nap. Tízig aludtam jól. Torna, reggeli, kávézás, dohányzás. Későn kezdtem a fordítást, de hamar lerohantam a Dzsagarov-verset. Elkészült mind a kettő, vagyis már állnak lábukon, tán itt-ott még javítgatok. – Duna mára még dagadtabb. Bundi Lőrincre ment. Aludni akartam délután, nem tudtam, megint feszültség támadt bennem. Pedig a nyugtatót bevettem. Gyomrom kutyálkodott, most émelyegve fájt. Kimentünk mindhárman a Dunához. Már a sétányt elöntötte teljesen. Bejött a parkba is, a kölykök homokozóját nyalogatja. A vendéglőben hullámzik már, a kerthelyiségben közelíti az asztalokat. Ültünk előtte a gyepen, láttam, hogyan tolakszik fel a fű között. A sodrás közepén hatalmas rönkök, furcsa alakzatok nyargalnak lefelé. Vihar készült, hazajöttünk. Feszültség még erősebb. Hiába szedek bármit. Közel vagyok az őrülethez. Pofám is rángatózik. Talán kialszom. Aludni, ez a legjobb. 1/4 11 van.
Ma hajnalban 1/4 5-kor Simon Pista meghalt. Dobozy telefonált korán reggel, éreztem, hogy a fájó hírt mondja. Egész nap csak Pistára gondolok. Milyen finom, törékeny és aranyos fiú volt. Virág. Ami rossz volt köztünk: teljesen valószínűtlen már. Nagyon nagy kár, hogy elment. Hiszen most akart újra a költészetnek élni. Bazsin lesz a temetése. Elmegyünk Ferivel. Őt lehangolta a hír. – Istókunk kótyagos volt, észrevettem azonnal, hogy kezet fogtunk. Értekezlet: 74javasoltam, kik írjanak Simonról. Még Zelket is említettem, aki beteg pedig. Ebéd: marhasült, nehezen ettem, mannával kéne élnem. Többen megszólítottak az utcán, gratuláltak a tévé-szereplésért. Nehéz elviselni. Egy spicces nőnek válaszolni se mertem. Egész délután fájt a gyomrom. Megnéztük az árvizet M.-tal. Bejött a víz a parkba. Két férfi (az egyik óriás és kövér) már az asztalon ültek, úgy ultiztak. – Zelknek nagy fájdalmai voltak, sírt a telefonba. Nagyon sajnálom, szegényt. Igazán sírt. Simon portréját rajzolgattam, ill. a régit javítottam. 3/4 1.
Hajnalban már nem tudtam aludni, fájt a gyomrom. Hánytam. Így aztán pihentem kicsit. Csütörtökön lesz Pista temetése. Ferivel koszorút rendeltünk. A Dzsagarov-vershez írtam pár sor bevezetőt.89 Figyelmeztetésnek is felfoghatja. – Ma mintha jobban érezném magam. Pirított májat ebédeltem a Nimródban. Zelket vigasztaltam, mert rettenetes fájdalmai vannak. Vígh Mari M. szobájában ült, mikor hazaértem. Kicsit beszélgettem vele, aztán lefeküdtem. 5 percet ha szundítottam, mert fájt megint a gyomrom. Szódát vettem be, de már aludni nem tudtam. Megnéztük a Dunát, még árad. A parkot már elöntötte. A jobb felőli parkot még nem. Ott leültünk a partra. Rettentő sok víz nyargal a mederben. Az emberek ámuldozva nézik. Üldögéltünk az erkélyen is. Majd lefordíttam egy verset, a falusi pópáról szól. Mózesként ül a kaptár előtt. Helyes kis vers. Pisti fölhívott, ő is jön a temetésre. Onnan Iszkázra megy, ha tud. Mintha mámoros lett volna most is. Későre jár, álmos vagyok. Éjfél után fél 1.
Jót aludtam délután. Álom: egy civil püspök szobájában 4–5 éves fiúcska fürdik meztelen, csak hátulról látom, a farocskája csupa malacsörte. (Malacfarka nincs.) Más: valakinek mutatom, hogyan kell szeretni, becézni, begerjeszteni a nőt. A nő éppen a testvérhúgom, Mári! Karját, vállát, szemét nyargalom végig számmal, alig érintve, csiklandozóan. Végül szájon csókolom. Bocsássa meg az Úr! – Első jó napom ez volt mostanában. Délelőtt fordítottam még egy Dzsagarov-verset a Nagyvilágnak. 3 fordítást adtam nekik szeptemberre.90 Ebédeltem főtt marhahúst. Barátaim, ismerőseim készülnek Pista 75temetésére. Álmodtam délután azt is, hogy elkéstem a gyászszertartásról. Most olvastam Illyés írását a Népszabadságban.91 Rólunk is szól, szépen. Sok levelet még nem bontottam föl. Fél napot legalább áldoznom kell a válaszokra – nemsokára. Sürgős ügyem a versírás. Megkísérlem a napokban. Csak egészség legyen. Altatóm van. Még újabb adagokat is szerzek. Ha nem tudok aludni: a tönkremenés fenyeget. Ma korán fekszem.
V
Noha minden nyugtatót s két noxiront bevettem, csak reggel 5 körül aludtam el, s már nyolckor keltem. Egész éjjel hánytorogtam. A szabónál fölvettem új kék ruhámat, megfelel gyászruhának is. Feri és a koszorú a New York-házban várt. Ott Kormossal is találkoztunk. Mondta, ő is jön a temetésre. Fél kettő körül Bazsiba értünk. Előtte sokáig láttam a Somlót. Őrséget álltunk a koporsónál irtó hőben. Szóltak a trombiták: „Szerettétek a népet és meghaltatok.” A koporsó hátsó végénél áll sírva és összetörve Mészáros István, az orvos, a halott barátja. Szembe velünk a család. A Pista fiacskája (15 éves) szüntelen sírt. Őt sajnáltam legjobban. Nagyon szeretheti az apját. De ő nincs. A temetőben is hőség. Teljes körben szeder- (eper-) fák. A helybeli kölykök onnan figyelték a ceremóniát. A trombiták árnyékban. Verejtékeztem és nyöszörögtem. Mellettem Feri káromkodott a halál ellen. Eljövet is végig káromkodta a temetőt. Ella (Németh Lászlóné) előttünk állt. Rengeteg ember. Pestről sok író, költő és barát. Mészáros lakásán (Sümegen) megmosdottunk. 3 pohár folyadékot, fröccsöt fölhajtottam, jegesen. Nem ettünk, én kompótot kenyérrel. Hamar távoztunk. A gyászban teljesen lefogytam. Itthon fölhajtottam egy üveg sört. Aludtam, fürödtem. Iszom újra. 12 óra.
Nem tudtam, hogy a mai ÉS-ben üdvözölnek. Bánt kicsit. Kicsit? Egyszerűen bánt, hogy Simon halott, én pedig élek. Sőt üdvözülten élek. Feri is azt mondja ebben a lapban, hogy „élek, élek”. Jobb lett volna a jövő héten leadni ezeket az írásokat. Csak Simont gyászolni. Tapintat, uraim. Fontos ez is. – Egy francia, nem tudom, mi nevű konyakot vetettem Arankával. Koccintottam a munkatársakkal. 76Megeredt az eső. Erősen dörgött. Ebéd Nimródban. 4 órára hazaértem. 5-ig feküdtem. Találkozás barátaimmal. Egész este, fél 10-ig. Sört ittam, fájt a gyomrom. Ők is ott voltak a temetésen. Szó esett erről is. Velük jól érzem magam. De igen vágyom az egyedüllétre. Csak szállhatnék már magamba! Festegetni szeretnék. 4–5 éve, hogy a szekrényajtókat bemázoltuk, csak elkezdtük a képeket. Még Kondor élt. Állítólag a sírján rossz az emlékmű. – Ködös, párás az idő. M. ki akarta a ruhákat szellőztetni. Bundám még most is az ajtókilincsen.
Simon-vers92
Végre itthon tölthetem az egész napot. Későn, fél 10 körül keltem – az idő homályos, a Duna látnivalóan apad, a temetés emléke csupa szenvedés. Margit készül ebédelni, csak fél az égszakadástól. Szomjas vagyok, iszom a Nektár-sört. Töprengek, járok-kelek. Elég erős vagyok, mégis rossz kedvű, beborult minden távlat, de kívül is pen-szürke, sőt sötétebb felhők rengetege. Újra eszembe jut Simon. Leírom: tájkép koporsóval. Szeretnék hozzá ragasztani sok mindent. – Ebből nem akar vers lenni. Új izgalom: egy új sor: Három nap, három éj. Ezt nem engedem kicsúszni a kezemból. Érzem, elindult a vers. Ebből lesz az első rész. Ez a haláltól a temetésig nappalok, éjszakák. Tulajdonképpen virrasztás. Hány részes lesz a vers, még nem tudom. Ez körülbelül húsz sor. Önmagában is megáll. M.-mel az erkélyen ültem, de csak ez járt az eszemben. Izgatott és zaklatott vagyok. Az eső nemigen jött meg. Délután aludtam, álom: Pilinszky elcsábította Bundit, teával elaltatta, de jókor érkeztem. Fájt a gyomrom, de bírtam. 12 óra.
Mára még inkább megerősödtem, reggel nem értem át a csuklóm. Ez nagy teljesítmény, éljen a Nektár-sör! Már majdnem igazi erővel tornászok, ha gyomrom még jobb lesz, a légzési gyakorlatokat is bátrabban csinálom. M. Lőrincre ment, Bundi a műhelybe, sárgaréz csatot csinál a nadrágszíjára. – Küzdök az elkezdett verssel, a forma a legnehezebb. A második rész teljesen lágy legyen, a vége felé szigorodjék. Simon előbb a természettel mint emlékkép elkeverve, aztán az emberek közt, majd a \ravatalon\. Árvíz, aratás, tarlók, az ő 77parlagai. Néha visszajönnek az első rész refrénjei. – Kevés készült el a második részből. De fejemben összeállt már, sőt, a harmadik tételt is komponálom, kegyetlen, szikár legyen. Ez tulajdonképpen a ravatal, temetés. Rengeteg nép, koszorú. Fájdalom. Keveset tudok róla mondani. Délután elhatároztam: nem sietek vele. Szeretném példásan, keményen, szépen megcsinálni. Bundi sárgaréz csatja remek. Apu itt volt, colstokozott. Kezdi a polcokat csinálni. Rádió mondta: napfoltok. Erősek a gyomorgörcsök.
Anyám szerint ezen a napon születtem. Éjfél után, 2–3 közt olyan fájdalmaim voltak, mint annak idején lehettek. Ólomfa nőtt bennem, hasamban a gyökere, mellemben (középen) s nyakamban a törzse, fejemben a koronája. Olyan nehéz fájdalomfa, moccanni alig bírtam. Még a tenyerem közepe is fájt. Mire szóltak a madarak, elmúlt. Bakos úrhoz mentem, de hiába, nem készült el a ruha. Meleg, kibírhatatlan. – Új Írás: Pistinek pénzt adtam, nyaralni mennek. Ferit meghívtam a Rózsadomb étterembe, a szerdai áldomás ott lesz. Születésnapi összejövetel – ilyent még nem hívtam, se névnapra, se születésnapra.93 Erzsike síremlékének tervét Kass J. megcsinálta. Adtam néhány tanácsot, tán nem rosszat. Mannával kéne élni, a Nimródban alig tudok enni. Frontos az idő. Itthon fürödni akartam, nem volt erőm. M. K. és O. J. vörösborral köszöntöttek. 6–8-ig beszélgettünk. Miskához mentem taxival, Feri már ott volt. 11-ig beszélgettünk, szó esett sokszor S. Pistáról. Fáradságos nap. Nincs altatóm.
Telefon ébresztett: portré kell a lapba, mert Lengyel József meghalt. Majdnem sírva fakadok – a múlt héten kaptam tőle rezgő betűs levelet. „Látod, kutyául vagyok, s ebből is kimászom” – írta. Nagy élet, nagy küzdelem, igen emberhez méltó bátorság! Mennyi szenvedés! Örvendek, hogy ismerhettem ezt az embert. – A régi rajzaimat róla nem találom. 1966 május elején lerajzoltam. A régi rajzot megtalálták – nekem nem tetszik. Újat rajzolok. Uitz, állítólag lerajzolta, mint fiatal írót, ez is kellene. Vígh Tamást régen megbízták, de a szobor nem készült el, egyelőre, gondolom. Fény: 11 óra, Románával: a lengyel Poezja írt levelet. Rózsadomb: Ferivel 6 órára 78odamentünk, beszélgettünk. A gyomrom fájni kezdett. A meghívottak mind jöttek. 18-an kb. voltunk. Mindenki jó helyen ült. Budai Ilonka hozzám ült, egy köszöntő éneket zengett, Feri is szépen köszöntött. Pár szót mondtam – többször is lássuk egymást. Rendőrség: lármázunk: „Balhé fog lenni.” K. F.-nél: vidám társalgás, ének. Pisti berúgott. J. F. 3-kor elment. Fél 5-kor itthon voltam hajnalban. Nem aludtam el sokáig. – Ezt szerdán este írom. Fél 11.
Fél 10-kor ébredtem, azonnal rajzolni kezdtem L. Jóskát. Már hajnalban sokat néztem a fényképet, az összejövetelen is. Nagyon nehezen sikerült délre. Taxi, be. Ferenczy Béni egyik illusztrációját is leadtam. Hőség. Nimród: jó étvággyal ettem. Páskándiék sokat beszéltek. Hazahoztam az ikrás mézet. Forgolódva aludtam 7 óráig. Jött Z. Jóska, erdélyi bőr mellénykék fotóival. M.-nek választottunk mintát – ezt csináltatjuk meg neki. Sütő felesége, Éva rendezi az ügyet. Félórás beszélgetés. Bundi moziba ment. Sörrel vajas kenyeret ettem. Ültünk az erkélyen. Hűvösödik az idő. Asztalom körül rendet csináltam. Szerződések, levelek. Sok eldobni való papír. Közvetítés: a női vívók világbajnoksága. Második a magyar csapat. Nincs lelkük. Már a verssel nem foglalkozom, későre jár, tán holnap se lesz időm, délelőtt tördelünk. Péntek 10-kor temetés: L. J. Csak legyen szép idő. A Bernarda házát olvasgatom. A szolnokiak (színház) sürgetik a fordítást. D. nem tudom, jól van-e a szívével. Holnap jönne, délután. Ha jó az órám: Éjf. múlt 10 perccel.
Jól aludtam. Jó ébredés, igaz, megint telefonra: a központ ideszólt, a Fény presszóból keresnek, ott lelték meg a személyi igazolványom, amiről nem hittem, hogy megint elveszett. Megnéztem, csakugyan nem volt a zsebemben. – A lap tördeléséhez bepillantottam. Még nem került sor Józsi bácsi búcsúztatására. Beültem a Parabolába: Spiegel a vietnámi menekültekről, nem szívlelik őket Amerikában: vesztes háborúra emlékeztetnek. Dilettáns költőnő jött a szerk.-be. Megmondtam neki az igazat: sok a közhely! Nimród: nem szeretem a májat. Tandori írt a Filmvilágba a portréfilmemről szépet, jót, hangfogósan.94 Nem tudtam aludni délután, hasamban sok malátasör. 79Lorca „Bernarda házát” olvasom. Vígh Tamásék jönnek, órácskát beszélgetünk. Majd mindhárman az erkélyen, tréfálkozunk. Jó hangulatom volt egész nap. Délután kicsit nyugtalankodtam. De nem D. miatt, hogy nem jött. Beteg. Oscar Wilde életrajza. Masnik, ékkövek, ruhák. Elegáns csirke. Kappan, az élet királya… Éjfél elmúlt, fél 1. Születésnapom volt ma is!
Nem késtem el, még a gyászbeszédek előtt kiértem a temetőbe. Szólhattak kürtök a hőségben. Meglepően kevés népség. Sokan az árnyékos részre álltak, én is ott álldogáltam. Szomorúan rossz búcsúztatók. Mondjam, hogy őszinték? Jóska bácsi eldöntené! Elkísértem a koporsót majdnem a sírig. Majd visszafelé a Kondor síremlékét szerettem volna megnézni. Milyen? Rossznak is, jónak is tartják. Nem találtam. Most sok a zöld fa és bokor. Nem beszéltem a temetőben, csak köszönések. Kopré panaszkodott a fülembe, de máson járt az eszem. Hőség. Szerkesztőség. Idejött Schwajda, a dramaturg. Aug. 15-re kell nekik a Lorca-dráma. Nimród: ebéd. Taxival haza. Nem tudtam aludni. Megittam egy üveg sört, hideget, de aludni nem tudtam. Erzsike hozott hurkát, töpörtyűt, barackot. A nyári hurkát nagyon megsütöttük. Erdély: mindhárman társalogtunk, tréfáltunk. Eső, de inkább zivatar készül. Hatalmas dörrenések. Feszültségem föloldódott. Torjai szótár.95 Fél 1.
Hajnalban is óriás zivatar. Becsuktam az erkélyajtót és 10-ig aludtam. Olvastam ebédig a torjai szótárt. M. sütött sertéskarajt. Erzsike hozta, tegnap vágtak disznót a házépítőknek. Étvágytalanul ettem. A délutáni alvásidőt kitöltöttem hánytorgással. Majd kávét iszogatva csak ámultam a Simon-versemet, ami kész már, vagy félig érett. Nehéz lesz véghez vinnem. Túlságosan ideges vagyok. Föltámadt a szél, hozza a hideget. M.-tal heverésztünk, dohányoztunk. Járt az eszem a versen. Ilyenkor másokat nem mindig értek. Kiesik néhány perc a folyamatból. S visszakérdezek, az illető ámuldozik. Sokszor kellett valami harapnivaló, mert fájogatott a gyomrom. Rettenetesen fúj a szél, a bezárt ablakok mögött is őrjöng a huzat. Most éjfél van. Le-lecsukódik szemem. Kedvem semmi ehhez az íráshoz. Az ágyban 80biztosan fölébredek. Mérlegelve a napot: írtam vagy nyolc sort, de ezek voltak a legfontosabbak. Tán könnyebb lesz ezután. Mégis kétséges az egész vers.
Idegzetemnek rossz nap. Viharos szél, hideg. Többnyire homály. Tízig aludtam. Jól ment a munka, ragasztottam a sorokat a Simon-vershez, de nem sokáig: eszembe jutott, hogy elvállaltam 4 sor verset egy film közepébe a vasúti sínekről. Dühöngve csináltam, utolsó sora nem akart sikeredni. Megölte ez a vers a délutánt. Aludni se bírtam. Este a Duna-parton ülve megoldottam. Hat sor lett, de az első kettő elhagyható. – Néztük a szárnyas hajókat, zenés hajókat. A kis Babszem Jankónak kicsi volt ma a forgalma. Még snapszliztunk is a séta előtt. M. háromszor legyőzött, nem figyeltem, csak verset mormogtam magamban. Vacsora: sör, nyerstojás, töpörtyű, sárgabarack, persze kenyérrel. Majd bogarásztam az asztalomon. Később elkezdtem a Bernarda házát fordítani, 2 oldal kész. Fél 12. Újra ettem. Holnap fél 6-kor kelek. Meglátogatom a tokaji népművész telepet. Nyugtató, altató.
Nyugtató, altató hiába: egész éjjel nem aludtam. Annyira üde voltam, ülve énekelgettem, majd erősen hajlongva, hogy elfáradjak. De a fáradságért csináltam rengeteg fekvőtámaszt is a szőnyegen, semmi nem segített rajtam. Sok minden eszembe jutott, hasznos dolog nem. Mikor az óra fél 6-ot mutatott, fölkeltem, Cs. S. várt lent taxival. Tokaj előtt Szerencsen kiszálltunk, tévedésből, onnan taxival T.-ba. A művésztelep nagyszerű, dolgoznak a fiúk, lányok lelkesen, muzsikások is vannak. Este beszélgetés az új építészetről. 4 mérnök, jók. 11–1/2 2-ig borozás, de főleg társalgás. Jót hánytam.
Jót aludtunk 9-ig. Jó reggeli. Egész délelőtt a gyerekek közt. Boldog vagyok, nem fáj semmi. Maradnék itt, én is faragnék valamit, szerszám és fa van. Kedvesek, lelkesek a gyerekek. Két öreg is van: az egyik lófarokszőrből ékszereket készít: karkötőt, gyűrűt, nyakláncot, ezt megtanultam. A másik pávát farag, igazi plasztika, erős elefánt81lábak, hatalmas félgömb-mell: „elefántot hasonlítja”. – Csellengve itt-ott folyik a társalgás az építészet és környezet témáról. A mérnökök lehetőségei korlátozottak. Publikáció alig. Kitalálunk néhány megoldást. Du. 4-kor haza. Közben megnézzük a készülő alkotóházat a Tisza–Bodrog találkozásánál, meg a 25 m magas új nyírfatörzset szoborrá, jelképpé emelve. Két szarva közt a nap. A vonaton tokaji bort iszogatunk. Jó hangulat. Most 11 óra. Fáradt vagyok nagyon. 1 db. altató.
Részletesen elmondtam M.-nak a tokaji kirándulás örömeit. A Simon-verset nézegettem délelőtt. Aztán szerkesztőség, két grafikus üldöz, ill. vadászik rám. Egyik vidéki, másik Amszterdamban végzett. Mindkettő fejletlen, de lehet: tehetségtelen. Nimród: Páskándi vásárhelyi színészekkel: szeretnének átjönni. Itt se lesz nekik jó. Iglódival beszéltem P. Emília ügyében. A stúdióba fölveszi, fizetés nélkül. Aztán Zelkhez indultam, alig találtam meg az Orfiban. Kedves a szobája, de nincs benne vízcsap. Mászkálni nem tud. Nagyon fáj a lába. Most nem volt rossz hangulata, tán a társalgás miatt. 7-ig nála voltam. Itthon megittam a sörömet, ettem is valamit. Heverésztem álmosan –, sajnos még nem fekhetek le éjszakára. Lődörgök ki-be, üldögélek az erkélyen M.-tal. Nézzük a hajókat. Várjuk, hogy előbukkan a telehold, szép, ha a Dunára süt. Ma, azt hiszem, semmit se tudok gyümölcsözni. A verset meg kell csinálnom pedig. Ha nem szorgalmazom magamból, örökre megíratlanul elúszik. Tán egy hetem van rá. Aztán a színdarab jön. Fél 12.
Pontosan éjfél. Egész nap éreztem a hidegfrontot, ami alig egy órája érkezett hatalmas széllel, porral. Asztalom is poros. Délelőtt tördelés. Bemenet az Ibuszban kerestem Bundit, mert a Főiskolára Ernyeihez kellett volna mennie a diplomamunka ügyében. Szemes Pirivel találkoztam a szerk.-ben. Piri vitte el verseimet 1947-ben a Valósághoz. Váltottunk most néhány szót, kedvesen. Fekete Gyula vitatkozott szenvedélyesen a társalgóban a népesedésről, a kritikáról, amit a múlt héten kapott a cikkeiért. Megértem. M. interjúját betördelték. Attila utca, ebéd, beszéd, beszéd, beszéd, még az én állkapcsom is 82elfáradt. Levél zsebemben A.-tól, jókívánságok. Bundi elmondta a dip. munka tervét, most értem csak, mit akar csinálni. Társalogtunk hárman az effektusról esztétikai értelemben. Simon-vers – nézegetem, nehéz folytatni, ha egy napra is abbahagyja az ember. \Ga\ megjött Lelléről, Bori elutazott Bogdányba. Két üveg sört megittam ma este. Hamarosan lefekszem.
V
Álom: Csonka úr, a vándorlakatos, megpörgeti apró fiát a levegőben s messzire dobja, a gyerek ahol leesik, leveszi a bádogház-számot a kapuról, s hozza az apjának, akár egy kutya. – Ébredtem hideg esőre, és erősnek érzem magam. Megfürödtem, hajamat megmosta M. Hamarosan indulok értekezletre. – A Dunán éppen a hídhoz közelít egy zölden úszó hatalmas fűzfa. Előbb a földet, aztán a fát rabolta el az ár. A szerkesztőség ablakából újra látom. Az értekezlet háromszor fölriadt, három karambol egymás után gyorsan az ablak alatt. Dísztávirat lagzira, névnapra. Aranka végzi. Nimród, májat és káposztás cvekedlit eszem. Bekukkantott Emília, színház-ügyben. Kicsit aludtam nyugtalanul. Elszántan folytattam a verset, pár sor megint. Enikő a másik házban vendégségben. Átjött néhány percre. Bundiék palacsintát sütöttek, megkínáltak. M. sokáig nem tudott aludni; ketyegett a lemezjátszó, bár nem volt bekapcsolva. Arra gyanakszik: lehallgató. Levette a födelét: nem ketyeg. Fél egy van. Ettem, alszom.
Szombat nekem az igazi munkanap, szent munkaszombat. Mindenképpen itthon töltöm a napot. Délelőtt 11-kor kezdtem a dolgomat. Egész nap sűvített a hideg szél, úgy írtam a verset. Sok hajó ment el a Dunán, hatalmas uszályok is. A nagy fehéreket is szeretem, a rézfülűeket. Este a sétahajók villanyrózsásan-koszorúsan jönnek-mennek, ragyogó mesepaloták. Most, a hidegben is megjelentek, ezek mindig szép meglepetések. – Jó étvággyal ettem, bár nem tudtam pihenni délután, végigküzdöttem a napot. Nem hagyott nyugodni a vers. Így készültem el a második résszel, ami kicsit több, mint számítottam, nagyon világosra akartam, ne essék félreértés. Elmondtam, amit kellett, sajnos, éppen a halál alkalmával. De hát a halál rendí83tett meg ennyire, hogy minden eszembe jutott. Például a széthúzás. A második rész 47 sor, lehet, a javításkor még egy-két sorral több lesz. Nehéz lesz a harmadik „tétel”. Szeretnék egy refrén sort találni, keményet, szépet. Most fél kettő éjfél után. Elaludt a szél. Nem vagyok fáradt.
Á
Álmodtam akkora kürtőskalácsot, nem fért el, csak rézsút a konyhánkban. A havasi kürt ilyen hosszú, de ez aranyszínű volt, öbléből valami forró aranyat köpött a falra. Már nyugodt volt, amikor beléptem. – Délelőtt a meglevő két részt a Simon-versből elég hibásan legépeltem. M.-nak igen tetszett. Már látom, hol kell javítanom, a nagybetűs rossz Májnál meg a kalapnál – egyelőre. R.-féle szótár, sok szó, alig használható. Apuék alva találtak, de fölébredtem. Megint csak mérések a colstokkal. A pallók már fölvágva – készül a polc, a szekrényke M.-nak, nekem 3 vörösfenyő-oszlopocska, amire kicserélem a vasállványt, ez nagyon rideg. Hasogatott a gyomrom délután, a szívemig is felért, holnapra erősen változik az idő. – Mi lesz, ha a verset nem tudom befejezni? Hűségesen ültem az asztalnál este, nem sokra mentem. Már sejtem azért. Micsoda fontos a forma! Fél órával múlt éjfél. Noxiron kell megint.
Egész nap nyugalom bennem. Elmúlt a félelmem is, hogy a vers harmadik részét, a befejezést nem tudom kicsikarni magamból. Nekem ritkán kell dúdolnom, hogy a formát megmarkolhassam. A zenélő versek idején sokan dudorásztak, például Babits is. Így volt könnyebb az írás. Ma délelőtt én is a zenéhez folyamodtam.
A felső sor trocheus, majdnem cezúrás, az alsó jambus. Ezek válaszolnak egymásnak, a felső magas, az alsó mély (ha lehet). Nem kell egyezniök a gondolatban. Meglepetéseket hordozzanak. Persze a vers nem zene. Jönnek majd a nehézségek. – A szerkesztőségben ezt-azt elintéztem. S jöttem haza ebédelni. Elindítottam a verset. Kell a látvány (zöld ormon a ravatal), érzékletesség, kísérlet a vigaszra, mégis feloldhatatlan gyász. Minden sor befejezi önmagát. Szüle84tésnapi whiskymből néhány kortyot lenyeltem. Nem segített. Mégis hiszem: sikerül a befejezés. Tücskérezem, muzsikálok. 2 óra éjfél után.
Bőséges reggeli, nyers tojás, nagy vajas kenyér sörrel. M.-tal kávézgatok, de szüntelen mozgatja a kimondatlan vers-szókat a szám. Ilyenkor nem figyelek oda, nem is érthetem, miket mesél. – Újra kávét főzök, most már asztalomhoz ülök. Indulva a látványból, őrlöm magamat, sűrítem a szavakat. – Zöld oromra áll a gyász, a ravatal / – Majd lüktet ez a hely, ha mélybe tért is – Áll az őrség, néma síp-sor, feketén – Torok a sír, a kürtnél harsogósabb – Húsz sorra tervezem az utolsó tételt. Reménykedek, hiszek. Nem törődöm semmivel, a világ híreivel, postával. Egész nap nem megyek sehova. Pistiék megjöttek, Pisti 5 verset írt két hét alatt. Én csak egyet. Igaz, neki több ideje volt. Délután alvás. – Akárki bejön szobámba: zavar. Beszélnek hozzám: nem értem. Erkélyen este nézzük a hajókat. Ha boldog leszek, írok róluk verset.96 Az építészek ügyét hamarosan J. Ferinek ajánlom. Vacsorálok újra. Éjfél.
Á
Szép száraz meleg. Jógalégzések, fekvőtámasz, de ezt csak hússzor. Jó étvágyam van, érzem, erős vagyok. Kávét főzök, M. is főz ugyan, de most több kell. Beszélgetünk kicsit, híreket hallgatunk. A nyaralásunk, úgy látszik, aug. végére, szeptemberre esik. Szept.-ben Vígh Tamásék visegrádi házában leszünk. Mostanában kéne anyámhoz is utaznom. De levelet írtam neki még. – Simonhoz térek, vagyis a vershez. Tetszik ez a párbeszéd, amit befejezésnek szánok. Egy sor: egy gondolat. Kényszerít a sűrítésre: – Édes földje, íme, fürjes, gabonás. – Kiárad szőkesége minden évben. – Lát a szem körökkel hímes levegőt – Madárfiaknak osztja már a telket. – Ebéd: rántotta. Munkálkodva 3-ig. OTP: Bundinak pénz levára. 4–6-ig alszom, folyamatos álmodás. Labirintusos nagy ház. Iker-kínaiak állványon ülnek, de fehérek. Városrész, külső: mutatványosok, szex: egy nő száraz ágat tördel a lába közt. Ráncos a húsa. Plakátok: freskósan a falban. Hajnal Anna lovagol. Eltévedek. Ágyam: fatörzsek. – Munka éjfélig.
85Nézem a gépelést. Az utolsó tételen javítgatok, még két sort szeretnék beírni. Takarítás van, szeretnék, ha minél előbb távoznék hazulról. Szerkesztőség: tördelés. Nem sokat időzöm, megnézem postámat, taxival megyek Ferihez. Sokáig tárgyaljuk a nőket. Ő most nagyon nyugodt. Ajánlom bemutatásra az új építészeket, elmondom alapideájukat, összehangolni a házat a környezettel, a kozmosszal – ez nagyon tetszik neki. – Pisti szomorú, tegnap valószínű, ivott. Nem ment dolgozni. Feri atyaian megszidta. Ajánlom F.-nek, több nővel teremtsen kapcsolatot, hogy senkihez ne kötődjön, míg a kis Kati telj\esen\ meg nem gyógyul. – Születésnap, virág. Nem tudtam aludni délután, izgatott a két sor. Sok változatot csináltam. – Fél tízkor olyan gyönyörű hajót láttunk: ilyet még soha: sárga, aranypiros, zöld lámpái a nyugodt vízben nagyon mélyen tükröződtek, nagy szalaglábakon ment. Majd egyszer leírom. Legépeltem újra a verset. A két sort megoldottam: – Sóvirágos hőség ma a sisakunk – Harangjai is megizzadnak érte. – Ez jó. Kész a vers! Kész! Éjf. u. 1 óra.
Fél 8-kor keltem, legépeltem a harmadik részét a versemnek. S kávé mellett javítgattam a géphibákat. M.-nak fölolvastam az egészet. Sietnem kellett, hogy időben, az értekezlet előtt újra gépeljék az asszonyok. Gabika elvállalta. – Takács Imre megjött Bulgáriából. Inni kellett – mondta. Ninóék nagy háztartásáról is beszélt. – J. nagyszerűnek találta a verset. Ennek örültem, leadják a jövő hétre. Értekezlet; fölékeztem a verset. A portréfilmemből kimaradt részeket B. elhozta a tévéből. Nagy bádogdobozok. Ebéd: Nimródban. Ott találtam Farkas Árpádot, aki svájci ösztöndíjas most – két hónapjából az egyiket nálunk tölti. Bort akar inni sokat. Didergés jött rám az értekezleten, éreztem, hogy jön az eső, ebéd közben is fázott a derekam, étvágyam nem volt, mannával kéne élnem. – Még esett az eső, úgy indultam haza. Aludni akartam, csak később került rá a sor, mert a házbeli kislány lejött a barátnéjával. Aludtam kicsit, majd dinnyét ettem. Duna-part, ott néztük a világot a lépcsőn. A Lorca-drámába pislogok. Bütykölöm. Hideg van, szeretnék aludni. 11 óra.
86Reggel még rezgős voltam, jót tett a sok forró kávé. Munkához is láttam hamarosan. Úgy határoztam, hogy egyenesen gépbe fordítok. Nincs idő a kézírásra, vagyis szépírásra. Ezt a gépiratot csak piszkozatnak szánom, javíthatok rajta, Ilonkának így is olvasható lesz. Egészen jól ment a munka, pedig a géptől idegenkedtem. Kemény szöveget csinálok, jó srófos párbeszédeket, fekete-fehér nyelven, mintha egy sötét kútban víz villogna meg lánc. Ilyennek hiszem az eredetit, bár a spanyolban sok a szó. Ebéd után se feküdtem le, kislányok jöttek, írjak nekik verset, írtam: „Hova sietsz falióra? / Tipegek csak a folyóra, Nem a vízbe / mert elázok / Csak a parton kiabálok: Edit, Kati, Gyöngyi, Fáni / Gyertek haza vacsorázni /” stb. – Feküdtem addig, míg M. levágta a körmeimet. Gépeltem 9 óráig. Aztán kézzel bütyköltem. Egész nap fújt a szél. Az erkélyen nem lehetett üldögélni. A hajókat, az estieket belülről néztük. Bundiék készülnek Bulgáriába. Most barackot eszem. Aztán le! 12 óra.
Altató nélkül is jót aludtam. Két pokrócot vettem magamra a paplan fölé, mert kezdetben fáztam –, közeleg az ősz, éjjeli hűvösség. Szépen sütött a nap reggel. Megfürödtem. M. megmosta a hajamat. Munkához láttam 10 órakor, lassan, de biztosan haladtam, néha sokáig kerestem a szót. Lehet, hogy tömörebb lesz a szöveg, mint az eredeti, vagy A. fordítása.97 Este 10 óráig dolgoztam. Ebéd után ledőltem, de nem jött az álom. Fölkeltem, kopogtattam a papírt. Estefelé M. szobájában Bundival beszélgettünk, repülővel még nem utazott, mondtuk a tanácsokat. Óriás hátizsákja lesz. Krisztináé kisebb. M. Imrét fölhívtam építész-ügyben, szedjék össze a fotókat. Keressék meg J.-t. Esetleg vetítsenek neki, hogy jobban megszeresse az ügyet. – Pisti fölhívott – a dudari olvasótáborban volt. Anyánknak sok a látogatója, fiatalemberek keresik meg, kíváncsiak. Ha megcsináltam a fordítást, pár napra hazamegyek. Éjfél, szólnak erősen a tücskök. Szél nem fúj. Lefekszem.
Álmaimból néhány, amire még emlékszem reggel, mire írásba kezdek: elszelel. Képecskék maradnak: M.-t, otthoni szeretőmet le87fogyva látom, így a kívánatos, mert mostanában igen hizodalmas volt. Udvarolgatok neki. Szépek a lábai. De mindent elront az öccse, S., aki feltűnik előttem, és ártatlan nyugalommal a saját farkáról csipkedi-eszi a túrót. – Korán munkához látok, de tízkor távoznom kell hazulról, mert megint takarítanak. Az Európa presszóban du. 3-ig dolgoztam. Befejezve az első felvonás, a másodikban is jócskán előrehaladtam. Itthon csináltam rántottát zöld paprikával, angolszalonnásan. Megittam majdnem egy üveg sört. A gyerekek nagyban készülődtek. 4-kor taxival mennek a reptérre. Nem tudják pontosan, mikor indul a gép, 6-kor vagy 7-kor. Jó, hogy M. taxit rendelt nekik korán. Búcsúzás. Nézem őket az erkélyről. M. igen szomorú. Dolgozom tovább, gépelem a mai fordítást. Nem szeretek társalogni. Mindig a megoldásokon jár az eszem. Olvasom a magy. drámai töredékeket. Pisti fölhívott, panaszkodik a munkájára. Fél kettő éjf. után. Eszem.
Nem aludtam jól, mégis korán keltem, nem hagy békén a fordítás. Erősen fátyolos időben s kicsit hűvösben kezdtem a munkát. Gondoltam, délelőtt jobban fog a fejem, a nyersfordítást tollal rendezgetem, így többre megyek, s délután mikor gépelek, még tudok javítani. Igen lassan haladtam így is. Kettőkor sütöttem angolszalonnát, paradicsomot ettem hozzá. Kicsit aludtam, máris gépelni kezdtem, s mivel fáradt s levert voltam, a gépelés is csupa hiba. Nem szerencsés ez a mai nap, de amit megcsináltam, az jó, ha kevés is. Nagyon kényesek a dialógusok ilyen paraszti drámában, különösen, ha spanyol. Semmi városias nyelv-fordulat –, én úgy archaizálom, hogy a legnemesebb magyar nyelvből kovácsolom. Ez a dráma görögös magasságú. Csak lenne időm rá elég. 15-re kell befejeznem, sőt előbb, mert az újragépelést is átnézem figyelmesen. M. estefelé elment Cs. Julcsihoz. Szépen varrott mellyest hozott. – Alig pihentem munka közben. – Remélem, a holnapi nap szerencsésebb lesz. Éjf. u. 1 óra.
Á
Mintha ősz volna a nyárban, szimatoltam este is, meg reggel is. Erősen megnyomom a gombot –, ha tíz oldalt megcsinálhatnék a 88Lorcából! – A fordításnak kész a kétharmada. Délelőtt kézzel írtam, elértem az 50. oldalt. Gépelnem ha nem kellene, tovább juthatnék. – Álmodok megint, jelenti azt, hogy erősebb vagyok. Paráználkodás egy távoli ismerőssel, aki rokon, de nem vér szerinti. Közben annyit beszélt, hogy lefordultam, kiszakadtam belőle. Bethlen Miklós a talján nővel így járt. Imádkozott a hölgy a harangszókor. Az úr is végezze a dolgát, mondta. Az enyém dolga: a beszéd volt. – Ebéd után se nyughattam, fölkeltem, hívott a fordítás. – „Füstölög a kémény, talán otthon vannak. Eredj be kis szógám, valamit majd adnak.” Ezt a kolduséneket énekeltük M.-tal. Befüggönyözte a szobát. – Találtam ki új versszakot is, hozzáragasztottuk: „Mit adtak? Turót! Pottyantsd az árokba, a szegényebbeknek. A mennyei portán később zörgessenek!” – Átnéztem a gépelést, javítottam. Berze Nagy baranyai gyűjtéseit olvasgattam.98 – Fél egy van.
Hűvös reggel. Már öltözködtem (8-kor?), s szólt a telefon, Pisti hívott. Fölolvasott négy nagyon szép verset, a Mátrai négyest. Örülök, hogy milyen tiszták. S külön a Csokonai-verse is nagyon szép. Az előbbiekben van egy, szerintem, nem odavaló kifejezés a sok arany közt: aranyér. – Javítgattam a gépelésemet, mert B. Ilonkának viszem, hogy tisztára másolja. Szerkesztőség, tördelés: Miskolci fiú. Már jobban van, de az idegzete alig javult. Átnézem a Simon-versem korrektúráját. Néhány hiba. Ebéd: karajleves meg sült karaj, sör. Mégis rom \halom\ vagyok, álmos is, trüsszögök erősen. – Aludtam keveset, fölébresztett a vihar: csattogtak a függönyök. Z. J. elhozta a pávát, amit nekem csinált Tokajban a bácsi. Gyönyörű, igazi plasztika, feje, mint az írószövetségi Lucáé. Luca lesz a neve. – Ma csak négy oldalt sikerült megcsinálnom. Holnap délelőtt tán jobban megy. – Szólnak a tücskök. Ettem mézes kenyeret. Éjfél után negyed kettő.
Á
Álom: ülök az iszkázi dombon s látom, a vár csalitban leszakadnak a villanydrótok. A rézdrót miatt mennék is oda, Margit nem enged. – Bütykölgettem 11-ig a fordítást. Aztán szerkesztőség. Megjelent a versem.99 Nagyon elegánsan az első oldalon. Végig éri az oldalt. 89Szegény Simon, mit szólna hozzá? Az eleveneknek tetszik. Vártam Pistit, nem jött. Ebéd a Nimródban, főtt marhahús. Páskándi is azt rendel. – Aludtam, tán egy órát is, a mennydörgés fölébresztett. Nálunk napsütésben esett az eső. Apu telefonált: a könyvespolc lábait megcsinálta. Pár oldalt estefelé legépeltem. Egyébként végeztem a második felvonással. Rákapcsolok holnap és vasárnap, talán végzek az egésszel. Nem tudjuk, Bundiékkal mi van Szozopolban, ha ugyan ott vannak. Valaki megrótt levélben, hogy nem válaszolok neki. Megbolondítanak ezek a kéretlen levelek. – Az imént egy férfi, házunkbeli, ordítozva lekurvázta a feleségét, mert az följelentette. Alkoholista lehet. Erősen szólnak a tücskök. Negyed kettő.
Reggel 10-től dolgoztam, szép tempósan. Élvezem a drámát, keresem a szót, minél szebben, igazabban, magyarabban beszéljenek ezek az alakok, akik félig-meddig magyarok már. – Majd egyszer írok én is, drámát. – Süt a nap, behomályosul, megint süt. A Duna telje[se]n leapadt, kilátszanak a kövek a szélén. Ebédre sütök rántottát, iszom nektársört, amit úgy megszoktam már, mint hajdanán a tejet. Kell, mint a tej. – Megyünk Kolozsvárra aug. 24-re. Jobban mondva: Székre megyünk, mert búcsú lesz: Birtalan-napi. Kolozsváron lesz a szállodánk. – Gyerekkorom tájairól, tárgyairól akar filmet csinálni Sára. Majd meglátjuk. – Csak egy szusszanásnyit aludtam délután. Orsolya telefonált, szerzett szép domború kenyeret, elhozza. – A Babszem Jankóval megyünk a Szigetre, üldögélünk a rét szélén egy fa alatt. A hajócskával jövünk haza. Gépelek. Nagy bennem a feszültség. M. rámjön a panaszaival. Veszekszünk, de közben is dolgozom. Ez megment. De a hányás rámjön. Éjf. u. 1/2 2.
Már hétkor fölébredtem. Tornáztam, reggeliztem tojást, vajas kenyeret sörrel. Kávét főztem, s nemsokára már dolgoztam is. Közbejött a versbetét, amivel elidőztem, de megérte. Érzem, jól megcsináltam az ilyen sorokat, mint ez a három: Bé, bari, bé / menjünk, menjünk / Betlehemnek virágkapuján is bé! – Háromig kézzel írtam, pihentem kicsit, s kezdtem a gépelést. – M. Lőrincre ment ebédelni. Hozott rántott csirkét, kovászos uborkát, mákos és diós kalácsot. 90Mondja: óriás a hőség a városban. Én itt nem érzem. Kívül 30 fokot is elért. – Apu megcsinálta a könyvespolcom lábait, kifúrta a polctartó pálcikák helyét. Alig várom, hogy ezt a vasvázat a pincébe vihessem. Nagy rendet csinálok őszre a szobámban, magamban is. Nemsokára pihenhetek, s nyaralhatunk. Négy oldal van még hátra. Holnap megeszem. Péntekig nézem Ilonka gépelését. Már kezd hűvösödni. Szólnak a tücskök. Szeretnék jót aludni. Holnap korán kelek. 3/4 1 éjf. u.
Befejeztem a Bernarda Albát! Kilenc napja erre a pillanatra várok. Este 9 körül elérkezett. Nagyon megnyugodtam, újjászülettem. Gépelés is csak másfél oldal van hátra. Azt hiszem, világos, nyelvileg erős a fordítás. Mondható a szöveg. Két napig nézegetem, olvasgatom, s tán javítom is. – Délre bementem a szerk.-be: Ilonka ideadta az első felvonást szépen, tisztán. Én pedig rázúdítottam 40 oldalt. – B. Tibor sokat panaszkodott a mai irodalmi életre. A hajdani cikkei albumba ragasztva. A levelek nagy borítékokba rendezve. Hála magamnak: ilyen ereklyéim nincsenek, alig tartottam meg valamit. Főleg a leveleket hanyagoltam el, pontosabban: eldobtam. Sose volt helyük. Ma sincs. De csinálok nemsokára egy cseresznyefa ládát. Ide rakom a megválaszolandókat is. – Sikerült taxit kapnom, jöttem haza az esőben, itthon ebédeltem, hogy mielőbb folytathassam a munkát. Igen meleg van, 30 fok legalább. De az este igazi enyhület. – Megittam egy üveg nektársört. 1 óra.
Á
Fáj a nyakam, nem csoda: álmatlanul forgolódtam hajnalfelé, s kínomban fölmásztam egészen a támlalécig, ezen aludtam reggelig. A léc jól megnyomta a tarkómat. – T. egy dobozban késeket ajándékozott nekem. Szép kézimunka valamennyi. Ne feledjem ide írni: mindez álom. Gondoltam, jelentkezni fog. Valóban: délután fölhívott. Korrektúra miatt (okán). Egész nap idegfáradtság bennem. Az idő is helytelenkedik. Ebéd után is csak forgolódtam az ágyon. Ülve asztalomnál, bármit gondoltam: mintha álmodtam volna. Ez valami lelki émelygés, olyan állapot, mint amit ájulás előtt érez az ember. Bizonyára holnapra elmúlik a nagy hőség, vagy valami más változást 91érzek. Kósáékhoz indultunk fél 7-kor. Bálint már szép és erős. Egy japán házaspár is jött, a férfi gyönyörűen furulyált (bambusz). Megmutatta az embercsontból csinált (indián) sípját is. A japán népdal nagyon szomorú – talán valamennyi. De jól éreztük magunkat. Pistitől tudom, hogy Illyés nagyon beteg a szívével, Füreden fekszik. Holnap megtudjuk az igazat. Álmos vagyok. Éjf. u. 1 óra.
Csak a „nyaktilón” tudok aludni, ott megnyugszom, elszenderedek hamar. Pedig leszerelem ezt a támlalécet, mihelyt a ládát megcsinálom az ágyam végéhez. A ládát cseresznyefából tervezem. Itt laknak majd a fontos (?) levelek, három emeleten. S. Miskát megbíztam, sürgesse a kis gyalupadot a balatoni mesternél. – Jött a hűvösség, amit éreztem is előre. Estére igen hideg lett, fölvetette velem a bőrmellényt. – Javítgatom a fordításom gépiratát. Már kezdem unni ezt a fordítást, nem is érzem olyan jónak. Holnap kapok még pár oldalt Ilonkától. Pénteken átadom a Színháznak. Szabad leszek, jut majd idő sok mindenre. Kis verseket szeretnék írni. Egyet-mást elolvasni. Anyámnak írok, hogy mostanában ne várjon. Most Pistiék úgyis mennek. Pisti panaszkodik. Takáccsal ebédeltem, vele nagyon jól elbeszélgetek, tanácsokat vágok a fejéhez nőügyekben. – Filmezni csak szept. 15-e után megyünk. Akkor otthon maradok tán egy hétre is. Szőlő, napsütés, kikerics, dió, vadkörte. Mélázás a nyárutón. Erre nagyon vágyom. – Éjf. u. negyed egy van. Áramlik a hideg. Fekszem.
Megérkezett a hűvösség, de tiszta napos az idő. Nekem való. Most csodálkozom: hogyan is bírtam azt a forróságot azzal a nagy erőfeszítéssel dolgozva! Hogy nem döglöttem bele! Sokszor elolvastam már a fordítást, jobb minél előbb átadnom, mert folyton bütykölöm, s tán meg is unom. Eltompulok iránta. Holnap átadom Schwajdának. – Szerkesztőség: tördelés, csak odapillantottam. Kapitány nevű ifjú költő jött, tehetségesnek látom. Kérdi, hogyan kell verset írni? Mondtam, amit tudtam. – Ilonka most a Bundi diplomájának írásbeli részét gépeli. Nem tudom, kaptak-e már szállást a gyerekek, ott lent, Szozopol táján. – A szép Bársony Évával is találkoztam futólag. 92– Délután 3-tól 5-ig aludtam, ez jólesett. Margit a kamrát festette ezalatt, kipakolt mindent, a rengeteg apróságot is. 6 órára végzett, majdnem mindent elrendezett. Javítgattam a gépiratot, a másolásra is rávezettem. Majd meglátjuk, mit szólnak hozzá! Magyar darabot akarnak! Ez majdnem olyan. Nyelvileg főleg. Álmos vagyok. Negyed egy van.
Reggelre megjelent a meleg víz a csapban. Véletlenül megcsavartam, s jött, ami két hete már hiányzik. Azonnal megfürödtem. – Hajnalban hánynom kellett. Megint jön valami változás, bizonyára a meleg. Dideregtem egész nap, pontosabban: borzongtam. – Délelőtt újra csak nézegettem a fordítást. – Lehet, erősen hozzányúlok még, stilizálom szikárabbra. Most pihenjen, ő is, én is. Értekezlet: semmi. Jött a dramaturg, átadtam neki a drámát. Örült, hogy határidő előtt megcsináltam. Nem találnak színésznőt, aki Bernardát alakítaná. Ezért novemberre is elcsúszhat a bemutató. Nimród: ebéd, főtt marhahús, elég kevés, 20 forintért. Társalgás, ládát csinálok a leveleknek. Kis gyalupadom: bikás lesz. Bikázós. – Nehezen jutottam haza, bokám is megfájdult a sok várakozásban, taxiért előbb, aztán a busz miatt. 5–7-ig aludtam, borzongva ébredtem. Híg, de forró feketét ittam, iszogattam. Azóta megnéztem a folyóiratokat. Megjelent Jeszenyin-fordításom a Király lapjában.100 Fölírom majd a könyveket, a megveendőket. Nem érzem jól magam, lefekszem. Étvágyam sincs, csak vajas kenyérre, sörre. Fél 12.
Fogynak az üres lapok ebben a könyvben. Fogynak a napok, hónapok, a nagy torokba tűnnek, s még mindig élek, írogatom a betűcskéket, napszámosa vagyok ennek a krónikának. Mindig este, mikor már megnyúzott a nappal. Így bizony remekmű nem lesz ebből – minek is! Dörzsölöm a szememet, álmos vagyok, bár aludtam délután. A mai nap tettem-vettem nyugodtan. Nem hajszolt semmi. Olvasgattam. Délelőtt a folyóiratokat, délután Miron Bialoszewskit, akit nagyon irigylek. Semmi dolga a világon, neki még verset se kéne írni. Olyan. Néha szellemes, nem nagyon. – Irigylem –, nem nagyon. Lehet: lengyelül jobb. Istenem, mennyit tudnék írni, ha… ha 93elernyednék. Elmotyorásznék édesdeden. Például, ha seggbe rúgnám a formát, amivel meggyűlik minden esetben a bajom. Ma is: nem tudtam elkezdeni a Bagolyasszonykát!101 – Majd holnap! – Kezdtem eldobálni az újságokat – a folyóiratokból csak párat tartok meg. M. kapott báránycsörgőt I.-től. Esett az eső délután. Most nagy a pára. Erősen szól a tücsök. Részeg kölykök a játszótéren forgatják a kereket, üvöltöznek. Zöld paprikát, szalonnát ettem. Sör. 3/4 12.
Á
Mostanában jó alvó vagyok. – Fél kilenckor keltem –, reggeli után könyvet, folyóiratot selejteztünk. Ilyenkor ideges vagyok: sajnálom eldobni a már megunt könyvet is, s az olyat, aminek hasznát nem veszem soha. De ha nem uralkodok rajtuk, megfojtanak. Túladtam majdnem minden folyóiraton. Most mindennek van helye. Még maradt egy másfél méter széles falrész. Ide még építhetünk egy állványt, ha nagyon szorul a kapca. De a fehér kevesebb lenne, pedig igen kívánom a fehér falat. Ez világít is. A Bagolyasszonykát nem sikerült elindítanom ma sem. Túl józan vagyok hozzá. Már tudom, mi a baj. Kell az a rejtelem, ami a népballadában is ott van. Asszony lesz belőle, látom. – Délután 3–5-ig aludtam. Anyám a hüvelykujját feketére égette álmomban. Ujjánál fogva húztam a hideg vízhez, nagy bádogtálhoz, ami tele volt csirkeaprólékkal s még toll is úszkált ott. Más: Bella nővérem írt valami pletykásat a Kortársba, csak a végét olvastam. Más: D. Jóskáék unokája műanyagból volt, etették, az igazi a városban, nem élhetnek nélküle. – Voltunk a Szigeten, nagy fa alá ültünk. A kis hajóval visszajövet ültünk a budai parton 9-ig. Szép idő, hold. Néztük a sétahajókat. Lehet: utoljára az idén. Elutazunk. Éjfél.
Homályos reggel. Negyed 11: találkozok Orosz Jancsival. Egy hétre kér kölcsön pénzt, mert építkezik. Vártunk a pénzre sokáig, de kint a Flórián téren, ülve a padon s a napon. Kába voltam sokáig, csak kis napszúrás. Régen voltam napon. Szerkesztőség: leveleket írtam. Ebéd a Nimródban: főtt marhahús. Pisti is velem, fehér ruhában, cikket írt a magányról, ezt hozta be. E héten, pénteken utaznak anyánkhoz. Én nem tudom már: mikor. Páskándit valaki megsértette, 94dühöngött, nagyon érzékeny is, nem csodálom. Remek drámaíró, nagy megbecsülést érdemel. – Eső elől siettem haza. Az égzengést nem hallottam már, mivel aludtam – igaz, nagyon kurtát. Majd hozzáláttam a takarításhoz. Külön tasakokba raktam a leveleket műfaj szerint. Sok fölösleges papírt eldobtam ismét. Legközelebb válaszolok a levelekre pár sorban. Minden nap kéne levelet írnom, akkor nem gyűlne fel így ez a borzalom. Ez idegesít a legjobban. Tökéletes rendet csinálok magam körül, s csak utána írok majd, ha tudok. Sötét, hideg, esős az éj. Fél egy.
Sivít a szél, hánytorog a Duna, párában a szigeti fák. Az ősz ízeit érzem az időben. Előttem forró kávé. 8-kor keltem, jógalégzések, 20 fekvőtámasz. Dimitrov Bandival álmodtam, tán mert az este kezembe került a levele. Valószínű, nem él már. Álmomban ittunk és fűtöttünk nála. Vézna, keveset evő alkoholista volt egész életében. Jó eszével, gazdag nyelvtudásával tengődött Szófiában. Anyja magyar. Legközelebb, ha Szófiába megyek, kinyomozom: él-e, hal-e? – Szerk.: Bundi diplomájának írásbeli része legépelve. G. P. csodának tartja a Három nap, három éjt. – Az időfronttól csikar a gyomrom. Leveleket írtam. Nimród: ebéd, étvágytalanság. Házterv. Itthon aludtam kicsit. Majd nagy selejtezésbe kezdtem a kéziratok közt. Két fiók teljesen fölszabadult. Ha még a (főleg dilettáns) versküldeményekre is válaszolok, teljes lesz a tisztaság. Egész este olvastam K. F. 40 oldalas kéziratát az erdélyi magyarságról. Megdöbbentő tények. Ezeket nagyjából ismertem, de leírva döbbenetesek, mert hitelesnek látszanak. Csaunak rossz véget jósoltam mindig. Ezt most már biztosnak és közelinek hiszem. Ilyen népirtás Európában! Rossz hírek Portugáliából. Negyed egy van.
Ma nincs lehetőség munkára. Hangszórókból, rádióból, tévéből harsog az ünnep. Szép az idő. Fürdés, hajmosás, hajnyírás. Aztán a légiparádé. M. szereti, több mint egy óráig ültünk az erkélyen. Ebéd nagyon jó: füstölt tarját főztünk. Fél 2-től fél 4-ig aludtam. Magamhoz tértem újra. Verset kellene írnom. – Olvastam inkább a Vadászok, törzsek, parasztok című könyvet.102 Később elővettem ir95kámat, de egyetlen szót nem írtam. Legalább 20 kis méretű verset szeretnék írni. Az új könyvem kompozíciója is kívánja. – Kártyáztunk estefelé, snapszlit szoktunk játszani. Ha Bundi velünk, akkor ultit, ezt szeretem inkább, sokszor fordítom betlire, oktalanul is, így néha, vagy legtöbbször veszítek. – M.-tal kártyáztam 7 óráig, ő nyert, mert én rajzoltam is közben, nem tudtam figyelni. Meggyújtottuk a két nagy gyertyát, a pirosat és a kéket. Hanglemezeket hallgattunk: spanyolokat, makedónokat. 9-kor kezdődött a tűzijáték. Az erkélyről néztük. M. ilyenkor üti a hátamat örömében. „Bárcsak örökké tartana!” Én Ceauşescura gondoltam, az őrült bohócra. Éjfél múlt 20 perccel.
Napos reggel, kávézás M. szobájában. Sietek a szerk.-be: Bundi diplomaírását másodszor gépeltetem, V. Juditka jön érte. B.-ról semmi hírünk, csak egyetlen lapot küldtek megérkezésükre két nappal. Pisti a cikke korrektúráját várta, de az nem érkezett meg. Nem várt tovább. Holnap délután utaznak Iszkázra, mondtam neki, kaszálja le az udvart, szép legyen, mire hazamegyek. P. M. volt nálam, lánya férjhez ment, s neki Füreden vesznek egy kis villát, a béréből megél. Iszkázon is szeretne egy kis házat. A lapban Stróbl Zsigát búcsúztatják névtelenül. – Aludni délután nem tudtam, hamar otthagytam az ágyat. Gyöngyháznyelű késemet hiába kerestem. Tán B. vitte el magával. Késem nélkül megyek Erdélybe. Holnap 9 körül indulunk. M. nagyon izgul. Forrást, patakot, hegyet, erdőt akar látni, kavicsokat keresgélni. Én májusi utazásunkhoz hasonlót remélek, persze most nem járunk annyi helyen. – Fél év óta először ma hallgattam külföldi híreket. Ugyanolyanok, mint régen. Ültem az erkélyen egyedül, néztem a futballistákat. Nincs kedvem semmilyen munkához. Tehát: Nagy-Románia felé! Vacsoráztam. Leonardót olvasom. 11 óra. Lefekszem.
Megöntöztem a virágokat, a ládákat 4 kis kannával, a babérfát kettővel vagy hárommal, nem tudom, hogy kibírják hétfő estig. Julcsitól hallottuk reggel a gyászhírt. V. Tihamér lezuhant a damaszkuszi repülővel. A Rákóczi-induló nyomait kutatta arrafelé. Sajnálom a 96kedves, vidám, tüzes fiút. Sors. Tihomircse! Szolnok, Tisza Szálló: ebéd. Jó idő, napos. A vámnál megint a magyarok piszkoskodnak, barátaimnál pár forinttal több van, mint szabadna. A románok finomak. S.-nak a zsebébe nyúlkálnak. Az én pénztárcámban is motoz, de csak borotvapengét talál, nem bánnám, ha megvágná kicsit az ujját. Nagyon felingerel a pasas. Sokáig nem nyugszunk meg. Nyíregyházi, Kósával járt iskolába, csak lejjebb. Még mondja is. – Csucsa után egy kis réten falatozunk. Ady Endre járhatott erre. A kastély alatt a vasút. A nótázó vén bakákat erre vitték a frontra. Látta. Földiszeder. Holnap román ünnep, 23. (aug.). Hosszú sorok az üzletek előtt. Zászlók. A villanyégők gyengék. A silány benzin büdössége. Tibiék tárt kapuval várnak. Műterem: tele szoborral, Petőfi (álló), Madéfalva. M. fáradt, megy a fiúkkal elfoglalni a szállást. Ott marad. Itt vacsora, kedves társalgás. Panasz. Fáradtak vagyunk. Megyünk a Napoca-szállóba. 1/2 12.
Fáztam egész éjjel, mert sötétben nem találtam a pizsamámat. Keveset aludtunk mindketten. Sok feketét főzünk, mellette merengünk dohányozva, csak keveset beszélünk, nem a lényegeset tárgyaljuk, mert itt is lehallgatókészülék van. Zs.-nek sikerült üzenni. Sanyi energikus. Szép a délelőtt Tiborék kertjében. Szobornézés. Rengeteg mű. Húsz év alatt egyetlen megrendelés: szamosújvári szökőkút. De ők rendületlen dolgoznak. Tibor kibontja a gyönyörü Ady-fejet, csak a madarak miatt csavarta nylonba. A portré fekete andezitből készült. T. 10 évig kopácsolta vídia-csákánnyal. Tiszta, nagyvonalú plasztika. Hőség gyűrűzik fel a kövekből, látszik a fényben. Vers az Ady fejről!103 Tévét nézünk, a főnök ondolált fejjel középen integet a fölvonulóknak. Degenerált mozdulatok. Ha megunta a táncosokat, vízszintes irányban int, hogy menjenek. Diaképeken látom a sok kis tiszafa-szobrot, ezek nincsenek a műteremben. Árnyékban ülünk kecskeszőrön. Ebéd. Két autóval Vajdakamarásra. Lakodalom. Nagy lejtős udvar. A tyúkól mellett állok. Kalácsot, pálinkát osztogatnak. Két vőfély népviseletben. Szalagos bot, csizmaszárukban őszirózsa. Panasz. Bihalné, vadcsics\…\. Tibor gyűjtése: a legszebb népzene. Szív hasadoz. M. kiszalad tőle az éjszakába.
97A zenét magamban viszem, nem tudok aludni tőle. Forgolódtam hajnali 5-ig. Két autóval Székre megyünk a Birtalan-napi búcsúra, ez fogadalom és emlékeztető a tatárok pusztítására, gyilkolásra. Sok a külföldi. Látunk egy franciát is. Sok a civil smasszer. Ezeket figyelem. Feltűnés nélkül pofájukat odadugják a beszélgetőkhöz. A fiatalokat (Magyarországról) zavarták egész éjjel a mezőn. Nekem is panaszkodnak, ismerek egy bölcsészfiút köztük. Istentisztelet után a templomdomb árnyékos oldalán aluszunk. A templomban a tiszteletes helyén ülök a bonchidai pappal. Látom a román porcelángyárost is. Egy falubeli lefizette, hogy a fia mint katona Kolozsváron maradhasson. Elfogadta a 2000 lejt, sőt a meghívást is a búcsúra. J. A.-nál ebédelünk. Zsuzsi töltött káposztát hoz, benne itt-ott füstölt szalonna. Ők böjtölnek. Legényfiuk már nem. Erősen pálinkázunk. Ebéd után sör. A legényfiú hozza a hírt: betiltották a délutáni táncot. Az idegenek nem láthatják. Szomorú búcsúzás. Szamosújvár: Csonka M.-nál. Beléptünkkor hanglemez fogad: pacsirta szólt a fán. Az egyik legjobb énekes mondja: tetszik neki, mert parasztos. Tibor fölvesz néhány éneket. M. Gyuri. \Etus\. Giccsfestmény a Szabadság-szoborról, hegyről, Dunáról. Nagyszívű vendéglátás, szinte erőszakos. Panasz. Fulladok. Fél 10, Kolozsvár. Rettenetes fáradtság, szomorúság.
Borús időre ébredünk, az éjjel esett az eső, most is szemereg. Hanyatt aludtam el, úgy is ébredtem, rámfért ez a jó alvás. Csókák csikognak a szálloda körül. M. megfőzi a feketét, legalább két decit fölhajtok. Becsomagolunk. Sz. Pistával elmegyünk a főtérre bundát nézni: nincs megfelelő. Tiborékhoz föl, félünk, nem lesz elég a benzinünk. Reggeli. Nézem a szobrokat. Búcsúzás, megható. [Kallós] Zolinál csak néhány pillanatot töltünk. Sok köcsög a falon. Rendelünk függönynek való szövést egy kis vistai asszonytól, aki most jött ki a kórházból, „veszítetelte” a harmadik babáját. Olajért állt sorba, az izgalomtól a vize elment. – A vámig S. nagyon izgul. Találgatjuk, mit mondjunk, ha kérdeznek, ezzel szórakozunk. Kalotaszegen át, Körösfőn ma is vásár,104 éppen mennek haza a vásárosok. Sok bivaly, fekete bocik, csikók, malacok. Záporeső. Királyhágó: valamit, keveset eszünk. M. a Sebes-Körös partján követ gyűjt. Vám: hosszú autó98sor, nem kutatnak. Kenderesen sört iszunk. Törjük a fejünket: mit tegyünk, mit tehetünk az ottaniakért. Csúszós az út. Két karambolt látunk egyik \r\. területen. Fáradt vagyok, M. is. Bunditól levél. Ma kéne megérkezzenek. Vacsorázom vajas kenyeret sörrel. Inogok a fáradtságtól.
Homályos reggel, pára a Dunán. Borzongok. O. J. telefonál: megkapta a pénzt. Bundi az éjjel megérkezett. Együtt kávézunk hárman. Ajándékot is hozott. Sokat jártak, utaztak, kicsit lefogyott. Szerkesztőség: Ervin, sokáig szobámban ül. Sanyi jön a kéziratért. Társalgunk, élmények Erdélyből. P.-t várjuk, Ervin biztat, hogy jön. Semmi újság. Nimród: ebéd. Borzongok. Várjuk P.-t. Sok levelem jött. Válaszolni kell. Viszem haza őket. Nincs étvágyam, csak manna kéne. Borzongás. Ilyenkor nem vagyok ura magamnak. Hazafelé hidegre fordul az idő. Szél. Beszélgetünk hárman M. szobájában. Bundi a szőnyegen. Giccses hanglemezt hozott: rodopei népdalok, harmonikával. – Olvasom Kosztolányi utolsó szerelmének dokumentumait.105 Megható, szép. A Kritikában mást nem is olvasok el, pedig rólam is egy nagy cikk.106 Majd máskor. Most fáradt vagyok, vagy csak az időváltozás? Ezeket a sorokat is muszájból írom. Holnap itthon maradok. Pihenek, olvasgatok. Hírek. Portugáliában rossz a helyzet. Nagy zűr is lesz, érzem. Álmos vagyok. Valamit eszem, lefekszem. Itt az ősz. Sokat dohányoztam ma is. 11 óra.
Á
Egyfolytában aludtam, mégis fáradt és szomorú vagyok. Ma itthon maradok. Nem tudom, mihez kezdjek. Bundi M. címlapja ügyében megy a kiadóhoz. Távirat D. lakodalmára. Folyamatosan dohányzom. Kávét főzök újra. – Elolvastam az ÉS-t. Benne a román törvényt a magánkézben levő értékekről… pecsétnyomókról. – Ebéd. Nehezen aludtam el. Álom: a község kanja, amit kivágattunk, szétdöntötte a hidast, kijött. Apám elkapja a farkát, én az első lábait, fekszik hason. A másik rekeszbe zárjuk. Szelíd a hízó és göndör. A régi, a valódi szürke volt, s szőrtelen. – Fél hatig aludtam. Érzem, erőm visszatér. – Apu megérkezett egy lábos mákos tésztával, colstokkal 99és egy csokor őszirózsával. Örvendünk. Kezdődik a mérés, mert elfeledte, hogy az ágy milyen hosszú. Pedig ez fontos. Be lesz építve az ágy a polcba. Meszelés, polcok. Nagy fölfordulás 2 hétig. Visegrádon leszek. Híreket hallgattam: Portugália, fojtogatják. Égszakadás Pécsett. Jég is esett valahol. – Négy levelet írtam versíróknak. Gondolom, ha szerkesztőség visszaküldi irományaikat, hozzám fordulnak. Megölnek. Értelmetlen a levelezés, csak becsületből csinálom. Álmos vagyok, fáradt vagyok. Az egész család ilyen. Negyed 12. Barackot eszem.
Kilencig aludtam. Esik az eső. Fél tízre O. J.-val az OTP-ben találkozás. Tördelés, nem érdekes. Matatok íróasztalomnál. Kardos Gyuri pénzt keres, a regényét nem írja egyelőre. Tragács szabadságra megy. Miska bajban, igazságtalanul. Ferire gondolok. Tán holnap megkeresem. Ebéd, Nimród. Ma jobban vagyok. Miskát haza, Tragácsot is. Attila utca. Beborult az égbolt. Hűvös. M. leszedte a polcokról a könyveket. Péntek, szombat én is készülök a meszeléshez. Heverésztünk az új vistai pokróc alatt. Orsolya telefonált: vágják a filmet. Öcsihez megyünk. Esik az eső. Taxit csak későn kapunk. Balczó a tévében. Öcsi diaképei Bretagne-ról. Szépek. Napmáglya. Széki, csíki képek. A film előkészületei. Jancsi ötletei. M. álmos. 1/2 12, haza. Szemereg az eső. Jó, hogy nemsokára pihenhetünk. Hír: megbüntették azokat, akiknél ebédeltünk Széken. Ez már a gyalázatok teteje. Ilyesmi csak az inkvizíció idején történhetett. És mi nem tehetünk ellene semmit. Tehettünk volna, tehetnénk így is. Ha… a világ tudna erről. Emberi jogok? Önrendelkezés? Humanizmus? Ki a barbár? Ki lesz az árvák szószólója? 3/4 1.
Vízözöni eső. Kávézunk. B. megtervezte M. könyvének a címlapját. Nem szűnik az eső, taxit hívok, nincs. Fél óra múlva mégis eljutok a szerk.-be. Juli teljesen átázott. Valami száraz rongyot visel szoknya helyett, fügefalevél. – Ferit hívom, megérkezett. Megyek ebédelni Molnár Edittel, Páskándival. Edit ideadja az iszkázi fotókat, májusban csinálta. Taxival megyek az Új Íráshoz, visegrádi címünket Ágnessel fölíratom, hogy Pisti is megtudja. Miska ügyében, F. ajánlja 100D.-val, M. F.-vel, T. D.-vel a tanácskozót. – Kávé. Réz Pali, Somlyó – megkérdem, mi van Zelkkel! Nagyok a fájdalmai. Nem javul, nincs remény. Somlyó nem mondhatja el, mi az a halálos baj. Tán három hete voltam Z[elk]nél. Később sok dolgom összejött, pl. a Lorca-fordítás – nem tudtam meglátogatni. – Kést vettem, mert a gyöngyháznyelű elveszett. – Este szétszereltem a vasvázú könyvespolcot. Rettenetes eső, sárga az ég, villámlás, dörgés. – Erzsit keresem telefonon, hogy Zelknek üzenjek – nincs otthon, vagy alszik már. – Olvasom Fábry Zoltán A vádlott megszólal című írását. Döbbenet. 1946-ban írta a magyarok kitelepítése idején. Csak 1968-ban jelent meg. Igazán ezért becsülöm. Nagyszerű ember. Se ott, se itt, se világban nem ismerik, nem hat! Sors! 3/4 12.
A mai nap: készülődés a meszeléshez, festéshez. A jobb oldali könyvespolcot bevontuk Bundival. Átlátszik minden a nylon-hártya alól. Sok apróságot elraktam. Szétszereltem lámpát, asztalt. A szobaajtók üvegét leragasztottam csomagolópapírral: ne érje mész, se festék Bundi dekorációit. M. hajamat megmosta, megfürödtem. Folytattam a ragasztást, néha nagyon bosszankodva, mert az üveg recés fele ledobta a ragasztószalagot. M.-tal nagyon összevesztem, akarta, hogy abbahagyjam, de én végezni szerettem volna. Ő győzött. Reggelre sok tennivaló maradt. Nem tudom, végzünk-e, mire indulni kell. Jó lesz, ha Tamás minél előbb érkezik a kocsival. Hír: ha jól hallom, a norvégiai román követ disszidált, 40 kém nevét kiadta. Ezek nyugaton kémkednek. Abba a birodalomba én se kívánkoznék vissza. – Orsolya vágja a regölő filmet.107 Nekem néhány versrészletet el kell majd mondanom. Majd ha visszajöttünk. – Gyomorfertőzésem van, szedem a gyógyszert. Csak puszta kenyeret s híg feketét vacsoráztam. Fél 12. Lefekszem.
Ezeket a sorokat már Visegrádon írom, a Duna fölött. Reggel is folytatódott a holmik elrakása, függönyöket, szőnyegeket nylon-zsákba dugtunk. Jött Apu és Gyuri, segítettek. 11-kor indultunk ide Tamás autóján. Már akkor fáradt voltam, hangulatom is rossz. Ez kedves kis ház, kertje kicsi, de rendes, virágok, lombok. Ebéd után csak M. 101feküdt le. Én a családdal beszélgettem az udvaron, a körtefa alatt. Egy jó nehéz körte majdnem a fejemre esett. Egyelőre nagyon nyirkos minden: az elmúlt napokban nagyon sok eső esett. Máté a háztetőn ült, mikor érkeztünk, az eldugult csatornákat tisztította. Mari sürög-forog, igen szép rendet tart a házban. Tamás a kandallóról ábrándozik. A csempét ő mintázza meg, sokszorosítják. A kéményhez már egy csomó tégla az udvaron. Ő a bölcsebb életformát választotta, a zaklatottságnak nem hagy teret magában, az élet kedves dolgaihoz, ügyeihez ragaszkodik. Nekem is kellene ilyen kicsi ház, menekülhetnék. – Kilenckor lefeküdtem. 11-kor ki kellett mennem – sok csillag ragyogott, a tücskök erősen szóltak. Szeretnék nagyot aludni!
Ülök a Dunára néző ablaknál, asztalom a gyalupad. Azt hiszem: itt fogok majd dolgozni. Előttem kávé, dohányzom. Mára napos idő várható, talán napozok is, rám férne egy kis egészséges barnaság. – Ültem a nyugágyban, hamarosan majdnem pucéran. De a napsütésbe beledörgött az ég. M. izgult, nem tudja elhozni az ebédet. A nagy ételhordó csörömpölt a bicikli szarván, odamenet a födele le is esett és gurult. Az ebéd hamarosan az asztalon állt. Jó ebéd, két tányér levest megettem. Jót aludtam délután, több mint két órát. Az eső elkerült bennünket, ránk csak néhány szem pergett. Láttam, ahogy a törpeharkály dézsmálja a körtét a fán, egy kecskedarázs is megkívánta, de a madár vágott feléje többször. Kártyáztunk az udvari asztalnál, majd kiültünk az utcai padra s néztük a Dunát. Két lovas fiú a völgyből jött felénk kicsi és vastag lovakon. Szőrén ülték meg, a lovacskák mintha boldogok lettek volna. Este már hűvös. Bent vacsoráztunk. Délelőtt olvastam Németh László tanulmányait. Most képzőművészeti esszéket szeretnék. De álmos vagyok. 9 óra csak.
9-ig aludtam, tehát 12 órát. Mégis egész nap fáradt és melankolikus voltam. M. mondja, hogy a nagyon fáradt ember belebetegszik a pihenésbe a legelején; a szervezet nem tud alkalmazkodni ilyen gyorsan. Igaz, hatalmas tempóban dolgoztam. Igaz az is, hogy itt nincs nyugalmam, töröm örökké a fejem. Ez a nyirkosság, párásság árthat. – Délelőtt kicsit napoztam a nyugágyban. Esszéket olvastam. 102Az ebéd nem nagyon ízlett. Nincs étvágyam. Aludtam egy órácskát ebéd után, nagy égzengésre ébredtem. Szemergett az eső, kihánytam magamból a vizet. Néha nem szívódik föl, csak lotyog a gyomromban a lé. Olvastam újra, majd az udvari asztalnál kártyáztunk. Ma fölényesen nyertem. Ültünk megint az utcai padon. A szemközti nagy hegyek párában. A harmadik szomszéd részegen támolygott haza, most nem köszönt, tán nem is látott. – Diót, körtét ettünk. Ha elevenebb lennék, megkísérelném az írást. Pár napot várok. Egy cigit elszívtunk a sötét udvaron, látszik néhány csillag, és igen érces a tücsökszó! 3/4 9. Olvasok még.
Ma jobban éreztem magam. Fütyörésztem, dúdolgattam, lebzseltem egész nap. Jó hosszúra elhúztuk a reggelit a kávézással. M. levágta a körmeimet. Aztán elment sörért, három üveggel hozott. Fizetésemet meghozta a postás(nő), régi ismerős, az itteni Alkotóházban dolgozott. Nyugágyban napoztam olvasva a múlt heti ÉS-t. Jó portré R. Gergelyről, Galsai írta.108 Ebéd jó, de kicsi az étvágyam. Aludtam egy órát, majd tűnődtem a kertben, itt-ott. M. sokáig pihent, legalább 5 óráig. Megígértem Tamásnak, hogy a baltájukba új nyelet illesztek, a régi elhasadt. Nem lett kész. Nem sietek. Összeszedtem a lehullt körtét. Szüntelen potyog, pedig téli. Snapszliztunk, én győztem. Vihar készülődött, az utcai padról néztük a villogást, pirosan, sárgán bukkant fel a nagy hegy mögül. Megérkezett a hűvösség, bent diót, körtét ettünk. M. nagyon elálmosult, én még a Petőfi-adón a híreket figyeltem, sajnos, recsegett a rádió, s törökök, szlávok harsogták túl Petőfit. Szólnak a tücskeink, villámlik néha. Fél kilenc. Lefekszem.
Az éjjel nagyon esett, de mélyen aludtam. A tető alatt a fazék megtelt. Szemközt a nagy hegy ma nem olyan párás, lehet, nemsokára süt majd a nap. Már türelmetlen vagyok, verset kellene írnom. – Az Andezit kezd kialakulni bennem, sajnos veszedelmesen komollyá, igazzá. Készítem a vázlatot hozzá. Délelőtt fent a fatoronyban ültem foglalkozva a jövendő verssel. Igazában prózában kellene megírnom. Nincs itt az ideje. Szép idő volt. Ebéd előtt napoztam a nyugágyban. 103Már ott éreztem: valami fertőzet van a gyomromban. Az ebéd nem ízlett. Csak 2–3-ig aludtam. Talán a rossz sör is rosszul esett, hánytam ki a folyadékot. A „sajkódi estéket” vettem kézbe.109 Majd a fejszenyelet faragtam, már csak ékelni kell. Kártyáztunk, M. győzött. A villanydrótokon rengeteg partifecske ült, néha felrebbentek, visszajöttek. 7 óráig ültünk az utcai padon. Szép csendes az idő. Talán szárazabb napok következnek. Ezután vigyázok magamra, nagyon legyengültem, csuklóim vékonyak. Ma nem rúgott be a szomszéd. Egyik öregember azonban elszédült előttünk, a téglarakásnak támaszkodott. Olvasok az ágyban. 9 óra.
11-ig olvastam a Bolyaiakat, s nehezen aludtam el.110 Kellemes volt az éjszaka. Fél 8-kor keltem. Szép idő. Kávéztunk, híreket hallgattunk. M.-nek sikerült. Én is jól érzem magam. Félek foglalkozni a verssel. – M. megmosta esővízzel a hajam, éppen időben, mert hamarosan beborult, a Duna-kanyarból fekete felhők jöttek. A vihar elkerült bennünket. M. az ebédet is el tudta hozni a biciklin. Bableves, túrós palacsinta. Első nap, hogy jó az étvágyam. Aludtam kicsit. Németh László könyvét végigolvastam, azaz majdnem mindent – néhány ismerős írást nem. A fejszenyél még nem kész. Kártyáztunk fél 7-ig. Ma én nyertem. Vacsorára is bablevest ettem, utána angolszalonnát, diót. Közben megeredt az eső, higgadtan s kitartóan esik azóta is. A szomszéd macska ázottan jött be, kapott egy kis szalonnát, így könnyebb szívvel kizártuk. Hírek: Portugália, aggódok: Chile sorsára jut az is. Ma nagyon jól éreztem magam. Persze az elkezdett vers jár az eszemben s nincs nyugalmam. Sajnos, itt nem lehet, nem tudok írni. Néha egy-egy pillanat a teljes kétségbeesést hozza. Fél 10.
Á
Beborult idő, forró kávé, hírek. Fél tízkor hozzáláttam a fejszenyél beékeléséhez. Mind a két fejszét megcsináltam. Üvegdarab vagy smirgli kellene, hogy simára vakarjam, csiszoljam. M. megmosta a haját, éppen sütött a nap, megszáríthatta. A faluban az a hír, hogy villany és víz két napig nem lesz. Csak a kávéhoz, teához elég a vizünk. Mosogatáshoz esővizet kell használnunk. Levél: a Petőfi Iro104dalmi Múzeum portrét akar csináltatni rólam. Tamást holnap megkérdem, volna-e kedve hozzám? – Enyhén fú a szél, de süt a nap. Most fejeztük be az ebédet. Lefekszem kicsit. – Álom: otthon kivégzésemre várok, nézem a hosszú kést, amit a mellembe szúrnak. Temetési rend: kiscsikót vezetnek a koporsóm előtt. Ezt is látom: sárgacsikót, csengő a nyakán. Közömbösen várok. Végül hallom a hírt: elhalasztódik az ölés. Álom éjjel: nagy kórház, ahol Lázár Ervint keresem. Mondják, csak menjek a folyosón, ami hosszú ám, Temesvárig elér. Remélem, ez nem sérti a románokat. Másik álom: kegyszerbolt, szürke ruhás, aranyvállbojtos művész futkároz, mutat a szobrokra: „én csináltam ezt is, ezt is.” – 5-ig aludtam, kártyáztunk, nyertem. Néztük a Dunát, hegyeket a kinti padról. Hűvös. Gyertyánál vacsora. Fél 11.
Nem zártam be egészen, mégis párás az ablak. Elég korán, 7-kor keltem. Ködben a hegyek, a Duna. Szélcsend, hatalmas őszi illat. Bolond álom: Anyámmal repülőn utaztam Moszkvába. Még a vonatot is nehezen bírja. Kerek egy hete itt vagyok már, s nem csináltam semmit. Hideg van, mindketten fázunk. Olvasom Goethét, az építészetben igen csepüli az olaszokat, franciákat. Meg-megered az eső, egyre hidegebb van. Fél egyre, amikor ebédért kell menni, eláll. M. elbiciklizik, bár fél, síkos az út. Míg várom a kapuban, Máté megjelenik 16 évével, hatalmas termetével. Szülei nem jöttek, mert az autó fékje elromlott. Mátéval eldiskurálunk, az ebédet megosztjuk vele. Ebéd előtt befűtöttem a cserépkályhába, ezért M. itt dől le ebéd után. Mi Mátéval ketten kártyázunk. Megtanítottam snapszlizni. Hideg az ebédlő, 4 óráig ott játszunk, majd a meleg szobában 6-ig. Aztán társalgunk, Visegrádról, az itteni milliomosokról sokat tud. Kőművesek, autószerelők. M. Bundinak levelet ír, Máté elviszi majd. Fél 8-kor vacsora. Teát főzünk, forrón isszuk a hideg ebédlőben. Végre egyedül vagyok, megint csak olvasok. Hallgatom a rádiót. 3/4 11, tudok-e aludni meleg kályha mellett?
Napos idő, szél fújkál. Mégiscsak száraz idő lesz. 9-ig aludtam. 10-ig reggeli, beszélgetés. Hírek: földrengés Törökországban, 2000 105halott, Zágrábban is kis földlökések. Napoztam és olvasgattam a nyugágyban. Most, ebéd után kicsit ledőlök. – Kellemesen aludtam 2–3-ig. Olvasni kiültem a kerti asztalhoz, hamarosan melegem lett, s levetettem az inget, hátat fordítottam a napnak. Az állatok öregedéséről olvastam. M. biciklivel ment a Duna-partra, kavicsokat hozott egy zacskóval, sok vadrucát látott. Diót, körtét kenyérrel ettünk. Kártyában veszítettem. Jár gondolatunk Pestre, pontosabban az otthonunkba, talán már a festés-mázolást befejezték. Bundi bizonyára hamarosan megírja, mi újság. Igen hűvös este, a padon kezdtem már fázni. Megjelent az újhold a Duna-kanyar fölött, ez száraz időt jelent. Valószínű, mire félig megtelik, Iszkázon leszek, szeretném, ha ott napos idő várna. Vujicsics Tihamért Szentendrén temetik pénteken, mondta a rádió. Kár ezért a bájos, tehetséges fiúért! Bent gyertyafénynél vacsoráztunk – M. lefeküdt, én olvastam egy cikket a petékről, tojásokról, a felfedezett etruszk városokról. Komor vagyok, nincs kedvem írni verset. 3/4 11.
7-kor ébredtem. Még a nap nem sütött az udvarba. M. kávét és teát főzött, keveset reggeliztem. Majd leveleket kellett írnom, lapokat is firkantottam a rokonságnak. Egészen ebédig napoztam, kellemes volt, hátamat süttettem főleg, sajnos, tarkómat is érte, ezért fáj kicsit a fejem. Az ebéd krumplileves, rántott hús. Igazán csak levesre volt étvágyam, a húsból sokszor ejtettem a fekete cicának, előtte konzervmaradékot, vágott húst adtam neki. Ez nagyon sós lehetett, nagyon sok vizet ivott délután. Figyeltem, ahogy piros kanálként forog gyorsan a nyelve. Kicsi alvás után ismét a napra ültem. Vártam M.-ot, hogy kijöjjön a szobájából. Körtét, diót kenyérrel ettem. Sokáig figyeltem egy hangyát, aki egy kenyérhéj-pikkellyel küzdött, cipelte hosszan a házfalig, ahol eltűnt vele egy résen. Gondoltam, hogy ezeket az unalmas napokat ilyen megfigyelésekkel töltöm, s leírok sok mindent. De inkább pihenek. M. nem a szobájában volt, hanem megnézte az eladó faházat s a telket, amit a postás Erzsi említett. Szép sziklakert, mindenféle hegyi virágokkal. De az egész haszontalan, alig van termőföldje, meredek s az ára is az. Kártyáztunk. Kint. Nagyon hűvös van. Gyertyafénynél ültünk, vacsoráztunk, kártyáztunk 9-ig. 1/2 11 – alszom.
106Álmomban románokkal vitatkoztam. Már 7-kor ébredtem. Hideg van, a kávé se melegít. A toll-bajusz szárnyú lepke meghalt, vagy megdermedt. Az este még mozgott. Pici, fehér, a szárnya keskeny, s a vége bojtos. M. nevezte el így, már régen. Most a gyalupadnál ülök, írok, nézem a Dunát. – Ma kevesebbet napoztam, mégis: érzem, napszúrásom van, délben alig volt étvágyam. A húst utálattal eszem. Ebéd után nem tudtam aludni. Föl is keltem hamar, kiültem az udvari asztalhoz, onnan figyeltem a cicákat. Már átjárnak a szomszédból, úgy látom, az anyjuk csalogatja őket. Jönnek a domboldalon a kőlépcsőn, s megállnak a kanyarban, onnan bámulnak, feketék, igen kedvesek, vagyis aranyosak. Játszanak sokat. Gondolom, holnap már közelebb merészkednek. Anyjuk már egészen hozzánk szokott, követelőzik. Igaza van, a két kölyök örökké nyúzza. Mi lesz velük, ha elmegyünk? Anyuka vadászni fog. Gazdájuk nemigen táplálja őket. Estefelé fent ültünk a kert végében, ahova lépcső vezet. Sok partifecske kerengett fejünk fölött. Törpeharkály kopogtatta a diófát. Hiába a szépség, jó levegő, „nyugalom”, rosszkedvű vagyok. Tán mert nem tudok dolgozni. M. nyert a kártyán. Befűtöttem a cs[erép]kályhába reggel. Most kellemes meleg van. 9 óra, fekszem.
Ma is napos és szellős idő. A két fekete cicakölyket már az udvarba csalta az anyjuk korán. Eljöttek a verandaajtóig, ott M.-től megijedve az egyik beszaladt az ajtón az ágy alá. Sokáig ott lapult, anyja mikor kihívta, csupa pókháló volt a képe, anyához illően lenyalogatta a kis füles szőrpamatot. Egész délelőtt néztem játékukat. M. megmosta a hajamat, s napoztam fél 1-ig, ebédig. Megetettem a nagy cicát húskonzervvel. Az ebédről maradt csontos hús csak később kellett neki. Aludtam kettőtől háromig. Kiültem az udvari padra, néztem a cicákat. Diót, körtét kenyérrel ettem, majd kártyáztunk. M. nyert. Szép csendes alkonyat. Néha átsiklott agyamon, hogy dolgoznom kéne. Ma még az olvasás sem ízlett, de jobban vagyok, nyugodt. Itt már, úgy látszik, nem írok verset. Alkonyatkor kiültünk az utcai padra. Spiccesen jött haza megint a szomszéd. Hallgattam híreket, vacsoráztunk. Befejeztük a kártyapartit, M. nyert. Közben az egyik 107kismacska bedugta fejét az ajtónyíláson. Újra kiültünk a padra, az újhold fényesen süt. Hideg van. Bundi még nem írt. Tán holnap. Olvasok valamit. Fél 11.
Megérkezett Bundi levele. A festés-mázolás befejeződött, a polcok még nem állnak, Apu méricskél. B. hányt vasárnap, fájt a feje is. A címlapot megcsinálta. A házbeli holmikat lassan elrakosgatja. Esőre ébredtem fél tízkor. Éjjel sokat hánytorogtam s álmodtam zagyvaságokat. Reggeli után befűtöttem a cserépkályhába. Aztán a konyhatűzhelybe is. Lassan szűnik az eső. Csak sütne a nap, jönnének a cicák játszani! Jól érzem egyelőre magamat. – Nagyon okos macska: a kölkeit ide telepítette az ajtóba, ahol ő szokta kapni az ennivalót. A kis téglarakásnak hullámpala a teteje, ott ülnek már a kicsik. Onnan figyelnek, mint pirinyó ördögök. Szalonnát aprítottam, odatettem nekik, eszegetik. Ebéd: bableves, túrós palacsinta. Az utóbbit a nagy macska nem eszi, a kicsik is fanyalognak tőle. A mi macskáink megették. Érdekes, otthon utáltam a macskákat, üldöztem is, ha a konyhában megláttam őket, már torkomban éreztem a macskaszőrt. De a kölköket mindig gyámolítottam. Itt most ez az egyetlen dolgom. Egész nap nyirkos idő, nap nem süt. Ebéd után 1 órát aludtam. Du. kártya, v[acsora] u[tán] is. M. nyert. Már mennék nagyon Pestre. 3/4 9. Olvasok valamit. 11 óra.
Alig aludtam valamit. A rádió szerint hidegfront érkezett az éjjel. Hánykódtam 4 óráig, akkor nagy zivatar kerekült, azonnal megnyugodtam. Fél 11-ig aludtam. Reggelikor olvastam B. új levelét. Schéner Miska is írt, Szent Mihályra lesz kész a kis gyalupad. Nem későn. Ebédig megcsináltam az udvari vasszék kartámaszát, csak fölcsavarozni kellett. Látóhatár levele: megjelentetik Simon halálára írt versemet. Adtam a kiscicáknak fasírtmaradékot, nagyon gyorsan megették. Befűtöttem a cserépkályhába. Fölszedtem a lehullott körtéket. Eszegettem is az érettjéből. Ebéd előtt sütött a nap, már teljesen beborult. Örvendek, hogy holnap hazamegyünk, csupán a munka miatt, otthon tudnék dolgozni. Most szeretnék aludni. – Sütött a nap, megnéztem a cicákat, aztán fölmentünk a hegyoldalba, 108onnan néztük a nyugvó napot. Útközben találtunk új diót. Elállt a szél, szombat van, holnap búcsú Iszkázon. Már öldösik a ludakat. Elképzelem a sürgést-forgást. Lehet, anyám vár, de csak a jövő héten megyek, ez se biztos. Ez itt az utolsó est. Vacsoráztunk, kártyáztunk. Nyertem. Most éppen 9 óra. Olvasgatok, ameddig bírom. Talán kipihentem magamat, kicsit megbarnultam. Sajnálom itthagyni a cicákat. Fél 11.
Nyugodtan aludtam 9-ig. Süt a nap, reggelizünk, csomagolunk lassacskán. Megetetem a cicákat, napozok. Néha a szél megzörgeti a leveleket. Jó, hogy ez az utolsó nap ilyen szép. Kedvesen cirógat a fény. A nagymarosi hegyek egészen tisztán látszanak. Most, ebéd után illene kicsit lepihennem. – Tamásék megérkeztek 3 körül, éppen az udvari asztalkánál sütkéreztem a napon. A cicákat észrevették azonnal. A kis fülesek mászkáltak a téglarakás körül. Vendégek is érkeztek, H. F. festő a családjával. Hoztak körtét. Így a kerítésszögelés estére maradt. A téglát is (300-at) be kellett hordani. A húskonzerv utolját még odaadtam a cicáknak, elbúcsúztam tőlük. 9 órakor indultunk haza. Szépen kifestve a falak, ajtók. Sok a tennivaló még. Majd lassan mindent a helyére rakunk. Bundi már tett-vett itthon, asztalok, ágyak bent. Hideg van, fázom. Beszélgettünk fél 12-ig. Sok pokrócot tettem a paplanomra. Elolvastam a leveleket. Kezdődik a hajtás megint. Sebaj. Majd kellemes környezetet teremtek holnap, s tudok dolgozni. Csak az én könyvespolcom állna már itt. Lehet, készen van már. 12.
Borzongtam egész nap. Megjött a nyár megint. Korán kellett itthonról elmennem a takarítás miatt. M. már ötkor felkelt, kirakta a szekrényből a ruhákat szellőzni. Rengetegen kerestek a szerkesztőségben, hívtak is ide-oda irodalmi estre, nem vállaltam. A bolgárok is meghívtak kettőnket a költői napokra, holnap lemondom azt is. Csak Iszkázra akarok még szeptemberben eljutni. Juditka telefonált Veszprémből, mondta, vasárnap a búcsún voltak, anyám jól van. A filmesekkel megyek majd, s ott is maradok, ha jó idő lesz. Csütörtökön választmányi ülés, nem tudom: megjelenek-e? Vígh Tamást 109valószínűleg fölvették főiskolai tanárnak. Ez tetszik. Lakbért, számlákat tudnak majd fizetni. Csomó levelet ma föladtam a postára. Sok időt töltöttem bent, de értekezletre nem mentem. Ebéd: Nimród, nincs étvágyam. Megint csak mannával meg nektársörrel kéne táplálkoznom. Itthon ledőltem kicsit, fürödtem, M. megmosta hajamat. Fölszereltem a piros függönyt, nádlámpámat ideiglenesen felkötöttem. Ágyam támlalécét felraktam, legyen mire a nyakamat feszítsem éjjel, álmatlanul. 3/4 10. Olvasom a sajtót. Semmi. Lefekszem, 3/4 12.
Végre jól érzem magam. Fényes az idő. Gondolom, hamarosan dolgozni is tudok. Sajnos, a takarításnak még nincs vége, távoznom kell hazulról. – Sok időt töltöttem a szerk.-ben. Leveleket írtam, tárgyaltam. Marika vásárolt 4 üveg nektársört. Ezt hazahoztam, körtét vettem, 3 órára értem haza. Gondoltam, rántottát csinálok ebédre, de Bundi elherdálta a tojásokat. Szerencsére M. vett jó sonkát, ezt ebédeltem sörrel. Pihenni nem tudtam, a tettvágy hajtott a műhelybe, esztergáltam csigákat a lámpámra szilvafából, ezek majd forognak szépen. Fél 8-ig lent voltam, nehéz volt a levegő, mert Erzsike (házfelügyelő) földöntött ott egy vilupálos-üveget. Ennek maró páráját szívtam, igaz, kitártam ablakot, ajtót. Ha kész lesz a kis gyalupad, minden fölösleges holmit kidobok onnan. Lámpában foglalatot cseréltem, a régi zárlatos volt. Bundi segített később, mert alig láttam az apró vackokat. Két gömböt is esztergáltam a függönypálcára. Egész nap semmi bajom, erősödök. Apu szombaton hozza a polcokat. Én Iszkázon leszek, valószínű. Csak jó legyen az idő. Most éjfél. Semmi fáradtságot nem érzek. Még egy cigi.
Jól aludtam, 9-kor keltem. Nyár van újra. Visegrádon elkelt volna az ilyen idő. Nem akarok a városba menni, van elég dolgom itthon. Pisti fölhívott, megbeszéltük a hazamenetelt. Ők fényképezni mennek a Bakonyba. Csak vasárnap vagy szombat este érnek haza autóval. Én gyorsvonattal megyek pénteken reggel. Ha jó idő lesz. Ma is volt mit lemondanom. – Korán a műhelybe mentem, esztergáltam gömböket. Ezek a lámpám csigáinak a zsinórján lógnak. Jól 110eltöltöttem ott az időt, fütyörésztem, körtét kenyérrel ettem. Így kellene élnem. Ebédre csináltam rántottát kevés zöldpaprikával, sört ittam. Nagyon keveset heverésztem s mentem le ismét. Ekecsöltem vörösrézből foglalatot a csigáknak. M. pókhálósöprűjébe a nyelet igazítottam. Este fölszereltem a lámpát. Már világít, mindenfelé fordul. Még a súlyokat kell megcsinálni, esztergált piros cédrushengerbe ólmot öntök. Ez igen szép lesz. Késő van már, hamarosan lefekszem. Áldom ezt a szép napot. Még olvasok valamit. Majd szőlőt eszem kenyérrel. Hűvösség.
Jó érzéssel fogok íráshoz: a mai nap is szép volt. Talán ez a gyönyörű idő kellett a visegrádi nyirkos napok után. Jó a kedvem, bár egy sor verset nem írtam már régóta. Kezdek erősödni, igen nagy étvággyal eszem, S. Miska telefonált, hogy biztosan elkészül a gyalupad Szent Mihályra, a mester teherárunak adja fel, Kelenföldre majd B.-val megyünk érte tehertaxival, a régit, rozogát és nagyot pedig Apu padlására visszavisszük. Szerk.: tördelés. Többen kerestek bent, sok időmet elvették. Ebéd a Nimródban, jó rántottbordát ebédeltem. Választmányi ülés: a közgyűlésről beszélt D. Előkészületek. Nem nagyon érdekel. Véleményem: a legsilányabb írószövetség a béketáborban a miénk. Kevesen voltunk. Jobb lett volna már ma hazautaznom. Holnap 7-kor indulok. M. szépen összecsomagolt nekem. Boldogan utazok – a jó idő reményében. Legalább 4–5 napig otthon leszek. Üldögélek a napon, szemlélődök. Beszélgetek az ismerősökkel. Jó lenne a Somlóra is elmennem. Majd meglátjuk. Nemsokára fekszem. Eszem szalonnát. 3/4 11.
Taxival a Déli p[álya]udvarra. 7,27-kor indul a vonat. Egész úton jó érzéssel olvasgattam. S máris Devecser, itt kiszállás. Várom a kisvonatot sokáig. Nem jön, kérdem a vasutasokat: már egy éve megszűnt. Ácsorgok. Szerencsére egy Trabant megáll. Emil, a könyvtáros kiszáll, a büfében colát inna. Kérésére elmondom, hogyan jártam. Fölajánlja: hazavisz délben, illetve ebéd után. Bella nénémtől elkérem a kulcsot, náluk vagyok. Hamarosan jön ő is. Pincébe megyünk, az üveghébérrel kotlós mustot szívok a hordóból. Első kényszerszü111ret, rohad a szőlő. Emil hazavisz, anyám nem tudta, hogy jövök, cicegét111 sütött magának, már kihűlt, de csak ezt ebédelek. Szanyi Ernő itthon, vaskaput csinálnak. Sokat beszél. Estefelé házunkhoz megyek ki, korai harmat, egészen cafatos az udvari fű. Érik, potyog a dió. A szőlő leszáradt. Diót s körtét eszem a vályú szélén. Ernővel az utcai padon esti beszélgetés. Vacsora nélkül lefekszem. Hamar elalszom, de hamarosan fölébredek, fáj a gyomrom. A forró must megdagasztotta. Forgolódok s határozok, kihányok mindent. Ez megnyugtatott. De a gondolat, mi lesz a szülőházunkkal, örök marad. Intézkednem kellene, ne dőljön össze. Anyám sokat köhög éjjel, hallom.
9-ig jó alvás. Kávé mellett ülök, dohányzom. Süt a nap. A szobában újságon \halom\ szőlő. Lepik a muslicák, legyek. Csupa légyzümmögés, döngés a két ablak köze. Hullanak már, tetemük a belső párkányon. Nemsokára indulok ki a házhoz, ott békében leszek. Ősz van, eszembe jut, már 5–6 éve szeretnék egy szép disznótököt lámpának. Itthon kivájnám, felfüstölném. A külső háznál konyhát, szobát megtekintek, fiókokat vizslatok. A belső falakról is szakad a vakolat, vagyis a sározás. Szomorú világ, reménytelen. Az udvart újra kaszálni kellene. Térdig harmatos vagyok. A pajtafalból alig van már valami. Belül a vetőgép, csak váza áll, illetve süllyed, követei, a vas is belerohad a földbe, a fa után. Itt egy diófa, vékony héjút terem, szedek a zsebembe. A sárfalban egy fagyökér, döngöléskor került bele. Gyerekkoromban kis malomnak neveztem, ha ütögettem, liszt hullott belőle, vagyis a szú amit megőrölt. Most nyirkos. A régi szőlő helyén árpaszalmából halmocska. Ide ülök. Márton János bácsi, a fekete öreg abbahagyja a kaszálást. Idejön. Csak ő beszél, én nem akarok, mert nagyothall. Bólogatok. Felhők úsznak a napra. Ebéd rántott csirke. Alvás. Majd újra kint: nagy diókat szedek. Eszegetem sárga almával. Rebbegő fácánok ülnek föl a fára. Sötétedik. Bagoly rikolt. A diófa mögött telehold.
Nagyon soká aludtam el, töprengtem sok mindenen. De azt elhatároztam, hogy ma Pistiékkel visszajövök Pestre. – Reggel elmentem 112Lajos (suszter) bátyámhoz. Nagy tökét kiválasztottam lámpaernyőnek. Ott kivájtam, kiváncsi vagyok: hogyan szárad. Két nagy pohár somlai bort fölhajtottam, jó hűvös volt, búcsúztam. Nagy Gyulához is benéztem, a motorbiciklit javították. Majd bent is beszélgetve fölhajtottam két pohár bort. Közben Pistiék megérkeztek Berzsenyi falujából, Hetyéről. Ebédeltünk, indultunk, a Somlóra. Egy órát aludtam. Aztán házunkhoz kimentem, kamrát, padlást átnéztem, a szérűn diót ettem. A sok bor megszomjított, ezért egy nagy tökalmát lassacskán megettem, igen jólesett. Levetettem ingemet, mert forrón sütött a nap. Dohányoztam, hallgattam a harkály meg a hulló dió kopogását. Rikácsoltak a fácánok. Kikericset szakítottam és lóherevirágot. Pistiék már jöttek értem, vacsoráztunk, én jó forró feketét ittam. Indulás, Devecserben fölvettük Juditkát és a demizson bort Laciéktól. Tejködök a zöld réteken. Nagy vízimadár. Veszprémben J. kiszáll. Zámolyon át Zsámbék. M. Zoltánéknál feketekávé. Most itthon, diót, bort elrendeztem. Mögöttem a nagy tök. Átnéztem a leveleket. Nyárádi nagypapa katonaképét elhoztam, nagyítóval nézegetem.112 Bundi majd kinagyítja a csoportból, ha ráér, holnap államvizsgája műv[észet]tört[énet]ből. Hamarosan lefekszem. 3/4 12. Szép éjszaka. Altatót!
Napos időre ébredtem, bort forraltam ebédre. Sok feketét főztem. Beszélgettünk Margittal. Levittem a tököt a műhelybe, még a nyers részéből kanállal sokat kivájtam. Kerek rámára húztam, most fölakasztva szárad. Lehet, úgy szárad, ahogy elgondoltam. Szárát esztergáltam piros cédrusból, ebben fut a vezeték az égőhöz. Ha jól szárad a tök, több lámpát csinálok. Füstölt sonkát, forralt bort ebédeltem. Alighogy ledőltem, Apu hozta teherautóval a polcokat. A régi nagy gyalupadot elvitték Lőrincre. 27-én Csopakról várom a kicsit. Addig nem tudok ekecsölni. Apuval sokáig társalogtunk, sört ittunk, Krisztina is ott volt. Bundi jól államvizsgázott műv. tört-ből, ezért mindnyájan boldogok voltunk. A polcok gyönyörűek, vörösfenyőből valók, selymes a fényük. Apu remekül megcsinálta. Holnap fölállítjuk őket. Végre rend lesz. Furdal a lelkiismeret a verstelenség miatt. Zelket fölhívtam, mert keresett. Elolvasott két verset. Szépek. Z. Jóska altatót dugott a postaládába, Andrea küldte. Pistivel 113is beszéltem telefonon, a csibeitató, amit hoztunk, nála maradt. R. megérkezett, náthás. Fél 11. Lefekszem hamar.
Apuék jó korán érkeztek. Jött segíteni egy öreg kollégája, Gyuri hozta őket autón. Az éjjel csörgött a telefon, Apu volt, aggódott, hogy M. rosszul érzi magát, vagy megfullad a fényező anyagtól, ugyanis a polcok jó részét, illetve a rácsozatot bevittük a szobába. Este hétig tartott a munka, se a parkett, se a fal nem egyenes, mindig igazítani kellett. Gyönyörű az alkotmány. Az én polcom még nem kész, Apu fáradt volt. Holnap vagy azután fölállítjuk, rögzítjük. S. Miska hívott telefonon, látta, készül a kis gyalupad. Pénteken 6-kor nyílik a kiállítása. Beugrottam kicsit a városba. Ittam egy korty rumot is. Itthon ebédeltem, anyu sült húst küldött. Bundi dolgozott legtöbbet, sokat szaladgált, létrát mászott stb. Estére elszótlanodott. Gyuri átszerelte a telefon- és villanykapcsolót. Söröztünk, csak nem lehet eleget kapni. Az ajtókra fogantyúkat kell esztergálnom. Majd okt. elején, ha kész lesz a gyalupadom. Robotos Imre Csinszka-könyvét elhozta.113 Ma még olvasom, bár fáradt vagyok. Nálam még nincs rend, ez a baj. Írásról szó sem lehet. De türelem! Eljön ennek is az ideje. Holnap dolgom lesz a városban. Fél 12. Fekszem.
Már jó ideje nem álmodtam. Talán mert sokat mozgok, fizikai munkát végzek, tehát egészségesen élek. Pár napja már étvágyam is jó, sőt igazán mohó vagyok. Megtámadom az ennivalót. Forralt bort iszok naponta többször. Gyomrom, hogy el ne kopogjam, nem fáj. Korán keltem, tettem-vettem, majd M.-tal kávéztunk, gyönyörködtünk az új bútorban. Már annyira vártuk, annyit gondoltunk rá, hogy nem is különös az ittléte. Délelőtt visszaragasztottam az oszlopok végére a kis részeket, amiket Apu levágott, mert fáradtságában elszámította magát, vagyis rosszul mért. Persze holnap, megint levágunk a hosszukból, csak nem egyformán, mert a padlózat nem egyenes. Fél háromkor készülődtem az Írószövetségbe. Előtte Sipos Pista fölhívott, menjek Berlinbe költői estemre, de nem vállaltam, nincs kedvem hozzá. Írószövetség, fiatal költők ügye, első, második könyvesek. Csoórival elmentünk Öcsihez, végignéztük a magyar–oszt114rák mérkőzést. Nem izgultam, máskor szoktam. A. Gabi ajánlotta M.-nak a házukban levő mosókonyhát, hátha jó lenne B.-nak mint műterem. Majd megnézzük. Kondor Krisztus-képeiről olvastam elemzést. Hideg van. Lefekszem, fél 1.
Mégiscsak megjött a rosszullét, reggeltől késő délutánig borzongtam, valószínű elváltozik a jó idő. – Reggel A. G.-val beszéltem a Bundinak való mosókonyháról. Holnap, pénteken megnézzük. Szerk.: tördelés. Jött G. A. M., a tordai nő, akinek Szovátán nagyon udvaroltunk. Meghívtam ebédre, a Nimródban ültünk több ismerőssel. Ott már csaknem dideregtem. Taxival haza. Apuék már itt voltak. Hozzáfogtunk az én polcomhoz, idejében végeztünk, bár sokat kellett méricskélni. Bundi a legjobb munkaerő. Ettünk jó töltött káposztát, bort is, sört is ittam. Ettől meggyógyultam. A könyveket fölrakni Krisztina is segített. A függönyök is fent. Hátra van még sok apró munka. Majd olykor-olykor csinálgatjuk. Most már dolgozhatok. Szombat-vasárnap talán. Még van jó néhány könyv, fölösleges. Holnap, ha tehetem, veszek rézcsavarokat, asztalom előtt, a radiátoron megerősítem a rézlemezt. Értekezlet lesz, OTP-be is mennem kell. Délután S. M. kiállítása. Neki fizetem ki a gyalupadot. Csak már lenne itt. Hűvös az idő, forralt bort ittam. 0.20 perc. Szépen lefekszem.
Tervezgetés egészen 10 óráig. Mindhárman örvendtünk a lehetőségnek, Bundinak lesz műterme. Taxival mentünk az Aranka utcába. Gyönyörű hely a Rózsadombon, fák, madarak. A második emeleten a két helyiség, az egyiknek dupla üvegfala. Nekem igen tetszik, Bundinak is. Lerajzolta, lemérte. Kávét ittunk Gabinál. Szerk.: értekezlet. Vera Svédországból hozott nekem egy kis falovat. Ebéd a Nimródban. Páskándi megjött a nyaralásból. OTP: felvettem pénzt a kis gyalupadra. Itthon Bundi szegélyléceket vágott M. polcának az aljára. Újra a műterem gondja, tervezgetés. 6-kor S. M. kiállítása. Rendes, szép. Eszmecsere művész és közönség között. Utána az irodában ittunk fröccsöt. Mindenféle probléma fölvetődött, főleg óbudai. – Közben megváltozott az idő, fúj a szél, sodorja a port. M. elszigetelte az ablakokat. Nem üvölt a huzat. G. telefonált: kb. 80 115ezerbe kerülne a két kis helyiség, de lakógyűlés kell hozzá, mert 4 lakónak tulajdona a ház. Majd kiderül minden. Nagyon álmos vagyok. Forralt bort ittam. Hamarosan lefekszem. Holnap ezt-azt javítgatunk B.-val, fél 12.
Fáradt és álmos vagyok, mégis szeretném teleírni ezt az oldalt. Egész nap a lakás csinosításán fáradoztam. Lécek, csiszolás, pácolás stb. M. ajtajára függönytartót szabtam, nem kész. De már délelőtt is fáradt voltam, kedvetlen. Nagyon lefogytam megint. Sok hideg nektársört szeretnék inni, örökké szomjas vagyok. Talán lázas is? Nem szoktam használni a hőmérőt. Nemsokára dolgozni fogok, csak ezeket a fontos házbeli munkákat végezzem el. – Ma szüret van a Somlón. Fábián sógor másodszor szüretel. A rizlinget még nem szedik, hátha kedvez neki az idő, nem rohad el. Szeretnék igazi rizlinget iszogatni a téli időben. Most is az ő borukat forralgatom. – Egyébként ma sütött a nap, a tegnap esti szél elállt. Tiszta az est, csillagos az ég. Öcsiéknél voltunk, fél üveg villányi bort megittam. Szó volt arról, amiről mindig beszélgetünk. Imre hozott haza, rendes embernek látom. – Bundi, Krisztina nyiratkoznak, egyik a másik haját vágta le. Diót is eszegettek, látom a sok héjat. B. farmernadrágot vett az Ecserin. Pontosan éjfél. Altatót veszek be.
Reggel is fáradt, erőtlen, kedvetlen voltam. Még most is az időre gyanakodtam, ez lehet az oka. Arcom beesett, csuklóim még inkább elvékonyodtak. – Délelőtt fürdés, hajmosás. Alig csináltam valamit. Ebéd után aludtam ugyan, de újra csak fáradtan ébredtem. A hosszú zárólécet politúroztam, de sötétre sikerült, majd lecsiszolom világosabbra. Bundi a másik szobában szabta, építette be a záróléceket. Nekem már semmihez nem volt kedvem. Éreztem, lázas vagyok. Kíváncsiságból megtapintottam a pulzusomat, igen gyorsan vert. A hőmérő csak 37,2-t mutatott. Margit szerint rossz hőmérő. A jót nem találtuk. Vegacillint vettem be. 6-kor, 10-kor. Kicsit jobban vagyok. Cs. telefonált. A Major Máté írása engem is meglepett.114 Csak ezt a paksi kísérletet ismeri, mert a fiatal építészek más munkájáról nem szól. Kár, hogy az építészethez igen keveset értek, vá116laszolnék neki. Valami választ azonban megszervezek. Gropius könyvét ma este átnéztem, elolvastam.115 Készülődök, eddig elhanyagoltam az építészetet. Nem lehet igaz, hogy a Bauhauson kívül nem lehet mást keresni és találni.116 Majd. 3/4 12. Lefekszem.
Napfényes, de izgalmas nap. Már reggel elhatároztam, hogy keményen válaszolok Major Máténak, sejtettem ugyanis, hogy sok minden köti a szakértőket, még ha bátrak is. Elmondtam a szerk.-ben szándékomat. Többen is telefonáltak, hogy vitatkozzak vele. Szerencsére építészeti könyveink vannak, s a nyár folyamán részt vettem a fiatal építészet bemutatkozóján Tokajban. A Nimródban ebédeltem s mentem a Televízióba, elmondtam a filmünkhöz szükséges versrészleteket. Első, megvágott részét is megnéztem a filmnek, javasoltam Orsolyának a gyorsabb tempót, tehát még vágni kellene ott, ahol vontatott. Megtudtam Biharitól, hogy Kormos lábán hordta az infarktust, a diagnózis a múlt hét végén lett kész. Szegénynek feküdnie kell. Segítse meg az istenke is a drágát. Én is ettől a bajtól félek. – Hazaérve nem volt nyugalmam, \azonnal\ elkezdtem az írást. Még este majdnem kész lett. A befejezést holnapra hagyom. Elég későre jár. Sőt hajnali három óra. Elég sűrűn ettem, erőmnél vagyok. Lázam csökkent. Altató.
Ennek a napnak történetét csak 4 nap múlva, szombaton írom. Ostoba dolog esett meg velem, az írás és a betegség lázában vegacillin helyett eunoctint: erős altatómat szedtem, reggeltől déli 1 óráig 6 darabot. Hatása alattomosan jelentkezett, nehezen írtam és olvastam, s a gépelésnél totális csődbe kerültem, elromlottak a reflexeim. Máskor is melléütöttem néha, de most majdnem minden betű hibás. Margit szerencsére megérkezett, észrevette rajtam, megrémült, amin én mosolyogtam. Mert eszméletem még megvolt. Kiderítette, mi történt velem. Julcsihoz telefonált orvos miatt. Levendel a mi kerületünkből kért meg egy doktornőt. Megvizsgált, nem tartotta súlyosnak az esetet. Rengeteg feketét rendelt. Így is elaludtam. Visszagondolva, rémes a dolog: nem azt fogtam, amit kellett volna, elestem, másztam. Este fölébredtem, látom, sajnálkozva nevetnek 117gépiratomon. Bundi ágyamhoz ült a szőnyegre, átírtuk a szöveget értelmesre, M. legépelte. Mennyei békében aludtam tovább. Vegacillint nem szoktam szedni, ebből az altatóból is csak hetekkel előbb használtam el egyet. Egy kis figyelmetlenség, s elpatkolhat az ember. S ráfogják: öngyilkos.
Nagyot aludtam, a tegnapi sok altató miatt. Jól érzem magam, kicsit kába vagyok talán. Z. J. jött értem, bevitt a szerk.-be. Legépeltettem a cikket, Jován elfogadta, egyetlen „sértő” szót húztam ki, javasolta. Gondolom, Major válaszolni fog. Az lesz a jó, mert a vita szélesebb és teljesebb lesz. S remélem, a jó szakértők is hozzászólnak most. – Takács Imre szerzett egy tököt lámpának, de mint látom: elég éretlen. Majd meglátjuk, mi lesz belőle. Az itthoni szépen szárad. M. jött taxival értem, Levendelhez mentünk. Megvizsgált, semmi bajom. Azt mondta, soha ne szedjek vegacillint, sőt a vérnyomás elleni szert se használjam. M.-ot is megröntgenezte, hála, neki sincs semmi baja. Nem tudtam aludni délután. Megcsináltam, fölszegeztem az ágyamhoz való fali táblát. Diófából reszelgettem kereteknek valót a telefon köré, hogy az ne csússzon le a polcról. Olvastam Kiss Feri írását a Tiszatájban, nagy áttekintéssel vitázik Batával.117 Csoóri esszéje is szép, Jeszenyinről.118 Fél 12.
Igyekeztem, de csak fél 11-re értem a szerk.-be. Rögtön átnéztem a glosszám levonatát. Hibát nem találtam. A harmadik oldalra tárcának tördelték. Előkelő hely. Várom a megjelenését. Jöttek barátok, szintén korrigáltak. Harangozó Gyurinak esszéjét elolvastam (a zenéről és a világról), megdicsértem, nagyon jólesett neki. Elhúzódott az idő, elfeledtem, hogy Biharival van találkozóm a Nimródban. Ő ugyan megvárt, de már több ideje nem volt. B. Pista jött, megadta a tartozását. Kell a pénz, ha Bundinak sikerül megvennünk a mosókonyhát. Javulgatok, de keszeg vagyok most is. Sok sör, jó erdélyi szalonna kéne. Fél 6-ra jöttek Olasz Ferencék, a fejfás versért, amit képeskönyvébe írtam, hoztak ajándékot: egy szép fejfát.119 Felesége, aki földim (ukki), ráadásul egy kis bádog-Krisztust ajándékozott. Fél 9-ig beszélgettünk. Jobb sorsra érdemes, tehetséges emberek. 118Szervátiusz Tibi fölhívott, a jövő héten találkozunk. Apu bablevest hozott, mákos és diós metéltet. Hamarosan lefekszem, ágyban olvasok, Sütő drámáját.120 3/4 11.
Süt a nap. Tudom, nemsokára itt lesz a komor ősz. Igazán csak a rizling miatt aggódok. Még egy hétig ha sütné a nap, igen jó bor lenne Fábián sógornak. – Bundival fúrtuk a rézlemezt, asztalom szélesítőjét, a radiátor födelét. Rézcsavarunk sok van, mégis vennünk kellett. – Fél 11-re szerk.: Bihari jött. Most nem tudok kölcsönözni, Bundinak tartalékoljuk. Hátha sikerül a vásár. Értekezlet: vita, többször hozzászóltam. Kosztolányi, Kiss Feri két írása, egyik a Tiszatájban (Bata-téma), másik az ÉS-ben.121 Az utóbbit még nem olvastam. – Megtudtam, Major válaszol glosszámra. Száraz Gyuri interjúja kimaradt a lapból, a nyomdában vették ki M. Judit javaslatára. Gyuri jött, idegesen rángott a szája. Neki is javaslat. Kocsis Pista Erdélyből. Csoóri, Zelnik. – Ebéd. Szeretném, ha erős vita bontakozna ki, az építészek is hozzászólnának. Margit, Takács Imre még maradt. Vettünk szőlőt. Haza. Kicsit pihentem. Műhely: megnéztem, szárad-e a tök. Megfordítottam. Kormos Pistát telefonon vigasztaltam (infarktusa nem súlyos). Abbahagyja a dohányzást. Makovecz fölhívott: hozzászól, máris írja. Mezei építész levelet küldött. Sokáig olvastam. Szél, majd eső. Most is esik. Sütő Kálvinját ágyban. 11 óra.
Hajnal felé erős szél támadt, zúgott a ház. Becsuktam ablakomat, de aludni igen sokáig nem bírtam. Kilenckor hírek, aztán hajmosás, fürdés. Illyés-távirat-versek a Népszabadságban.122 Sütöget a napocska, egyre több a felhő. Sok híg feketét főztem, szeretnék írni. – Töprengés, jövés-menés, cigaretta, aztán a vendégnek érkezett hideg, kedvetlenség megakadályoz, nem írok, de olvasok. Kíváncsi vagyok a Sütő-drámára. – Néha harapok valamit, néhány korty sör. Élvezem a drámát. Nagy lépés nála. Hátra szorítja a szép nyelvet, igen maian beszélnek ezek a régi figurák, annyira, hogy mai emberek. Mai problémák is persze. Kemény írás. – Aludtam, s fölvert M. I. telefonja. Elolvasta a hozzászólását. Szerintem jó, bár figyelmem nem volt erős, a fölrettenés rengett bennem sokáig. – Enikő hívta Margitot, velem is 119sokat diskurált, kedvesen. A Kritika-beli Weöres-gyalázást elolvastam.123 Érdekes, de igen túlzó következtetések. A nagy mű tagadása. Ez sok. – Késő van, fél 12. Jól felöltözve is fázom. Remélem, holnap jobb kedvem lesz. Egy csillag kint, vagyis fent: szép kék az udvara.
Igazi hideg volt egész nap. Délelőtt sok feketekávét ittam. De egy betűt se írtam, csak mászkáltam ide-oda, ezt-azt csináltam, például: vörösrézből kampót a függönytartónak. M. és B. Lőrincre mentek. G. R. fölhívott, megjött Lengyelországból, még tart a sorban állás. Herbert külföldön kóborol, iszik. T. Nowak infarktust kapott, Osa feleségét sem értesítette, nehogy megijedjen Svédországban. Hét tűz volt Varsóban. – Csete Gyurka örült írásomnak. Pisti panaszkodik, a Szép Versekbe két kis rühes versét választották. Vajas kenyeret, sört ebédeltem, az igazit Lőrincről hozták. Nem tudtam aludni a sok kávétól. Asztalomnál a könyvespolcot rendeztem, már megtalálom, amit akarok. Még 3 új polc befér, elfér. 4 órakor sült csirkét, mákos kalácsot hoztak, ettem. Apuék hamar elmentek. Olvastam A Bauhaus című könyvet, de inkább a képek érdekeltek.124 Nem érdekeltek! Csak feltételezett szükségből vettem a kezembe. Holnap kiderül, a vita folytatódik-e. Már nem szeretnék hozzászólni. Rossz kedvem volt egész nap, lehet, a hidegtől. Már elkelne a fűtés. Holnap előveszem a villanykályhát. Fél 12. Kalács, sör.
Rövid szundikálás után fölébredtem s hajnali 4-ig ébren voltam az ágyban, a sok gond a fejemben nem hagyott nyugton. Csak jóra meg szépre igyekeztem gondolni, arra például, hogyan rendezem be műhelyemet, s találgattam, milyen lesz az új gyalupad, a polcokat hol állítom fel s hogy mennyi vackot eldobok – stb. De csak visszatért belém az építészeti vita, elgondoltam, mit válaszolok Majornak, ha súlyosan érint. Meggyújtva a villanyt, leírtam mindezt. Kilencig aludtam. Reggelizés közben magos öregember az ajtóban, a csopaki bognár volt, meghozta a várva várt gyalupadot. Szép, Bundi is nagyon örült, lent volt egész nap, takarított. Szerk.: elolvastam a fiúk vitacikkét. Az értekezlet úgy döntött, jön mind a kettő. Major még nem jelentkezett. – Ebéd, traccs, lengyel problémák. Elnyúlt a tár120salgás. Mániákusan mentem a Bayern-Münchent és a kievi Dinamót megnézni, Alföldy meghívott. Bundi is jött. Nagyszerűek az ukránok. A kisbaba Gábor is nézte a meccset. Itthon megtudtam, nyomják a B. diplomamunkáját, a koncepciót hibáztatják – (félnek). Vigasztaltam a fiút. Olvastam az ÉS-t. Hideg van. Valamit még eszem. Talán tudok aludni. Fél 12.
Álmomban magnószalagról hallottam gyerekkori hangomat. Cérnaszál hangocska, olykor csipogó. Képek: homályosak. – Aludtam jól, reggel sütött a nap, most fél 11-kor teljesen beborult. Fábián Juditka telefonált Veszprémből estem ügyében. Leszüreteltek, jó a rizling. – Megyek a városba, körfűrészt, fúrót veszek. (Innen kezdve szerdai írás.) Sajnos elindulásomkor szerkesztőségi telefon: Major válasza megérkezett, olvassam el. Hirtelen elszállt jókedvem, ideges lettem: újra vitatkoznom kell, ezt pedig nem szeretem. A múlt héten már föláldoztam magam. Szegény Majornak is fölmegy a vérnyomása, az enyém is. Válaszában ismételget, a fontosra nem felel. Itt-ott még tudománytalan is. A szerk. úgy döntött, M. válaszát hozzák most. Az előbb beérkezett írások maradnak a jövő hétre. Nem gondoltam, hogy reflektálok. Hazafelé jövet gondoltam csak, ha nem fűzök megjegyzést a válaszához: legalább egy hétig az ügy is lejáratva, de én is. Itthon azonnal megírtam. Ha nem tettem volna, tán meghalok. Vettem egyébként néhány könyvet, az új „remekírókat” s néhány tudományosat. Saját könyvemért majd taxival megyek, még a nyáron félretettek 10 p[éldány]t. A napi izgalomtól alig nyugodtam meg. Nehezen aludtam el. Szél süvített éjjel.
Reggel gépeltem válaszomat, néhány sort betoldottam. Az éleket igen tompítottam, a szerk. mégis erősnek találta. Z. Jóska javaslatát is figyelembe vettem. M. Nagy Lászlót juttatta eszembe, akit elhanyagoltam, pedig jó a mondása: számunkra nem a tárgy, hanem az ember a fontos. Örvendek, hogy elfogadták az alig több mint egy flekk írásomat.125 Boldogan társalogtam. A zsebemben vitt kis szalonnát, kenyeret megeszegettem, Valinak, aki legépelte írásomat, adtam katonákat. Nimród: Páskándi erdélyi ismerősökkel s egy szép 121színésznővel ebédelt. Én aztán másik asztalnál Takácsot vártam. Hazafelé megvettem a kis körfűrészt. Két 10 milliméteres fúrót. B. itthon összerakta, de nem vagyok megelégedve, kicsit át kell szerkesztenünk a szerkezetet. M. előszedte a villanykályhákat. Hallgattam lengyel–magyar meccset. Nagy László rúgta nevemben az első gólt. De 4:2-re kikaptunk. Úgy kell nekünk. Lézengek, lődörgök egész este, nincs erőm dolgozni. Belepillantok a tegnap vásárolt könyvekbe. A filozófusok és a gépek érdekes lehet.126 Csete fölhívott későn. Már a paksi óvoda tervezését (?) leállították. 3/4 12.
Ma a tördelés napja. Reggel hideg és szél. Néztem glosszámat, mit enyhíthetek még rajta, sajnálom szegényt, az öreg Majort. Bezzeg, ő nem sajnált senkit. Törtem fejemet, hogyan adjam tudtára, hogy nem őt kívánom megbántani, hanem ezt a rohadtul rossz építészetet. Lehet: levelet írok neki. Attól függ, hogyan alakul a vita. Mert ha még megmukkan, írok egy kemény szatírát, nem írom ki a nevét, több lehet az indulat, személyeskedés. Újra elolvastam a válaszát, már nem dühített annyira, mivel feleltem neki férfiasan, ha ezt mondanom szabad. Sokan hívtak telefonon, irodalmi ügyben. Koczkással megszerkesztettük a Kossuth Klubnak a műsoromat. Furcsát mondott Simonról (Kortárs). Királlyal, Juhász Ferivel tanácskozva, kit hívjanak a folyóirat munkatársának (külső), S. megjegyezte: Sz. Margitot ne, mert kompromittálta őt a nagybátyja, aki szocdem káder volt (lakatoslegényből).127 Feri vállalta M.-tal a szolidaritást, fölállt, távozott. J. lehet, hogy mondta nekem (60-as évek eleje), de ez olyan term. volt akkor – s lehet, hogy éppen ezért elfeledtem. Pistivel, Utassyval, A.-val Nimród. Lengyel nadrágszíj. Itthon terveztem a körfűrész átalakítását. Olvastam M. Madár-e az denevér versét. Negyed 12. Álmos vagyok.
Borzongás ébresztett 7-kor. Kinézek: borongás. Forró, de híg fekete. Megnézem, hogyan szárad a lámpaernyőnek való tökhéj. Vékonyan repedezik, befelé szárad, kisebbre veszem a belső rámát. Simogatom a bikás kis gyalupadot. Majd valamikor két polcot állítok, földtől mennyezetig. Ott minden fontos vacak és fa elfér. Üldögélek, 122Majorral vitatkozom tovább magamban. Most pedig indulok a szerk.-be. – Értekezlet: az építészeti vitát folytatjuk. Kettő hozzászólás van. Lehet, hétfőre több lesz. Major emberei is küldik. Ebéd: Nimródban M. és B., továbbá Z. Jóska, K. F., Páskándi, majd Csoóri. Bundi és P. kivételével: Hatvan. Szép az öreg szőleje, magas kordonos. Új fajta szőlő, egri csillagok, ebbe tartozik a Zalagyöngye is. Permetet nem kér, mert legyőzi a férgeket, fagyálló. T. Lajos bátyámnak szereztem, Anyámnak is. Lehet, Fábián Lacinak is kell. Muskotályos és oportó ízű. Eszegettünk ezt-azt, ittunk újbort, de legelőbb pálinkát. Fél hét körül indultunk haza Z. kocsiján, B. Ilonka mellett ültem. Elvállaltam estjének bevezetőjét. Fél kilenckor ideültem az asztalhoz. Tűnődök. Már meleg a radiátor. 11 óra.
Nehezen aludtam el az éjjel, sokáig az új szőlőfajtával bajlódtam. – Napsütéses reggel. A Jeszenyin-fordításokat csak egyik irkámban találtam meg, gépirat nincs. Vers helyett a Kortárs kapja az egyiket.128 Élő népművészet, (II.) országos kiállítás a Várban. Z. vezetett bennünket. Sokan örültek válaszomnak, amit Majornak írtam. Somogyi Jóska is. A kiállítás szép. Tetszett a napkori (szatmári) ember néhány szobra. A nagytilaji emberé is. Pávám testvére is kiállítva, jobb, mint az enyém. M. a bejáratnál szórakozott a gyerekjátszó-téren. E nagy játékokat a Stúdió faragta. Ebédeltünk a Rózsadombban. Csoóri is jött hamar. 3-kor indultunk haza. M. fölment Julcsihoz, virágot kapott. Már két cseréppel van a polcán. Aludtam másfél órát. Legépeltem a Jeszenyin-verset, néhány sor jegyzetet írtam hozzá. Bundi későn jött, vártam, mert megbíztam: vegyen ÉS-t. Elolvastam a vitákat. Alföldyé is nagyon jó, megvédi Weörest.129 Hideg van, pedig már fűtenek. Két pokrócot a paplanomra terítek. Vajas kenyeret, sört vacsorázom újra 12-kor. A gyalupad tetejét, ahol fenyő, holnap bepácolom.
Téblábolás, reggeli, kávézás. Utána fürdés, M. megmosta hajamat. Lementem a pincébe, fél 12-kor. Vékonyan bepácoltam a gyalupadot. Sokat üldögéltem ott. Sajnos, a lámpának való tök elformátlanodik, horpadásos, pedig még nem teljesen száraz. Lehet, hogy a fűtés okoz123za. Sajnálom, nem sikerült. 1 óra után feljöttem, ettem valamit s lefeküdtem, csak ehhez volt kedvem. Fölébredve is kedvetlen s erőtlen voltam. Ezt-azt olvasgattam, M. pedig a függönyömet akarta megcsinálni, vagyis új guri-gurikat a sínre. A karnis végét belül a kis késével vájogatta, hogy a guri-guri beférjen. Megsajnáltam, levettük az egészet, elővettem az én késemet, mert a szerszámért lemenni lusták voltunk. Eltörtem a késem kis pengéjét. Elszomorított. – Hírek, olvasás. – Nem mentem el az új N. Galéria megnyitására. Pedig illett volna. Ténfergés egész este. Feltűnt, hogy nem keres senki, kitűnt, hogy rossz a telefon. Csak mi tudunk hívni. Beszéltem M. Imrével, írásához utóiratot írt. Nem tudom, mi vár holnap. Hány hozzászólás? Forgattam a folyóiratokat. Leveleket kéne írnom. Negyed 12.
Igen rossz nap. Reggel szél, majd eső. Gyomorneurózisom tombol. Mindehhez: rádióinterjú a gyerekkor karácsonyáról az amerikai magyaroknak, a Nagyvilág egy viszonylag csendes szobájában. Aztán kubai költőkkel találkoztam, ők akarták, verset kértek, megígértem. Kérdeztem őket Padilláról. Ír-e még verset? Ír. Aztán a beérkezett hozzászólások az építészvitához. Elolvastam, nem valami nívósak. Egyiknek a címe igen jó: „Kis majorban nagy tűz.” Major Máté meg én. A közlendők: Makoveczé, Gerléé – ezek már a múlt héten is itt voltak. Komolyak. Talán Baránszkyé, aki békíteni akar. Értekezlet: nem különös. Jöttem utána haza, hányingerem volt. Hánytam. Pihentem, majd ebédeltem, aztán aludtam kicsit. Lementem a műhelybe, fémfogas alá lécet gyalultam M.-nak. Üldögéltem lent sokat, Pintácsi házfelügyelőék is bejöttek, beszélgettünk. – A tökhéj egyre siralmasabb. Már teljesen idomtalan. Pistit kerestem délben, Feri vette föl. Mondta, hogy találkozzunk. Szemüvege van. Mondtam, nekem is lesz, olvasáshoz. – Tán lázam is van. Almát rágicsálok. Ez sem ízlik. Fél 10. Nemsokára fekszem.
Zuhogott reggel az eső, de nem erre, hanem telefoncsörgésre ébredtem: Ibos akar valami írást (szülőföldről vagy Pestről) a „Tükörbe”. Megígértem. Kósa is telefonált, az Ady-szoborról kéri az írást. Gyalog indultam az esőben a szerk.-be, közben adódott taxi. Jován: 124nem akarja az építészeti vitához érkező írásokat leadni, túl személyesek, sértegetők. Ezen a héten nem lesz vita a lapban. Sokan kerestek telefonon. Ebéd a Nimródban, nincs étvágyam. Megint manna. Föltámadt a szél. Érezte a gyomrom, hazafelé maszek taxi, induláskor farunkba jött egy másik autó, kevés zománc pattant csak. Aludtam keveset. Szomjamra hideg sört ittam. M. függönyt varrt ajtajára, a régi piros-feketéből. R. apja infarktusos, anyjának eltört a kulcscsontja. Műhelyembe akartam menni. Kifőzöm a tökhéjat, hátha rendbe jön. Lajos bátyámnak elküldtem a levelet, örül majd a szőlővesszőnek. Holnap itthon maradok, írni kell. Csak legyen erőm. Álmos vagyok, s mintha javulna állapotom. Fél 11. Nemsokára fekszem.
Végre kisütött a nap. Valami remény. Bundival néhány lukat fúrtunk a polcokat tartó oszlopokon. Ő bemérte, én figyeltem, egyenesen tartja-e a fúrót. – Verset akartam írni, de féltem elkezdeni: 2 óráig üldögéltem az asztalnál, kávét is főztem. Hiába. Ebéd után lefeküdtem, kicsit szundítottam. A bolgár intézetbe hívtak, Levcsev itt volt, találkozni akart velem (?). Fáradtan üldögéltem ott. Majd Sebőékhez mentem, az intézet autójával. Néztem a cseh–magyar mérkőzést, a II. félidőt. Sárosak voltak. Sz. Tiborék későn jöttek. Hallgattunk zenét is, beszélgettünk a japán zenéről főleg. Margitka, Bundi is ott volt. M. elég rosszul volt már ott is. Az öreg Sebő megmutatta a körfűrészét. Tízkor hazajöttünk. M.-nak hányingere volt. Nem tud hányni. V. T.-ék véleménye az építészeti vitáról. Nem gondoltam. Szeretik Majort, én is. De szép és jó házakat kell építeni. Kiváltképpen lakótelepet. Nem tulipánosat akarok. Ők az építészek, jobban tudják, mit lehet. Pénz-harc, spórolás is, bajok. Fél 12. Altatót veszek be.
Csak virradatkor tudtam elaludni. Altatót, nyugtatót nem találtam. M. eldugta vagy elrejtette előlem, fél, hátha úgy járok, mint a múltkor. Most pedig kellett volna, akkora bennem a nyugtalanság. Ráadásul az időváltozás is megrázott. Ezt visszafele látom csak: nyárias napsütés jött, éreztem tehát az éjjel. – Tördelés, V. J. írása, semmit nem tesz hozzá, álmoska, altató az erős vitához. Orosz fiú, irodalomtörténész. O. már várt. Rendes, szelíd ember. A magyar iro125dalommal foglalkozik. Perhács ragasztót hozott. Sokat beszélgettünk. Szeretem hallgatni őt. Szerb nő, a könyvért jött. A kubaiaknak elküldtem, amit kértek, verseket. Sárával a Nimródban a gyerekfilmről. Csütörtökön Iszkázra megyünk. Terepszemle. Páskándi ajánlatai. Itthon ledőltem kicsit. Majd a műhelybe mentem. A takarító szerszámoknak csináltam fogas-lécet. M. befestette szép kékre. A WC-ülőkét is. Budai Ilonkáék odajöttek, meghívót hoztak. Beszélgettünk kicsit. – Feljöttem, átnéztem a leveleket. Megint válaszokat kéne írnom. Gyenge vagyok még. Az influenza nem múlt el belőlem. 3/4 12. Lefekszem.
Ma jobban éreztem magam. Gyógyulgatok. Értekezlet. Előtte Makovecz Imre, megmutatta írását, illetve csak megjegyzését. Két előző írását nem közölték, mondván: személyeskedő. Kemény volt, ez az igaz. Értekezlet után olvastam a hozzászólásokat. Földerültem, nem is olyan rossz a helyzet. Az én igazamat mondják. Kivétel egyetlen hozzászólás, és egy levél. Az utóbbi hülye, egy rossz grafikus írta. – Szerencsére, volt nálam pénz, többen jöttek kölcsönért, a jövő héten megadják. Későn ebéd a Nimródban: roston máj, majdnem elfogyasztottam, a saláták édesek voltak. Sok kenyeret ettem. Ilonka jött, meghívtam egy sörre. A BNV-re mentem volna, de esett az eső. A Széna téri boltban holnap megmondják, van-e gyalu, mert megkérdik telefonon. Nem tudtam aludni délután, föltápászkodtam, a műhelyben ezt-azt igazgattam. Margitkának fölszereltük a fogast, amire a takarítóeszközöket akasztja. Jó étvággyal vacsoráztam. Óriás almát ettem utána. Anyámnak kell írnom, csütörtökön megyünk. Esik az eső. Sokan nyavalyások. Most ittam hideg sört, mintha fájna tőle a torkom. Fél 12.
Fél 11-kor a vasüzletben a nagyon kedves eladóval találkoztam – nem hívta föl a BNV-t, de a telefont megadta. Magam érdeklődtem, van-e Multimax-gyalujuk. Nincs. Ezért nem is mentem ki a vásárra. Itthon írtam volna verset. De előbb elolvastam a Makovecz-elméletét gúnyoló cikket a N. Sz.-ban.130 Megszimatoltam olyan ármányt, amiről most nem írok. Minden tételét könnyen meg lehetne cáfolni. 126Amitől elámulnának: Még Lukács György építészeti esztétikájával is. Majd meglátjuk. – Gyomrom rosszalkodik. Valami baktérium a gyomromban akkor támad fel és szaporodik, ha cukrosat eszem. Tegnap édes-ecetes salátát ettem a Nimródban. Tán állott volt. Elég tapasztalt vagyok már ebben, mégsem vigyázok. – Cs. Gyuri és felesége délután itt volt. Beszélgettünk az ügyükről. Csak egy hét múlva küldik a választ. – Szabó Helga Bundit kereste, könyvének (Kodály) címlapot akar. A zenei iskolában B. tanára volt. B. nagyon örült a kedvességnek. B.-t rábeszéltem a diploma-kivitelezésre. Adok pénzt is, hogy a gépet megcsinálja. Esik az eső. 3/4 12. Főzök ginseng-teát.
Siettem a 6-os stúdióba Budai Ilonka meghívójával. Kormosné előttem ült, érdeklődtem Pista felől. Jól érzi magát, nem dohányzik már. Szünetben Sziklai Erikával nevetgéltünk a 4 évvel ezelőtti emlékeken. Igen becsülöm őt, művész és ember, nagyszerű. Ilonka szép és jó volt. A többiek is. A gitáros Kamilla is jó lehetne, sajnos cukros egy kicsit. Ebéd: velük, mármint a fiatal művészekkel. S. Jóska is velünk. M. Imrét meghívtuk, jött is, nem kell vigasztalni, bírja a tegnapi támadást. Nem kell válaszolni, csapda lenne. Tehát várhatnak őkelmék. Vitatkozzanak önmagukkal. Fáradjanak el abban. Esett az eső egész délután. Már a Kárpátiában is álmos voltam. Hazaérve Apuékat leltem, ekecsöltek, a magnó alá a szélesebb tálcaszerűséget szerelték föl. Bundi fúrt és csavarozott. Utána ultiztunk. Nyertem egy betlit. – A meleg töltött káposztából jót vacsoráztam. Irtózatosan szomjas vagyok. Ecetet kívánok, de csak sört iszom. Most igen hamar lefekszem. Holnap korábban kelek talán. 3/4 10-kor el kell indulnom Sebőhöz. Nehéz hét áll előttem, két utazás is. Félek kicsit.
Zavaros, nyugtalan éjszaka. Erzsike meggyógyult – a derekát erőltette meg házépítéskor. Már meszelik a házukat, födelük van már. A takarítás miatt korán indultam a szerk.-be. Sok levél, költemény, költő, grafikus várt. Értekezlet: az építész-vita egész kolumnát kap. Faragó is hozzászól. J.: „egyensúlyban vagyunk”. Jeszenyin-fordításomat decemberre tervezik. Majd a vers dátumát megszerzem Rab Zsuzsától. Sára Sanyival film-ügyben a Nimródban találkoz127tunk. Poetikus filmet akar a gyerekkor világáról. Csütörtökön utaznánk terepszemlére. De a szerkesztőkkel még nem tárgyalt. Étvágyam alig van, jó kenyérrel jó szalonnát inkább ennék. Borongós idő, szemetel az eső. Fejem kicsit nyirkos lett, mire hazaértem. Az építészeti vita nem hagy békén. Még most is vitatkozom magamban. Soha többé „nem ugrok tűzekbe”. Sok békés tennivalóm van itthon, a lakásban. A műhelyemet Ligetvári úr legénye kimeszeli. A sok holmit hova tesszük addig? Valahogy megoldjuk. Sok mindent el kell dobnom. Próbáltam írni, nem sikerült. Fél 11. Főzök ginseng-teát. Altató. Sebőnek kézzel leírtam néhány verset a szerk.-ben. Csete hozta a Sz. építészet folyóiratot.131
Végre tudtam aludni. Kíváncsian siettem a szerk.-be, a szakértői hozzászólások érdekeltek. Az nagyon fájna, ha a lapban megjelenő írások nem tükröznék a realitást, ha fele-fele alapon mutatkozna a vita. Ugyanis a 15 (kb.) hozzászólásból csak egy van Major pártján. Nem akarok nagyon faggatózni, bár jogom volna hozzá. – Nem láttam különösebb bajt, az se az, ha ellenvélemény is van. – Jován elolvasta a Sz. építészet c. folyóiratot: Ott is pontosan erről vitáznak. Őket nem izgatja a „tulipán”. Sürgetik a hagyományok felhasználását (népi). – Koczkás bejött, a pénteki műsorról beszélgettünk. – Pisti nem jelentkezett. Feri sem, aki megígérte, hogy fölhív, már egy hete várom. Tíz éve ígérget. P. Magdi beteg megint. A lányát férjhez adta egy francia fogorvoshoz. Ő is kimegy látogatóba. – Aludtam kicsit délután. Mások verseit olvastam. Majd A gépek és filozófusok c. könyvet. Érdekes közlések a középkorról, elmélet–gyakorlat ellentéte, majd sokuknál egysége stb. M. a Kassák Klubban jól érezte magát. Bundi gépelt valamit a dip. munkájához. Hideg van. Fent a telehold, tiszta kék az ég. Fél 1 van. Fekszem.
Fél 10-ig aludtam, nem sikerült korán kelnem, pedig az éjszakázást nem bírom már. P. Magdinak bevittem a könyvemet (angolul), ezt akarja ajándékozni a vejének. Ezért mentem a városba, de ő nem jelent meg. B. Leventével, T. Imrével beszélgettem. Gondoltam, itthon ebédelek, mert Apu azt ígérte, hogy ma eljön, megbeszéljük a 128körfűrész átalakítását. Sütöttem angolszalonnát, sört ittam rá. Aludtam kicsit. Apu nem jött. 5 órakor a Rózsadomb étteremben találkoztam Sára Sanyival, Farkas Balázzsal, Liska Dénessel: a filmet beszéltük meg. Siettem haza, Apu nem jött. Bundinak új lehetőség a lakásra: II. kerületben, padlásszoba. A. Gabi ajánlata. A gyereknek nem szólunk róla. – Rossz a kedvem, nem tudok mihez fogni. Ez a vita nem hagy békén. Olvasni szeretnék keveset. – A középkori kézművesek, mechanikusok. Sok érdekesség. P. Rossi nem tudja a leghasznosabbnak Leonardót.132 Igazán utópista. Szerintem nem az, csak a kora nem ért fel hozzá. Az ő kétlépcsős rakétáját hogyan is lehetett volna akkor megcsinálni!! Esztergájuk se volt. – Alszom.
Napsütés. Igyekszem a tördelést látni. Ha nem vagyok ott: Ilosvay cikkében bent marad egy hamisítás. Azt mondom: az egyik út lehet a paksi, ő már így kiforgatja, hogy egyetlent mondok. Azonnal kihúzattam, fenyegetőzve azzal, hogy újra tollamhoz nyúlok. Kuncsaftjaim megjelentek újra, vidékről is telefonok. Ezek fárasztanak leginkább. Mihelyt lehet: nem járok be. Paksi étterem: az édes, kedves kőkorszaki törzs, Manilától 800 km-re a dzsungelben. Két csomag g[inseng]-tea. Itthon nem tudok aludni. Hánytorgás. Szervátiuszék jönnek. Muzsikálunk. Fél tízig sok szépet hallunk, a héjszát133 fölvesszük. Majd ezt sokszor meghallgatom. Közben nagyon fájt a gyomrom. Aztán Száraz György tanulmánya a Valóságban, majdnem végigolvastam.134 Nehéz ügy. Elszomorító, hogy még ma is ügy. Üggyé csinálják. Igen fáradt, kedvetlen, gyenge, reszketős vagyok. Hűlés, influenza? Nagyot szeretnék aludni. Régóta nem szedem a vérnyomáscsillapítót, azt hiszem, most majd muszáj lesz. Általában betegeskedik mindenki. Most hányni fogok. Aztán lefekszem, fél 12.
Nagyon besüt hozzám a nap, sokáig aludtam, mert éjszaka nem sikerült. 10 órakor el, értekezlet, [ren]des hangulat. Az ebéd virsli, nincs kedvem máshoz. De nem vagyok olyan rosszul, nevetgélek. Főleg T. Imre új kis (óriás) nőjén, a[ki] 18 éves. Imre bújik bele. Háromkor hazaérve lefeküdtem, de pihenni nem tudok. Előkeresek néhány verset esti fölolvasásra.135 Bundiék velem jönnek. Fél 7-kor 129érkezünk, de az utca is tele fiatalokkal. Ott szétosztom a meghívókat ismerősöknek. Nagyon sokan összejöttek, ez öröm. A versmondók is jók. Latinovits eltolja néha a hangsúlyokat, de nagyszerű. Néhány dedikálás, sok virág. Utána leültünk borozni a belső terembe. L. őrületének motorja szikrázik, minden távolságot összekapcsol. Ámulom. Király nem érti őt, nem érti a viccet. Építész-pince: ugyanez. Hazaindulunk, holnap Mátészalka. De. K. F.-ékhez megyünk. 3 órakor térek csak haza. Z. Jóska hoz. Szerencsémre éjféltől nincs cigarettám, csak a szipkát rágom. Szeszt se iszom. Így is rozoga vagyok. Most altatókat veszek be. Ámen.
Sokat forgolódtam az éjjel. Kilenckor keltem, eszegettem, ittam kávét és újra ledőltem: pihenek 11 óráig. Baloldalt szúr a hasam. M.-nak beszámoltam az estről, B. is elmondta véleményét. Jólesik a siker, de nem boldogít. De erősít. A fiatalokért sokra képes vagyok. Tán életben is maradok. – Már elkészültem, igen pici táska, benne alma, fogkefe, néhány szem orvosság. Várom a Rádió kocsiját. Délben indulni kéne. – Fél 1-kor indulás. Napsütéses út. Gyomrom rosszalkodott Debrecenig, de ritkán gyújtottam rá. Aranybika: főtt marhahús, ásványvíz. Lassan sötétedett, útközben lakodalmi menetek a műút jobb oldalán, elöl a menyasszony fehér ruhában. Utána fáradt ballagások. Műv.ház, Mátészalka. B. Kati már ott, járkálunk, \memor\izálunk. 7,15-kor kezdünk. Csak Kati mondja jól a verset. Néhány kérdésre felelek. A végén pedig építészek faggatnak. Újra elmondom véleményemet: a maximumra kell törekedni. Vacsora a szállodában, néhányan Pestre indulnak, Kati is. Kulcsár K. marad, V. Ilona szintén, én is. Sokáig beszélgetünk. Malac-májasék is ott voltak, Piroskáék is az esten. Mondták, máskor ne így jöjjünk, hozzuk Miskát is. Nagycsecsű nő. Nem iszom, nem dohányzom. Hajnal fél 3. Le.
Aludtam 9-ig. Reggeli az étteremben. Silány minden. A linóleum fölpenderült, a tapéták lengnek a falakon. Csak főtt debrecenit lehet enni. Étvágyam jó. Süt a nap. Szép tájak, juharok, nyárfák, nyírfák. Almáskertek. Délben Hortobágy. A 9 likú hídnál ebéd a nagy csárdában. Étvágyam jó, mert alig dohányzom. Nagyon szép utazás, 130tiszta idő. Egy fehér ló a ménesben, a nádas mellett kicsit szundítok az autóban. Hátul K. Kati csicsereg V. Ilonával. Háromra délután megérkezünk. Lefekszem kicsit. Aztán fürdés, hajmosás. Jót szalonnázok. Olvasgatok. Jól érzem magam. A jövő héten talán írok is már. A vita, úgy látszik, eldőlt a mi oldalunkon. A Makovecz elleni támadás nem folytatódik, már eltelt egy hét, se mellette, se ellene nem szólt senki. Jól gondoltuk tehát, hogy hagyni kell őket. Nem kell koncot vetni eléjük. Kozmásodjanak mérgükben. – Szeretek itthon üldögélni asztalomnál. Sok levélre kéne válaszolnom, ezt nem szeretem. A szőlővesszők ügyében írok az öreg Zelniknek. Magam is szeretnék néhány szálat otthon, még nem tudom hova, elültetnék. Fél 12. Alszom.
Ma is fényes a reggel. Most kéne filmeznünk. Lehet, a következő hét már esős, ködös lesz. De Sára S. csak 6.-a után szabad. Pisti telefonált: anyánk írt levelet, a szeme miatt szomorkodik. Gyenge most, de elvégzett minden őszi munkát. Azt írja, hályogot emlegetett az orvos, majd operálni kell. Huttyán és felesége, Annus Pistinél járt, paradicsomot loptak Öcsödön. A bíróság elítélte őket. Huttyán a Víg Rudi cigány énekese. Sokat gyűjtött tőle Rudi. Ezekből én is fordítok. – Szerk.: Beérkezett vita-kéziratokat újraolvasom. Preisich Gábor és Kósa építészek, teoretikusok. Kósa sokat beszél, végül kijelenti, mért nincs jó építészetünk, mert nincsenek zsenik, később pedig, az ő könyveivel nem foglalkozik az újság. P. G. ugyanazt mondja, amit Major, csak egy engedmény: lehet a falat festeni. Írása végén igen gúnyolódik. Ezért keményen lehordtam. Elment. Csak az elméletet fújják. Ebéd: Nimródban. Pisti sokat várt. Feri mondta, azt beszélik, azért hidegültünk el, mert Juhász M.-ot szereti. Ezen nagyot kacagtam. – Szalonnát ettem. Jó hideg sör. Életrevaló lettem. Sok verset olvasok a Rádióban holnap, elküldik a lengyeleknek, hangszalagon. 11 óra.
Már hét előtt fölkeltem, hogy idejében elkészüljek, mert 8-kor jön a Rádió kocsija értem. Nem jött, csak fél 9-kor. Puskás már várt. Gyengének, hervadtnak éreztem magam, kértem kávét, hogy legalább a szemem nyitva legyen. Másfél óráig verseket mondtam. Kezdtem a koraiaknál. A stúdióra vártak már, nem tudtuk befejezni. 131Majd a jövő héten. A pagodában meleg fasírtot ettünk s mentem a szerkesztőségbe. Ott V. Verával Jeszenyinről beszélgettünk. Nem ebédeltem, jöttem haza, közben elhatároztam: ezután ritkán megyek be. A párttagok a P. Központba mentek. Lehet, majd megtudom az új irányvonalat. Ittam két pohár hideg sört, aludtam. Közben, az elején két telefonhívás is fölébresztett. M. kivitte a készüléket. Este a műhelybe mentem volna, de Szanyi Ernő telefonált, vele van Kis Laci, hívtak a Háryba inni, szabadkoztam, hogy beteg vagyok. Nehezen hitte el Ernő. Bár mehetnék! Két rézpántot fűrészeltem, ezek tartják, fogják a könyvespolcot a falhoz, nehogy eldőljön. Zelket hívtam. Szép verset írt, „csikasszá vált kölykök vonítanak”. 11-ig olvastam a középkori mechanikusokat. Álmos vagyok. 3/4 12.
Sűrű köd, délben is alig szakadozott. Fordítani kezdtem 10 óra után. Végeztem 5-re a két cigányrománccal, mert nem balladák. Igen nehéz fordítani, mert lazák, zavarosak, s kergék, mint maga Huttyán. De szép sorok is akadnak. A miskolci Napjaink kérte, megcímezve, holnap föladom.136 Ma jó étvággyal eszegettem. F. Juditka hívott Veszprémből, várna, valószínű vonattal megyünk és ott alszunk. A Rádió egy órát akar zenei élményeimről, már évek óta mindig lemondtam, ma is. Nincs időm. Majd jövőre. Délután aludtam, azután gépeltem a fordításokat. Aztán a műhelyben fölszereltem a kis réz csőketrecet a polcra. Már nem csúszik le a telefon. Ezután, hacsak tehetem, ekecsölök valamit a műhelyben, ez egészséges. Bundi rákapott a versolvasásra. Tegnap Majakovszkijt, ma Goethét olvasta. Pisti nemrég hívott. B. Éva, Kondor második felesége náluk van, nagyon szegény, szinte rongyos, meglátogatja az öregeket, kevéske örökséget szeretne. Halottak napján kimegy a sírhoz. Pisti elkezdte ma írni esszéjét Berzsenyiről. Sok hideg sört ittam ma, ismét szomjas vagyok. Fél 12.
Köd ma is. Reggel, kávéztunk éppen: csöngetés, hát a festőlegény, Apu és Ligetvári úr. Jöttek Lőrincről a műhelyemet kifesteni. Erre nem készültünk. Bundi hamar lement, kipakolt, a gyalupadra a szerszámokat rakta, radiátort, asztalt, egyebet nylonnal letakartak. 132– Szerk.: semmi különös, a tördelésre csak bepillantottam. Levelet írtam, társalogtam dilettáns költőkkel. Rosszul éreztem magam, hajnalban már fájt a gyomrom, s nem akart múlni. Igyekeztem haza, taxival jöttem. A festéssel végeztek. Hánytam. Később keveset ettem s aludtam fél 6-ig. Nemsokára Zsófika meg az „apja” jött a nyenyeréért és a basszusgitárért.137 Nézegettem a lánykát, hasonlít az apjára: Pistire. Beszélgettünk 7-ig. Néhány telefon: Holnap Veszprém, vonattal megyünk. M. rendelt taxit. Bundi taknyos. Megvette García Márquez könyvét. Baljós óra. Ezt olvasgattam eddig. – A csibeitató szépen párologtatja a vizet (túrkevei). A jövő héten megvizsgáltatom magam: miért nem hízom? Tudom egyébként. Nemsokára fekszem. Még eszem valamit. Könnyűt. Altatót veszek be. Éjf. múlt 10 perccel.
Uralkodik a köd. Lassan készültem el a városba. Várt már Csete, aki megmutatott néhány oldalt az írásukból. Takács Imre is írt, nyílt levelet M. M.-hoz, ez a címe. Értekezlet: Faragó cikkét dicséri Erki. Alföldy meghívása. Az öreg Zelniknek levelet írtam, a szőlővesszők árát Aranka föladta. Ebéd: ehetetlenül kemény sertésborda, kemény a káposztás cvekedli is. A jövedelmi adót befizetem a Deák téren, maszek autóval haza. Készülődök az utazáshoz (5 percet feküdtem). Taxival a Déli pályaudvarra. Kati, Feri ott. Pali hozta ki –, eddig kórházban infarktussal. Jól utaztunk. Idejében elkezdtük az estet. Rengeteg fiatal. Kovács tanító Középiszkázról, nyugdíjas, rendes. Somodi Palika, befejezték hamar a szigligeti építkezést. Interjú, a diákok kérik, magnóra. Vadász-csárda: tele vannak. Alig kapunk fél 11-kor vacsorát a szállodában. Két költő. Kasza Mariann sokat beszél. Juditka húgom rendes, hízott is valamit. Fiatal grafikus a szálloda halljában verekszik a másikkal. Sok ütés. Mi lefekszünk, Ferivel beszélgetünk. Kati a szomszéd szobában. Huzat jön a fejemre, ég a gyomrom. Nehezen alszom el 1 óra v. 2 körül.
Fél hétkor keltünk. Reggeli a szállodában. Jókedvűen utazunk haza. Jutason találkozom Szabó Ilonkával. Sovány. Üzentem haza: a jövő héten megyek. Két cigarettát szívtam el a vonaton. A Déli P.u.-on maszek kocsival haza. M.-tal kávézgatunk. Jó kedve van. Lefekszem 133aludni. Fél 2-ig aluszom. Eszem valami keveset. Teát főzök. Újra alszom. M. rám nyitja az ablakot, mérgelődök. Alszom fél 6-ig. Krisztina csöngetése. Újra eszem, körtét is. Olvasom az ÉS-t. Faragó lefogott hangú. Császár írása, a Tiszta hazugság jó, kedves. Híreket hallgatok. Pisti telefonja Belláéktól. A kis Eszti is velük. Már megszokta az óvodát. P. a Berzsenyit írja, már elkezdte. Bundi, Krisztina a Főiskolára megy, bál van. B. megvarrta Krisztina bőrkabátját, de nem táncol majd, még taknyos. – Olvasni fogok. – Az Új Írásban Bizáncról, László Gyula írta.138 Jól párolog a csibeitató, a teljes felülete párolog. Holnap a műhelyemben megcsinálom a polcokat, mert szörnyű a rendetlenség. Verset csak akkor írok, ha minden rendben lesz. Nagyon álmos vagyok. Telefonom nem működik. Nem hívhat senki, már én se. 11 óra, fekszem.
Fél 10-ig aludtam. Jó étvággyal reggelizem. A műhelybe lemegyek. – Beállítottam a vasrámát, vágtam néhány polcot, de rájöttem, az átkötőket csavarozni kell, és fontos a tipli is a falban. Ezek előtt M.-tal félreraktuk a sok holmit, hogy a gyalupadon tudjak dolgozni. 1/4 2-kor jöttem föl. Sütöttem angolszalonnát, sört ittam. Aludtam valami kicsit, de a szomszédasszony jött kávét inni. Aztán megérkeztek Mári húgom gyerekei. Feri fiú hív a szegedi orvosegyetemre. Majd tavasszal megyek. Közben Rostás (Huttyán), a cigány keresett telefonon. Pisti tárcsázott neki. Alig értettem meg, annyit kivettem, hogy fölajánlja a dalait nekem, Rudinak nem adja, nem tudom, miért. Pistit megint Öcsödre hívja, a Berzsenyi-esszéből ma sem lesz semmi. Mondtam, ha P. elvégzi a munkát, akkor elmehet. A vendégek után lementem a pincébe. Bundi segített, befúrta géppel a tipli helyét. Szépen beállítottuk a vázat. Már játék lesz fűrészelnem a polcokat. Holnap megcsinálom az egészet. 1/4 8-kor jöttem fel. Fürödtem, hajmosás. Nagyot vacsoráztam. Olvasok. 1/4 1 van.
Álmodtam, de nem emlékszem rá. Süt a nap. Most kéne filmezni. Sáráéknak. Takarítás van, mennem kell. Megyek a szerk.-be, írok leveleket. – Csak egy levelet írtam. Sok látogató, beszélgető. Császár is jött eléggé nehezen az italtól, de vele így is kellemesen beszélgetek. 134Segíteni kell Pistin, az szintén iszik. Mondtam, elsősorban ő segíthet rajta, példaadással. Elolvastam néhány verset, Takács Imréé szép, de egy sor obszcénnek is fölfogható, ezenkívül néhány rossz rím. Könnyen kijavíthatók. Ebéd Nimródban, Piskinénél ültünk le. Csak túrós gombócot kértem, mert reggeltől 2-ig háromszor ettem, akkora éhség gyötört. Ennek persze örvendek, hiszen már teljesen gebe vagyok. Most nem manna kell, hanem hús és kenyér. Szép napos az idő délután is. Itthon nem aludtam, csak néhány percre ledőltem. A műhelyben dolgoztam 8-ig. A polc már majdnem kész. Fundálom a másikat is. Lehet, hogy holnap megcsinálom. Sára telefonált, M. beszélt vele. Valószínű, szombaton megyünk Iszkázra. Csete Gyuri Pécsről: a kézirattal sok a huzavona, átírás. Megörült annak, hogy csak a jövő hétre kell. Említette, hogy díjat akarnak nekik adni a paksi házakért. Ez nagyon kell nekik, azt jelenti, nem tépik őket szét. 1/2 12.
Éhségem ébresztett 8-kor. Reggeli után jókedvűen ültem asztalhoz, majdnem verset írtam. 11-kor elmentem, autóbusszal. Eszegettem ezt-azt, még jó étvággyal. Fél 2-kor haza, keveset ebédeltem, keveset pihentem, nagy mehetnékem a műhelybe. A második polcot csaknem befejeztem. Vittem magammal egy nagy piros almát, szomjúság ellen jó volt. Nagyon elfáradtam, vacsorához még étvágyam se volt, de ettem keveset. Kívánom a hideg sört. Pécsről Sík F. felhívott, írjak nekik drámát.139 Ez szép dolog, de nem tudok írni. Nem érek rá egyelőre, mondtam. Két hét múlva találkozunk mégis, beszélgetünk a dologról. Jó volt a Rádióban egy adás a Kozák téri Ifjúsági Klubról. Most alakult. 15. kerület. Gondolom, sok a cigány, ez M.-nak különösen tetszik; majd megnézheti őket egyszer. – Hamarosan lefekszem, álmos, nemcsak fáradt vagyok. Holnap délelőtt íróasztalomnál szeretnék ülni. Délután befejezem a polcokat. Szeretnék túl lenni ezen is. Van még sok megcsinálni valóm. Istenke tudja, mikor jutok a végére. G[inseng] tea. Fél 11.
Itthon maradtam. Gondoltam, egész nap a műhelyben leszek s tán végzek a legfontosabbal. Tegnap beállítottam 7-re a csörgőt, de nem hallottam meg, fél 10-ig aludtam. Nemsokára mentem dolgozni. 135Bundi is jött később, kész a két polc, sok mindent föl is raktunk, viszonylag most már rend van. Ebédre sütöttem angolszalonnát, sört ittam, aludtam fél 5-ig. Utána csináltam a fenti állványhoz még egy polcot és tartócsapokat. M. is lejött, ettünk almát, dohányoztunk. Nem mondtam meg neki, hogy délelőtt csótányt kergettünk, bebújt az egyik polc alá, B. agyoncsapta. Este nyolcig dolgoztam lent. Fáradtan jöttem szobámba. Vacsora vajas kenyér, sör. M.-mel beszélgettünk. Sára hívott, csak két hét múlva megyünk Iszkázra. Ő fákat ültetett. Mondta, hogy szerkesztik már a Szervátiusz könyvét, kell a vers.140 Megírom a héten, ha beleszakadok is. Két ünnep lesz, ezalatt tán lesz elég erőm hozzá. Már két hónapja nem tudok zöldágra vergődni, mást se csinálok miatta. Azóta sok verset kellett volna írnom. – Az idő nagyon borongós, hószagú. Most meghallgatom a 10 órás híreket. Olvasok és lefekszem. – Éjfél.
Ködös, borongós. Takarítás ma nincs, mégsem maradok itthon, értekezletre kell mennem. Semmi érdekes, várják a pécsiek írását. Meghökkenve látom Hoffmann Tamás és Preisich G. írását.141 Kár volt közölni őket. Szőcs István erdélyi kritikus cikket írt a Mesterházi–Kunszabó-vitához.142 Nagyon kemény, bizonyára nem közlik. Nekem küldte. Majd írok neki, hogy megkaptam. Kéri, legalább mutassuk meg M.-nak. Belehalna M., ha olvasná. Ebéd a Nimródban. Alföldy hozott haza a kocsiján, mondta, nemigen akar átmenni a Tükörhöz. Kicsit pihentem s esztergáltam néhány polctartó pálcikát. Nagyon nyomott a kedélyem, írni nem tudok. Anyámat értesítettem: szombaton nem megyek, mert nincs autó. A Baljós órát olvasom (Márquez). Igen kedvetlenül ezt is. Már megint sokat dohányzom. Pisti telefonált, de a műhelyben voltam. M. korrigálja a legújabb könyve levonatát. Jó, hogy már kiszedték, mert hallom, sok betervezett könyvet ejtenek: száztonnás papírcsökkentések! Ég a gyomrom. Hányinger. Szódabikarom kevés. Nem tudom, hogyan húzom ki két napig nélküle. Hányok. Lefekszem. 11 óra.
Fél 10-ig aludtam. Reggeli után M. levágta körmeimet, lábamról is. Műhelyembe mentem, néhány apróságot megcsináltam. S kíván136csian esztergáltam a citromsárga fát, amit Szigligetről hoztam. Valami dísznövény, piros volt a bogyója. Jól elidőztem lent, versírásra nem maradt időm. Angolszalonnát sütöttem ebédre, igen sós. Lefeküdtem, s mire elaludtam volna, jöttek apuék, hazahozták Lőrincről M.-ot. Oly nehéz volt a fejem, alig tarthattam. Apu majd megcsinálja a körfűrészt, megmutattam neki. Mi nem érünk rá, különösen Bundi. 6 órakor megmelegítettem a töltött káposztát. Előtte kicsit szundítottam. Híreket hallgattam, Bangladesben új puccs. Francót kórházba vitték gyomorvérzéssel, veséje nem működik. Bundinak ajánlom olvasásra: Montaigne esszéit és Machiavellit. Erősen olvas. Csak író ne legyen! Most olvasok én is. – Kicsit jobban vagyok. Az imént egy cső főtt kukoricát megettem –, hideg volt benne a víz, ezt élveztem leginkább. Illene korán lefeküdnöm, az éjjel alig aludtam. Furcsa és szörnyű álmaimat elfeledtem. Főztem g[inseng]-teát éjjelre. Éjfél.
Nehezen telt az éj. Nyakamat többször föltettem az ágy támlalécére, úgy sikerült elszenderednem olykor. Álmodtam sokat, de alig emlékszem valamire. Csupán Kondor alakja tiszta, a feje kerek, arca mosolyog s mond[ja], hogy legyek már, ha kicsit is, transzcendentális, mert nagyon kínlódva festem a képecskéket. A ködre nyitottam ablakot, köd jött a fáradt levegő helyére. Havat majd ezen a télen se látok, mondtam. Az erkélyre naponta vastagon ül a korom, ha Margit nem volna, teljesen elfeketednénk. Hajnalra elfárad az ember, elalszik mélyen. Mire ébredtem? Versre. Hatvan napja már annyit sínylődtem érte, ha nem hinnék magamban, eldobtam volna örökre a tollat. Elindult Andezit143 című versem így: Repedezett sóvár szájjal immár sohase várni / történelmi manna-esésre stb. Kávé, sok cigaretta, néha piros alma s legalább két nap, s talán elkészül a vers. Elapadt a Duna, de a köd megtölti a teljes medret. Magosan is köd hullámzik, az új hold nem bír vele. Jó verstartás kellene, mert elfogy már az arcom. Éjfél.
Csak reggelfelé aludtam el. Teljesen éber voltam, tán azért is, mert iszonyúan égett a gyomrom, sőt a gégém is, szódabikarom pedig 137nem volt. A verssel foglalkoztam közben, egy glosszát megírtam fejben. Sok minden átjárt agyamon. Végül kidögölve elaludtam. Délelőtt írtam néhány sort a vershez, de nem bírtam sokáig, elaludtam. Délután igen rossz kedvem lett. Olvasni kezdtem ágyban. M. hozott egy csomó szódabikart. Bundi vídiafúrót Krisztina apjától, a betongerendát megfúrjuk majd, a könyvespolc szilárdan áll. Megjöttek a szőlővesszők, holnap szétosztom őket. Lajos bátyám is bizonyára megkapta. Este is olvastam sokáig, tűszúrást érzek bal szememben. – Nem tudom a verset, hogy folytatom tovább, igen erősen kezdődik. Holnap erő kellene, igen nagy. Csak tudnék aludni. Altatóm nincs, elvből nem szedek már. Trüsszögök. Tegnap éjfélkor az erkélyen megfáztam, talán attól. Holnap korán a szerkesztőségbe: írásukat a pécsiek hozzák. Tán nikotinmérgezésem is van. Éjfél.
Jól aludtam, fél 10-ig. Jött Erzsike takarítani, ezért elszeleltem hazulról, vittem a szőlővesszőket. Csete várt már, de az íráson sokat javított még –, legépeltettem, s leadtuk, le a rajzokat is. Elment nagyon fáradtan. Éhes lettem, \V…\ májas hurkát hozott, nagy kenyérrel megettem. Lézengés –, levelet írtam kettőt. Tomor Lajosnak, Somodi Palinak. Haza is akartam írni anyámnak, hogy csak két hét múlva megyek. Ebéd a Nimródban, virsli, gömbfánk, sok parádi vizet ittam, fáztam tőle a taxiállomásnál. Aludtam itthon. Gyorsan vert a pulzusom estefelé, de elcsitult. Foglalkoztam az elkezdett verssel. A glosszát megírtam: Nyakszírtbeli szív144 a címe. Befejeztem a Baljós óra olvasását. Jó a könyv. Néha eszegettem. Visszatérve G. Márquezre, irigylem őt, hogy ilyen jól ír. Nekem kellett volna a Száz év magányt is megírni.145 De hát ő megelőzött. – Az idő valamivel keményebb, az újhold növekszik. A Duna már majdnem kiapadt. Jól eltöltöm az időt asztalomnál. Ha egészséges vagyok, minden jó. 1 óra.
Hála az égnek, altató nélkül is elaludtam megint. A délelőtt eltelt ezzel-azzal – a glosszát legépeltem, sok sort kihúztam, így már elég tömény, egyöntetű. Kardos György, a Magvetős telefonált: A három 138nap, három éj bekerült a Szép Versekbe. Ezt akartam, de a rumlit mégsem kívántam, kiderült, a könyvet már nyomdába küldték. – Megköszöntem. Bundi a Mórának illusztrál, történelmit, Kun László történetét. Délfelé főztem kávét, írtam 10 sort a vershez. Angolszalonnával, lila hagymával rántottát csináltam. Lefeküdtem, M. megjött a városból. Dohányoztunk, hevertünk. Most boldog. Jól mennek a versek is neki –, írni is tud, közlik is. Csak így lenne mindig. Este Sebő Dönci papa elvitte a műszakiakhoz, a gyerekek ott muzsikáltak, ő verset mondott. – Írtam néhány sort versemhez. Már csak a befejezés hiányzik. 10 óra: hírek, Angola független, Udvardi festőnő lesz képviselő Simon helyett. – Egész nap itthon, ez jó. De holnap bemegyek a városba. Most éjfél, eszem valamit, s lefekszem.
Úgy döntöttem, itthon maradok. Volt is miért: befejezem a verset, Szervátiuszék ha jönnek, átadhassam. Érdekes, egy-két cigaretta után kész lett. Legépeltem, kézírással is leírtam újra, a kéziratot is nekik szántam. Elpiszmogtam sokáig. Fél kettőkor angolszalonnás, hagymás rántottát csináltam. Előtte fölhívtam a szerkesztőséget, kiderült: nem közlik a glosszámat. Saját lapunk ne bántsa a szerzőt, úgyis ódzkodva dolgozik ide. M. vitte be a glosszát. Mikor hazajött, csodálkozott a híren. Sajnálom én is ezt a huncut kis glosszát. Ez legyen a legnagyobb baj. Pár percig aludhattam csak. Fölkelve olvasni kezdtem Pasolini haláláról. Sajnos, csak néhány versét ismerem, illetve olvastam, de alig emlékszem valamire. Jött Sz. Tibi és Enikő. Bekapcsoltuk fölvételre a magnókat, mert minőségi muzsikát vettünk föl. A verstől meghatódtak. A jövő héten mennek vissza. Sokat beszélgettünk, Jókai-szobor, áttelepedés stb. Műhelyemet megmutattam nekik, itt is dolgozhatna T., ha újra jön. Érzékenyen búcsúztunk. Orosz Jancsinak pénz kell, fát vesz háztetőnek (15 ezer). A versen, úgy érzem, dolgozok még. Teát főzök. Nem eszem. Feksz[em] 3/4 12.
Fél 8-kor keltem. Tornáztam, reggeliztem keveset. Rég írtam a virágaimról, növényeimről. Tömören, zöld-ezüstösen virulnak ezek a 139hegyi füvek, szigetek, vagy mint bárányka-hátak, jó tapogatni őket. A tövises cserje az erkély sarkában már megpirosult. Pistinek ma viszek egy szőlővesszőt, ültesse el, futtassa föl az erkélyükre, első emeletre lehet.146 – Szerk.: Csete már szobámban javította a levonatot. Költő után költő, olvasom verseiket. A veszprémi fiú tehetséges. Sanyi Árpád jött szobai fényképeiért. „Nyílt levél a miniszterhez” – olvasom képzőművészek, pedagógusok stb. írását, ne csökkentsék a rajzórákat. Igazuk van. Szabó György írása az építészetről javításra szorul, valamit félreértett, nem magyar építészetet akarnak a pécsiek, nem is parasztit – nem szabad rájuk sütni, emberit és nemzet előttit, a többezer éves alapformákból. – Nimród: Orsolya is odaült asztalunkhoz –, szerdán fél 3-kor megnézhetjük az iszkázi filmet. Jó étvágyam van, mannaesés nem kell. Éhes és tennivágyó vagyok. Andezit-versemet legépeltettem, de még nem küldöm el a kiadónak. Dr. Solczert fölhívtam, csinálja meg a kolozsvári Sz. Pista kezét –, elvágta egy román rendőrtiszt fia késsel a csuklónál, inakat is. Fél 12.
Az éjjel hánytam: jön a hideg vagy a meleg. 10-re az OTP-be mentem O. J.-nak. 11-kor értekezlet. Lehet: vita indul a versmondásról. Ebéd Nimródban. Takáccsal rég találkoztam, bejött egy fröccsre. Sajnálkozott a szőlővessző miatt, amit Pistinek adtam. Pistiék ma utaztak Paksra anyóshoz, apóshoz. Csak egy főtt virslit ettem, s máris haza. Valamit aludtam s mert meteoropataságom érzi a változást s fájva ég a gyomrom: lementem esztergálni egy kis fafogast. 8-ig ott voltam, de rettenetesen égett a gyomrom. Gondolkodtam egy új vidám üzeneten: Pistinek írom, az egyszál szőlővessző ürügyén. Ilyet írok néhányat, az Andezit-verset csak később közöltetem, ha közlik. Most sok verset szeretnék írni. Most? Mostanában: novemberben, decemberben. Egészen derűs verseket. Persze a citromsárga fa örökké eszemben, a rég eltervezett tükröt meg kell csinálnom. Több tükröt, kör alakút. A tükör keretét az aranysárga fából hajlítanám. Nem tudom e díszfa nevét, inkább cserje. Alkalomadtán megnézem majd Szigligeten. Álmos vagyok, érzem, hogy fogyatkozom. Ma nem tudok enni. Főztem g[inseng]-teát, most iszom, nagyon szomjas vagyok. Elfonnyadok. Fél 1.
140Csak hajnalban aludtam el, addig szenvedtem, forgolódtam, hánytam, nyakam a keresztlécen stb. Csak tízkor keltem. Lassan összeszedtem magam szombati sétára. Meglátogattam a vasboltomat, hátha körfűrészpengét, gyalut a géphez kaptak már. Nincs semmi. Várva az autóbuszt, a Széna térre menőt, elővettem a leveleket a zsebemből. Ilia írt, illetve küldte Bori cikkét Három nap, három éj c. versemről.147 Elismeri nagy versnek. Valami. Kicsit elázott az írás. Orjaleves, hideg sör. De égett a gyomrom tovább. Szódabikar. Amerikai esszék.148 Itthon aludtam picit. Hánytam, majd olvastam. Edgar Poe, Ezra Pound, Eliot esszéit. Újra aludtam kicsit. M. hazajött Litkeiéktől. Jól érezte magát. Bundi megnézte az alagsori műteremnek valót. 6 × 2 méter. Víz nincs. WC sincs. Hírek: Angolában háború, kínai és szovjet szakértők. Havat mond a rádió. Ezt a locs-pocs időt éreztem talán? Nagyon gebe vagyok már. Ha ez így megy, elpusztulok. Híznom kellene. Enni sokat, mint tegnapelőtt. Vigyázok magamra jobban ezután. Most is szomjas vagyok. Lázam nincs, 36,6. Most pontosan éjfél. Vérnyomáscsökkentő. Fekszem.
Jobban aludtam, de így sokat forgolódtam. Csak hajnalban sikerült elmélyülten aludnom egészen 10-ig. Esztergálni akartam délelőtt, de ebéd után is, de a gondolat, hogy a szomszédok ilyenkor pihennek, visszatartott. A gép nagyon süvölt. Majd hétköznap. – Olvastam az amerikai esszéket. Ebéd: sült krumpli hordós káposztával, vajjal. Mivel étvágyam tegnap eltűnt, reménytelenül kezdtem, de már nem halok étlen. Utána aludtam. Majd hajmosás, hajvágás, fürdés. Ettem: orjalevesből maradt húst, csontosat. Savanyú káposztával. Tovább is az elkezdett esszéket olvasom. Most híreket hallgatok a rádióból. Franco állapota súlyos. – Elálmosodtam hirtelen, ágyra fekve fejemre húztam a pokrócot, óbégattam a fáradtságtól. Majdnem elaludtam. Kinyöszörögtem magamat. Újra olvasni kezdtem, de most a Baljós óra első darabját, amit annak idején abbahagytam. Most már tetszik. 10 órakor hírek, szokás szerint meghallgatom. A sporthíreket is. Nagyon vékonyak a karjaim. Aggasztó látvány. Jó étvágy kellene, kevés cigaretta, alvás. Most eszem valamit, tojást, vajas kenyeret.
141Fél 10-ig aludtam. Takarítás, távoztam hazulról. Nyirkos és hideg idő. Volt dolgom elég a szerk.-ben. Fendrich élettársa jött, néhány dolgot megkérdeztem tőle. Szeretnék írni szerencsétlen, halott költőről, akiről csak néhányan tudunk. Takács megkapta a Szőlővesszőt. Örvend neki. Kérték Andezit-versemet. Leadtam, nem tudom, mit mondtak róla. Csak holnap megy nyomdába. Képet is szeretnék hozzá, a nálam levő fotók nem jók. Nem egységesek. Tán Bundival korrigálni tudjuk. Holnap kiderül. Bemegyek délre. Ebédeltem paradicsomos káposztát sertéssülttel, nagyon édes volt. Ezért itthon pótoltam az ebédet. Nem pihentem, a műhelyben esztergáltam néhány akasztót a fogasra, M.-nál lesz. Jó meleg volt lent. 5–9-ig ekecsöltem. Sárát kérdeztem fotó-ügyben, csak színes van neki. Szervátiusz még fölhívott tőlük, holnap utaznak Kolozsvárra. Januárban állítólag jönnek, faragják a Jókai-szobrot. Távirat a Rádiótól: Nívódíj. 24-én, hétfőn. Szeretnék jót vacsorázni és aludni. G[inseng]-teát föltétlenül iszom. 3/4 11 van. A tel. számlám 800 forint, rossz a készülék. Egész éjjel fog[lalt], ha leteszem is.
Jött egy fiatalember, hamarosan megjavította [a] telefont. De újat szeretnénk, megígérte. Bevittem az Ady-képet. A szobor jobb a valóságban. A könyvemet elküldtem Somodi Palinak. Gyengének éreztem magam a szerk.-ben. Hazajöttem hamar, itthon ebédeltem angolszalonnás rántottát. Aludtam kicsit. A pincében végleg megcsináltam a fogast a csengőknek. Esztergáltam a sárga fát, kell ismernem a tulajdonságait. Jól éreztem magam a műhelyben. 7-ig ott üldögéltem. M. akkor ment el a Kassák Klubba. Míg nem voltam szobámban, a fiú felszerelte az új készüléket. Nagyon örülök neki. Ennek finomabbak a zsinórjai. Pisti hívott, mondtam, küldjön köszöntő táviratot anyánknak névnapjára.149 Hallgattam híreket. Rajzolgattam a tükröt, több tervem van már. Íráshoz készülődtem, de nem került rá a sor. A rádióban \…\ Ki-mit-tud-ot hallgattam. Ez a nap észrevétlenül elszállt. Holnap fegyelmezettebb leszek. M. elmondta a Kassák ifjúsága c. versét a fiataloknak. Örvendezve jött haza. Csengői már a fogason várták. – Disznósajtot vacsoráztam. Most pedig vajas-mézes kenyeret. Olvastam. 3/4 1.
142Álmomban fölkiáltottam, annyi sav jött a gégémbe –, persze az álom pohárból itatta. – Szépen süt a nap. Reklamálunk telefonszámla-ügyben (800 Ft), de a vonal mindig foglalt. Várom a tévé-fotósokat, a Madaras dísztávirathoz csinálnak rólam vidám képet, gyerekműsorhoz. – Kedvesek voltak, színes képeket is csináltak. Kedvemre üldögéltem asztalomnál. Ebédre disznósajtot ettem, g[inseng]-tea, utána egy alma. A tévébe 1/2 3-ra mentem, M. ott várt. Szép az iszkázi film.150 Karácsony este 6-kor és másnap 6-kor mutatják. Ez így nagyon jó. Hazafelé a Nimród előtt Páskándiékkal találkoztunk, taxira vártak, jókedvűen. A 15-össel az Istv[án] körútig mentünk, míg vártam a taxira M. vett a bizományiban egy bundát apunak –, itthon fölvettem, nagyon jól áll. Ő pedig boldog. Befejeztem a Baljós óra elejét. Jó író. Készülődtem íráshoz, újra füstbe ment a terv. Hírek a rádióból. – Most pedig olyan hascsikarásom van, alig kapok levegőt. Egészen jól voltam pedig. Nehezen írok, csak nyöszörgöm. Fél 12, főzök g[inseng]-teát. Harapok valamit, aztán fekszem. Holnap 7-kor kell kelnem. Viszem kórházba Sz. P.-t. Juliskát is.
Taxival mentem Juliskáért, Istvánért. S. doktor kedves és szakértő. Az én csuklóm porcleválását megszünteti, azaz kiveszi a bőr alól ezt a babszemet. I. kezét csak fél év múlva operálja, addig sokat javulhat. Juliska dec. 3-án befekszik az ujja hegyével, ami kampósra sikerült Miskolcon, az operáció, úgy látszik, hentesmunka. – Két ismerős nővérrel találkoztam, megismertek, pedig 1967 decemberében voltam náluk. – Szerk., tördelés. Andezit-versemet hibátlanul szedték. Mégiscsak megírom a vidám üzenetet a betűszedőhöz. Két költő nagy csomó kezdetleges verseit elolvastam. Alföldy válaszolt Faragónak, jól.151 Illyés a Tiszatájban írja: Ezután csak a könyörtelen igazat írja.152 Nagyon tetszettek a jegyzetei. Nimród: Szilágyival, Páskándival. Marhahúst magyarosan ettem. Eső szemergett. Szőlővesszők ideje. Jól eligazodnak a földben tavaszra. Iszom-e a termésükből? Pisti fölhívott, írt anyánknak a keddi érkezésemről. – Franco meghalt – ott is rumli lesz nemsokára, végre! Csak ne legyen véres. R. Nowak barátunk írása a magyarországi lengyel menekültekről.153 Jólesik. – Süvít a szél. Fél 1.
143Süt a nap, szél fúj, hideg van. A szobámban senyvedő rozmaringot kitettem az ablak közé. Csak gyógyulna meg! Most szép sudáran áll a napban. Szervátiusz Enikő adta. Félek, hogy Andezit-versemért bántják majd a románok őket. Tibor vállalt mindent, mert megkérdeztem tőle: közöltessem-e a verset? – Pisti reggel felhívott: verset ír. Pici remény: tán megkomolyodik. – Álmomban ifjú vőlegény voltam. Lakodalom egy magos hegyen. A vőlegénységet nem örvendettem. – Sok a válaszra váró levél körülöttem. Szerk.: értekezlet. Fiatal prózaírók ügye. (Pártolni!) – Kutattam íróasztalom legalsó fiókjában, s megcsapott a bűz. Legalul egy húsvéti tojás széttörve, benne a csirke, a csőröcskéje, feje fölismerhető. Csak aszalék, de bűzlik nagyon. Megfájdult a gyomrom, azonnal mentem a Nimródba, kértem egy kis konyakot. Rózsadomb: Robert, Sándor, Kormos, Kiss Feri. Néhány üveg bor, sok nevetés, viccek, történetek. 7 órára akartam hazajönni, s már 10,10’-et mutatott az órám. Taxival haza. M. új bundája. Olvasgatok, egy tehetséges novellista, N. P. Későre jár, főztem g[inseng]-teát. Rögtön fekszem, éppen éjfél. Hideg van, ma felvettem a bundát én is. Hó is szállingózott a szélben, napsütésben. Ágyazok.
Fél 10-ig aludtam. Napsütés meg szél. Kávéztunk. Telefonálnom kellett volna több helyre, a vonal félrecsúszott mindig. Nem tudom, miért van ez, sokan telefonálnak talán? Forró drótom van? De nyugodt vagyok, nekem való az idő, a hó is egészen megeredt. Jó a távfűtés. Gondoltam, elmegyek szokásos szombati sétámra, benézek a könyvesboltba, egy-két könyvet, köztük Mandelstam verseit szeretném megvenni. De a rádió jelezte, hogy Prága felől hatalmas szél közelít, nyomában a hideg, nemsokára megérkezik. Ezért itthon maradtam. Főztem feketét, a szőlővesszős verset elkezdtem. Ha holnap korán kelnék, folytatnám. M. megérkezett a városból, mondja, nagyon hideg van. Sütöttem rántottát, görcsölt a gyomrom az éhségtől. Aludtam keveset. Lementem a műhelybe, esztergáltam két fekete golyót a vízözöni fekete tölgyből. Vittem le egy pogácsát s piros almát. Ott is jó meleg volt. Fél kilencig dolgozgattam. Szépek a golyók, a lámpám súlyzó zsinórjára lesznek. Elállt a szél. Vajas kenyér, dió, sör a vacsorám. Kicsit dolgozok, fordítok. Fél 12.
144Nem tudtam korán kelni. Nem baj. Süt a nap, behavazott pályán tarka ruhában futballisták. Csendes az idő. Magamhoz tértem már. Nemsokára tipliket fúrunk, megerősítjük a könyvespolcot. Bundi még rajzol, illusztrál egy történelmi ifjúsági regényt Kun László királyról. Addig a verssel foglalkozom. Hírek: Bécsben a Pen Club ülésén: Déry, Illyés, Keresztury, Szabó M., Szobotka, Bold., Kéry. Chiléről vita. – Fél 3-ig tipliztünk, csavaroztunk. Most már dönthetetlen a könyvespolc. A könyveket kiporoltuk. Ujjamat elvágtam. Keveset ebédeltem. Aludtam kicsit. M. sült csirkét, diós és mákos kalácsot hozott Lőrincről. Fürödtem, hajat mostam, azaz: mosta M. Gombot varrtam a nadrágomra. Elfutott az idő. Már este 10 óra. Még fordítok Orsolyának egy Sesztalov (vogul) verset. Nem valami jó. – Végh A. esete Leningrádban. Hírek: háború, lövöldözés mindenfelé. – Verset kell írnom, sokat. A jövő héten több napot itthon töltök. Pisti nem keresett 3 napja. Kedden Iszkázra megyek. Szeptember végén voltam ott utoljára. Zelk versei nem érkeztek meg hozzám. Holnap 1/2 11-kor találkozom Erzsivel a Fényben. Z. rossz hangulatban. Én ma nagyon jól éreztem magam, szeretem a tiszta hideget.
Sok verset álmodtam, de fölkelve mind elhalványult, szavakra sem emlékszem. Fél 11-re a Fényben vártam Zelknét, hozta a verseket. Taxira vártam sokáig, szerencsémre fölvettem a bundát, mert már igazi tél van. Bent az építészeti vita lezáróját átolvastam, több kifogásom volt, megjegyeztem, hogy az írás többször említi, hogy a belső kiképzés nem követi a külső megformálást, ami hazugság.154 Nem tudom, kijavítják-e? Értekezletre nem mentem, ebédelnem kellett, hogy beérjek a Rádióba. Disznótorost ettünk, hurkát kolbász nélkül, drága és rossz volt. Taxival a Rádióba, Simon Pista özvegye állt a bejáratnál, ittunk az eszpresszóban egy feketét. Az asszonyka türelmetlen volt, azt hitte, elkésünk. Nyugtattam. Rengetegen kaptak nívódíjat. Latinovits mellé álltam, nagyon komor. D. Matyival váltottam néhány szót. – Anyámnak cukorkák. A Duna-parton vártam taxira, csontig ható hideg. Bundám védett. Lábam fázni kezdett. Itthon jól fűtenek, mégis borzongok. Korán lefekszem, mert korán 145kell kelnem. Holnap kemény idő, de napos. Csapadék semmi a m[eteorológia] szerint. Ezek szerint az út jó lehet. Szigligetre benézek a sárga fáért. 1/4 12.
A tegnapi rossz hurka kicsit elcsapta a hasam. Sok teát ittam, hamarosan jött Liska D. értem, mentünk Sára Sanyiért, a másik autóval Farkas Balázs és a gyártásvezető jött. Szép időnk volt, a Bakonyban hó és napsütés. Fél 12-re Iszkázra értünk. Anyánk meleg kaláccsal várt, jó somlai bort is ittunk. Kimentünk házunkhoz, deres vadkörtét szedtünk a fa alól. Sára fényképezett. Voltunk a harasztban is, meg a csőszi réten. Lajos bátyám hozta a szép tököt. Örült a szőlővesszőknek, el is ültette őket, fizetni akart, mondtam, én sokkal többel tartozom neki, mint amit a szőlővesszők érnek. Jólesett neki. Anyámnak átadtam az édességeket. Ő diót adott, s Bundinak kalácsot. Bertha bácsi, bognár mesternél, apám barátjánál elidőztünk kicsit Kertán. 86 éves, gyönyörű fej, fogai jók, tréfálgatott az ágyban. Délelőtt valószínű ivott. Vittem neki egy üveg somlait. A műhelyt is megnéztük. Gyönyörű a gyalupadja is, nagyszerű mester volt. Már nem törődik a szerszámokkal. Megígértem, hogy még meglátogatjuk. Dabrókai betyárcsárda: ebéd. Szigliget, Karcsival lehoztuk a vérborbolya fát a padlásról. Indulás Pestre, 7-kor megérkeztünk. Könnyű vacsora. Beszélgettünk. 10 óra. Álmos és fáradt vagyok.
Fél 11-kor lefűrészeltem a tök alját, kanállal kikapartam a belsejét, sok-sok magját tányérba szedtem. A héját a nagy vájdlingban kifőztem, kupolásan domborodott benne, a tetején kis lukat fúrtam, ott jött a gőz, amit tökmaggal szabályoztam, így körbefújtattam forrósággal. A lágy részek mint a kása, leváltak. Most várom, hogy szépen száradjon. A villany gyönyörűen átsüt rajta. A kamrában hagyom, ott nem szárad hirtelen. – Fél 3-kor rántottát csináltam, aludtam utána negyed hétig. Azóta ténfergek, tervezgetek, rádiózok, vacsorázok, telefonálgatok. M.-tal megbeszéltem, hogy tököt ültetek az erkélyre. Ez nagyon érdekes volna! A tököt ráültetném a sámlira. Ábrákat karcolnék rá. – A verssel nem foglalkoztam mostanában. Pisti gyönyörű versét délelőtt beolvasta a telefonba. – Most Cz. M. 146telefonált: holnap menjek a tiszti klubba, ha már nem filmezünk, ott leszek, mondtam. Most a Barcelona–Vasast hallgatom, 10 óra elmúlt. Nagyon hideg van, sok vitamint, kalóriát kellene enni. Közérzetem mostanában jó. Fél 12. Eszem valamit. S le.
8-kor keltem. A Sesztalov-verset próbálgattam fordítani, nehéz, mert rossz.155 Tízkor hírek, jött Erzsike, készültem a városba. Fél 11: Fényben találkozó, G.-vel. 12-kor szerkesztőség, tördelés. Nem sokat időztem ott. M. hívott a műterem-ügyben. 270 ezer, még fele pénzünk sincs. Leveleket olvastam. 2-kor Nimród. Már délfelé igen feszült voltam, a hasamban kések: időváltozás lesz. Ímmel-ámmal ebédeltem: sertésflecken. Előtte kis konyakot is ittam. Arany-pogácsa-öntő tégely. – Taxit sikerült kapnom hazafelé. Aludtam volna, de a telefon felcsörgetett. Megettem egy almát, lementem a műhelybe, különböző gurigákat vágtam a korongfűrésszel. 8 óráig lent voltam. Üldögéltem, dohányoztam. Fent hánynom kellett. Még akkor is szúrt a hasam. Vacsora: vajas kenyér, sör, dió. 10-órás hírek: meggyengül az idő. Ezt érzem. Különböző formákat terveztem esztergálásra. – Pisti nem jött a Nimródba, sokáig vártam, a versét hozta volna. Talán holnap jön. De lehet, hogy én nem megyek be. Ma egyébként jó erőben voltam. Csak tudnék enni. Manna \nem\ elég.
Meggyengült a hideg. Fél 11-ig a Sesztalov-verssel kínlódtam. Értekezlet: Szilveszterkor mi legyen a téma? Ervinke benézett, megnőtt a haja, a kedélye jó. Csúszott neki a konyak. G. feljött a Nagyvilágtól új sárga sapkájában. Telefonáltam a Magvetőnek: M. a korrektúrát csak hétfőn viszi be, fájt eddig a szeme. Telefonkészülékünket holnap kijavítják, „tárcsahibája van”, a hívott személy helyett mindig más jelentkezik. Nimród: J. leette céklával a ruháját. Csak virslihez volt kedvem. Aludtam másfél órát. Gondoltam, lemegyek a műhelybe, de borzongós levertség jött rám, alig bírtam a tagjaim. Csak később láttam okát: megeredt az eső. Legalább hó lenne már, vagy hideg, de napos. – Meghalt Horváth Béla. – Fél 8-kor M.-tal a Rózsadomb étterembe mentünk, ott volt már a társaság. Bableves, 147bor, vidámság, hanglemez stb. Fél 12-kor haza. Vacsoráztam jó étvággyal. Z.-kel megbeszéltem, hogy cédrusfámat léccé vágják, amiből a vízkereszti csillagot csinálom. Körfűrészemet jó volna már átalakítani. A tökhéj szépen szárad, kicsit a kocsányánál megrepedt, az nem baj. Fél 1.
Rövid ideig napsütés. Foglalkoztam a Sesztalov-verssel. Már csak egyetlen sort kell kiigazítanom. Kávéztunk, híreket hallgattunk. Szokásos szombati sétám. Orjaleves, kevés konyak. – Jó erőben vagyok. Aludtam 1 órát. 5-től 8-ig a műhelyemben töltöttem az időt. Hamutartót csináltam. Már nagyon régen találtam otthon, Iszkázon a földben egy merőkanál fejét, úgynevezett alpacca. Ennek csináltam talpat. Először tiszafából, de esztergálás közben elpattant. Vettem piros cédrust, ebből pár perc alatt elkészítettem. Sárgaréz csavarral szorítom rá a tartót. Holnap délelőtt. Az a baj, kevés cigaretta fér bele. Kb. 6–7, de szép lesz. Munka közben diót eszegettem a zsebemből, mellényemből. Vittem le egy szép piros almát is. Sőt vizet is. Ott szeretek legjobban időzni. B. csinálja már a Helga néni könyvének a címlapját (Bartók). Hírek: rossz a helyzet Portugáliában. Már furdal a lelkiismeret, elhanyagolom a versírást. De egy-két dolgot megcsinálok még, olyan tárgyakat, amik nagyon kellenek a környezetemhez. Legyen minden csinos körülöttem. Szomjas vagyok, már ittam két pohár sört. M. vett szép piros zsinórt, a lámpám csigáihoz. 1/2 12.
Álmodtam zavarosakat. Nagyon halvány kép: apámmal homokot viszünk szekérrel. M. reggel megjegyezte, hogy kiabáltam. A 10 órai hírek után lementem a pincébe, reszeltem a hamutartóba helyet a cigarettának. A szekrénybe rúdtartó korongot vágtam a korongfűrésszel. Diót eszegettem közben. Jól eltelt az idő, M. jött értem, hogy kész az ebéd. Sült karaj, savanyú (hordós) káposztával. Vörösborral koccintottunk. 3 óráig aludtam. Ismét a műhely, cipőmre a kengyelt fölszereltem. Fölcsavaroztam a hamutartót. Nagyon égett a gyomrom. Szódabikart vettem be, hogy a semlegesített savat kihányhassam. Fejet mosott M., fürödtem, képem és kezem bekré148mezte, mert a műhelyben nagyon kiszáradtak. Híreket hallgattam, Portugália. – Krisztina itt volt. B. megcsinálta a címlapot a Zeneműkiadónak. Szép. Főztem egy kis fazék almakompótot. Közben a délről maradt húst eszegettem. Korrektúrát csináltam a Szép Versekbe. M. is elkészült könyve korrektúrájával. Csete fölhívott. Keres Emil is estem ügyében. Holnap itthon maradok. Dolgozok lent. Sesztalov kész. Éjfél.
Fél 10-kor keltem. Nádor Tamás fölolvasta telefonba az interjúszöveget (az ünnepekről).156 Fél 11-kor a műhelybe mentem. M. hamutartójára cigarettaszorítót reszeltem. Polcomra az apró dolgoknak (tinta, orvosság, kis varródoboz stb.) gyalultam egy lécet. 1-kor följöttem ebédelni. Nyers tojás, pecsenyezsíros kenyér, forró tea, kompót. Aludtam egy órát. M. megérkezett. Beszélgettünk egy cigaretta erejéig. Lementem a műhelybe, M. szekrényébe fogast esztergáltam. Jól éreztem ott magam, diót, almát ettem, fütyörésztem. Sára telefonált: a jövő héten, hétfőn, kedden szeretne Iszkázon forgatni. Pisti nem jelentkezett. Vers nem járt eszemben. De holnap elkezdek dolgozni. Vidám üzeneteket írok. Elsősorban a szőlővesszőset szeretném megcsinálni. Olvastam a festés mesterségéről. A szekrényajtóra kent képeket újra festem. Most lazúrosan, az aranyfelületre is vékony festéket viszek, egészen vékonyat. Holnap is itthon maradnék, de a fizetésemért kell bemennem. Szerdán itthon leszek. Egész nap írni fogok. A tökhéj kicsit megrepedt a tetején. Ezt lehet még javítani. Ha ezzel elkészülök, csak apró tennivalók lesznek. Szép nap, agyő. Éjfél.
Ritkán fordul elő: már fél 7-kor fölkeltem. Nyugtalan voltam. Reggeli után asztalhoz ültem, csinálgattam a szőlővesszős verset, Pisti öcsémhez. Nemsokára, 9 körül hívott telefonon. Nehezen mondta el, hogy Juhász Feri kirúgta.157Vigasztaltam, így szabadabb lesz, mert mióta a szerkesztőségben dolgozik, alig írt valamit. Pistivel én is nehezen boldogulok, ilyet nem tettem volna. Költő a költőt ne rúgja ki, nicht ausradieren! Több megjegyezni valóm nincs. Megígérte Pisti, bejön hozzám, sokáig vártam hiába. Egyedül ebédeltem. 149Ő is felvette a fizetését, borozott egész nap. Ittasan jött a Kassák Klubba, ahol az iszkázi filmet bemutatták. Nem tudtam vele beszélgetni. 10 órakor hazajöttünk, elszállítottuk volna, maradott. A szép reggel kivételével rossz volt ez a nap. Elkomorodtam, ahogy az idő. Tóth Zsóka és egy másik lány verseimet mondta a Klubban. Zsókát majd estemen is fölléptetik, remélem. Keres Emillel pénteken megbeszéljük. Csenki délután becsöngetett, sürgeti a cigány fordításokat. Nem neki csinálom. Holnap, ha lehet, itthon maradok. Rossz a kedvem. 3/4 12.
Ma itthon maradtam. Délig írni szerettem volna, alig sikerült valami. Harangszó után a műhelybe mentem. A lámpaernyő nyelének csináltam, esztergáltam cserszömörcéből (sárga) tárcsát a mennyezetre. Ez takarja el a kampót, amin lóg a vezeték. Kifúrtam a kis fahengert, amibe ólmot öntök majd – ez lesz a másik lámpám súlyozója. Kettő körül feljöttem, rántottát sütöttem. Már csicsergett a szalonna a serpenyőben, akkor vettem észre, nincs tojás. Bundit leküldtem, vegyen. Hozott sört és hordós káposztát is. Jót ebédeltem. Már sötétedett, mikor fölébredtem. Főztem híg feketét. Olvastam Szabó Pista novelláit az Új Írásban (Arizona Jack).158 Szépek. Örvendek, hogy ír. Sokáig aggódtam érte. M. szép selyemszalagokat vett a háromkirályi csillagra, amit csak karácsonyra készítek el. Megígértem a rádiós nőknek, hogy valamit írok a Nőkről, péntekre. Nem megy, és mást se tudok véghezvinni. Nem szabad ígérgetnem. Senkinek se jó. Egész napom rossz volt. Pistire is gondoltam sokszor. Szerencsémre találok tennivalót mindig, s tán elkerülöm a megbolondulást. Néha tökmagot eszegetek. Enikő hívott, már nagyon régen jelentkezett. Holnap ködös, borongós. Tél. Éjfél.
Reggel szép napsütés. Ténferegtem. A rádiós nő hívott, mondtam: nem csináltam semmi érdemeset, nem lehet fölvétel. M.-tal megírtuk a kérvényt, ill. én csak dohányoztam mellette. 12 körül elmentünk hazulról – a lépcsőházat most meszelik, visszaszóltunk, hogy Bundi, Erzsike takarják le az ajtót nylonnal. Bent egy szerencsétlen idegbeteg ember mutatta a verseit, nem rosszak. Közben műanyag kula150csából itta a szilvapálinkát. Ebéd: Nimródban. Jó étvágyam volt. Takács vitte a szőlővesszőt haza. – \Bibi\. – Mentem a könyvesboltba, hazahoztam a nyáron rendelt könyveimet. Itthon aludtam keveset, majd a tökhéjat megragasztottam, a kocsány felőli részén, ahol kicsit megrepedezett. Pisti hívott, még nem nyugodta ki a fölmondást. Hazamegyünk Iszkázra a jövő hét elején. Erősen vigasztaltam. Majd otthon fát vágunk, fűtünk, eszünk, iszunk, alszunk. Magam is vigasztalódtam közben, ugyanis egész nap alig jött ki szó a számon. Reggel, holnap szeretnék a műhelyembe menni, a sárga fából képkeretet csinálok. Csak egy órácskát időznék ott, mert 11-kor értekezlet. Szomjas vagyok, sört iszom. 3/4 12. Fekszem.
Most kel a nap. Fölkeltem 7-kor. Szeretem a reggeli rózsaszínt. Pír a Dunán is. A piros fejű asszony szemközt szellőzteti az ágyneműit, lógnak az ablakból, illetve lengnek, mert fújkál az enyhe szél. A két nagy mellű lány leskelődik a nyolcadik emeletről, hálóingesen, elhúzva kicsit a függönyt. Már a kávéillatú konyhába léptem, Bundi megfőzte a magáét, címlapot rajzol a rossz Lidérckirálynak. Ablakomban gyógyul a rozmaring, zöldell, mint egy fácska, már nem hullatja levelecskéit. Megyek én is a műhelyembe. M. majd varr nekem kötényt, zöldet, mint a mestereknek. – Szerkesztőség: értekezlet. Gondolom az időjárási front a gyomromat megtűzdelte késsel, mert sokat szenvedtem, hiába szedtem fájdalomcsillapítót. Egyedül mentem ebédelni, csak később kukkantott be Takács egy pohár borra. Soká kaptam a rendelt virslit, mákos nudlit. Keres Emilhez mentem, nem tudom, hol székel, K. F. nem jelentkezett, megígérte pedig. Vettem sárgaréz csavarokat a „szépjelen”-csillagba. Aludtam, keveset. Elolvastam az ÉS-t. B. elment Mikulás-ünnepre a kalapjában. Nekünk is jött a Mikulás: hozott egy Mikulást meg egy cipőt. Zelk hívott: igen fáj a lába. Írt egy vidám verset: „A kanca van alú / mikor baszik a lú.” 11 óra.
Nagyon sokat, fél 11-ig aludtam. Szürke borulatos a világ. Kávéztunk M.-tal. B. reggel jött haza a mikulási ünnepségről, a kollégiumban voltak. Telefonáltak a Televízióból, hétfőn fél kilenckor 151megyünk Iszkázra. Pistit is viszem, de eddig nem jelentkezett. Most verset szeretnék írni. – A szőlővesszős vers jól megindult. – Ebéd után aludtam keveset, majd hajmosás, fürdés. – Sáráékhoz 5-re kellett volna érnünk, de taxit nem kaptunk sokáig. Beszélgettünk a jövendő filmről, de többet más egyébről. Nézegettem késgyűjteményét, a fatárgyakat stb. Sült krumplit vacsoráztunk, én szalonnával, hordós káposztával. Megjött Szegedi Erika, vacsorázott ő is, gyimesi zenét hallgattunk, főleg a hejszát, ezt legjobban szeretem. Süvített a szél, megjött a hideg. Taxival jöttünk haza negyed 1-re. Hideg almakompótot ettem. Nálunk is nagyon fúj a szél. Csak jönne a hó is már, kellene a filmünkbe. Hétfőn fél 9-kor indulunk Iszkázra, szeretném, ha Pisti is jönne. Talán holnap jelentkezik, s rábeszélem, ha más lenne már a terve. Nem volt rossz napom, délelőtt, délben boldog voltam. Most 3/4 1. Nem vagyok álmos, de lefekszem.
Csak hajnali 4 körül aludtam el. Sokat dohányoztam az ágyban, ezért kétszer is szellőztettem, befújt a szél. Mikor már türelmem elfogyott, bevettem 2 db altatót. Fél tízig aludtam, sok trüsszögés reggel. De szép idő, napos. 11-kor Új Írás-matiné, kicsit elkéstem. Ott jó kedvem volt, régen látott barátokkal, ismerősökkel találkoztam. Ha jól emlékszem, negyed 3-ig ott voltunk a Zeneakadémián. Az igazgatói szobában terített asztal. Kaptunk plakettet is. Nehéz. Aztán a Lyrában ebédeltünk, igen sós volt a töltött káposzta. Aggasztott, hogy Pistit nem látom, megbeszéltük pedig, hogy odajön. Estefelé taxiba ültem, lakásukra mentem, minden ablak világos, csöngettem sokat, de ajtót nem nyitottak. Levelet írtam, hogy holnap fél 9-kor indulunk Iszkázra. Azóta sem hívott, már 3 napja nem. Jó lett volna neki ez a pár nap kikapcsolódásra. Már nem remélem, hogy eljön. – Eléggé náthás vagyok, most is trüsszögök. Keres Emil nálam volt fél 8-tól, megbeszéltük estemet, nem sokat tudok még, a kiválasztott verseket sem ismerem. Mindegy. Ez nem nagyon érdekel. Szeretnék korán lefeküdni. Fél 12.
Pisti korábban jött, mint kellett volna. Hajnalban ment haza, megtalálta cédulámat, s jött hozzánk egyenest. 9-kor indultunk Sára 152Sanyiért. Szépen utaztunk Volán-taxival, kettővel. Ebéd a dabrókai „betyárcsárdában”, onnan a Somló felé, közben Sára meglátta a vonuló és kerengő varjakat. Sokáig filmezte őket. Bementünk autóval a karakószörcsöki rétre, sáros volt, tolni kellett a kocsit. Somlószőlős: kerestük a kádárt, régen pintér volt a neve, csak holnap lesz található. Kisszőlős felé Iszkázra mentünk. Anyánk egy barna tyúkkal a hóna alatt sietett a szomszédba, mikor megérkeztünk. Sok tojásból rántottát csináltunk -tak, én is ettem, diót is törögettünk, beszélgettünk. Pisti otthon alszik, mi Veszprémbe indultunk. Közben Fábián sógorhoz benéztünk. Bemásztam a kapun. Laci beretválkozott. Lementünk a pincébe, 3-féle bort megkóstoltunk. Olasz rizlinget választva borozgattunk. 3/4 10-kor Veszprémbe indulás. Itt a szálloda nagyon meleg. Fekszem hamarosan. Fél 12.
Hétkor ébresztő. Jól aludtam. Jól reggeliztem. Indulás a devecseri mesterekhez: asztalos, kovács, szíjgyártó. Már csak reperálnak. S.vásárhely, a kádár felesége mondja: az ura Kisgörbőn dolgozik. A téglaégető szobra a Somlón. – Tüskevár: igazi kovács, de a fújtatója porszívóból. Gelencsérek, giccsesek. De két csibeitatót vettem. A cserépkakukkot nem találta az egyik. Dobai kastély: keresem a grófi istállót, a tűzfalból kinéző lószobrokat. Már nincsenek. Varjakat filmezünk, röbbögetjük őket. – Iszkáz: Pisti Tivadarnál iszik, énekelnek. Sári néni: tbc-s a lánya, Rózsi. Samu Ferinél néhány pohár bor. Devecser, Pisti is jön. Fábiánéknál vacsora. Előre eszem sült kolbászt. Magamnak bort forraltatok. 10 óráig beszélgetünk a múlt háborúról. Veszprém: Pistinek 3 üveg sört rendelek, kettőt fölviszünk. Kemény vitatkozás. Nem tudja, mit akarok, hajnalfelé megérti, békésen elalszik. Nagyon sajnálom, hogy veszekednem kell vele, mikor úgyis elhagyatott, hogy Feri fölmondott neki. Az okot csak sejtem, de ezt nem írom ide. P. szerelme is. – A WC-t megcsináltam. Sok valeriánát bevettem. \Nyugalom\ van.
Igen rövidet, tán csak egy órát aludtam. Fejemnél egy üveg sör, langyos, ezt iszogattam hajnalban. 7-kor keltünk, telefonébresztő. Pisti rendben. Az Eger patak völgyén Sümegre. Kovács, szép mű153hely. Méntelep, kb. 35 mén. Nyihogtak, ugráltak a lipicaiak, felettük partvissal pókhálózták a mennyezetet. Kiválasztottam Shagyát, az arabs mént. Szerszám- és nyeregkiállítás, kiscsikó, anyjával feküdt, anyja sóhajtozott. Patkolás. Shagyát kivezették az udvarra. Hófehér arkangyal. Sára fotózott bennünket. Ez a ló szerepel majd a filmben. Tapolca: olajütő. Januárban kezdik (elején) a munkát. Azt hittem, ilyen ma már nincs. Gyönyörű gerendák, kerekek tölgyből. Többszáz éves lehet. Bekötött szemű lóval is dolgoznak (-hatnak). Alsópáhok: szép öreg kádármester, messziről nézzük, a fűrészport gereblyével nyomja be egy ajtón, kis fehér kutyája harapdálja a gereblyét. „Univerzális ember vagyok” – mondja. Ez csinál hordót a filmben. Tavasszal, ha süt a nap. Zöld dombon a háza. Elbúcsúzunk, utánunk szól, megkínál bennünket piros otellóval. Közben a kutya vicsorog ránk. Azt hiszem, az öreg iszákos, istenke éltesse sokáig. Alkonyodik. Ebéd Balatonszentgyörgyön. (Kocsonyás tányérok hűlnek a másik teremben.) Jégablakokat tol ki a víz a partra, zengnek. Míg megkapjuk az ételt, Sára filmezi a nyugvó napot. Taknyos vagyok. Szótlan az út B.pestig. Fáradt vagyok. 10 óra. Fekszem.
Fél tízig egyfolytában aludtam. Gyors reggeli, forralt borral. Este is nagy bögrével ittam. Szerkesztőség: tördelés. Leveleket bontottam, olvastam. Telefonok. Televíziós nővel tárgyalok, 3-án visszahoznak autóval Szigligetről. Ugyanis 23-án megyünk az Alkotóházba. M.-nak is jó lesz egy kis pihenés. Bundi csak 2 napra jön le. Holnap 3-kor Írószövetség, Sütő Andrással találkozó. Este 7-kor drámájának bemutatása. A filmes Gáll Pista bablevesre hív. Pistit a Lapkiadóba 9-re hívják. Később megtudtam: kapják a fizetést tovább, írásaikat pedig közli az Új Írás. Ez főmunkatársi állás! Bizonyára Juhász erre nem számított. Embereket 3 fegyelmi után lehet elbocsátani. Sajnálom a barátomat, lehet, az őrület jele, amit cselekedett. Nem akarom azt hinni, hogy egyszerűen zsarnokság. Ebéd a Paksiban. Vettem egy üveg albán konyakot. Aludtam kicsit. Lementem a műhelybe, gyalultam a háromkirály-csillag léceit. Még kettőt csinálok, hogy 6 pár legyen, majd összeállítom rézcsavarokkal. Este Schéner Miska keresett: megnyitót írjak a kecskeméti kiállítására. – Ma még szeretnék a szőlővesszős verssel foglalkozni, hogy a karácsonyi számba 154kész legyen. Forralt bort ittam, a 3 csibeitatót megtöltöttem vízzel, ne legyen száraz a levegő. 11 óra.
Igyekeztem az értekezletre. Ott a karácsonyi és újévi szám tervezése. Mondtam, alig leszek kész a verssel. Schéner Miska és Pisti jöttek. Mentünk a Nimródba, ahol virslit ebédeltem. Pistinek átadtam a pintes-üveg bort. Taxival mentem az Írószövetségbe, ahol megtudtam, hogy a fogadás hétfőn 3-kor lesz (Sütőnek). Éva mondta a hírt, hogy meghalt szegény Demény Ottó májzsugorban. Nagyon bánom, sajnálom. – Itthon aludni akartam, nem sikerült. Már tudtam, gyomormérgezésem van, a gesztenyepürétől meg a mákos tésztától, amik nem voltak frissek. Bevettem a svájci gyógyszert, de nem segített, úgy mentem a színházba. Majdnem elkéstem. Pisti várt. Ültünk a második sorban, én J. F. mellett, akivel nem tudtam jó szívvel szót váltani Pisti miatt. A dráma nagyon jó, a rendezés rossz. De a siker nagy, hála istenkének. A szünetben hánytam. Illés E. színdarabjába elkérte egyik spanyol fordításomat. Italos asztalok az előkelő vendégeknek, rosszul éreztem magam. Pisti Á[gnes]-sel el, akit F. meghívott, de nem oda jött, csak Kass Jancsi. Fészek: András felesége, Éva mellett. Kínjaim nem engedtek igazán társalogni. Fél kettőkor itthon. Szódabikartól mindent kihánytam.
Fél 10-ig aludtam. Reggeli közben fölhívott Juditka, hogy P. reggel jött meg. Összevissza beszél. Nagyon megharagudtam, elkeseredtem, hogy tehetetlen vagyok, P. képtelen elhagyni a poharat s iszákos barátait. Idegességemben elfeledtem a személyimet, az OTP-ben vettem észre. B.-nak pénzért mentem, mert egy kis gépet vett, festékszórót. Elkaptam egy taxit, hazahozott, visszavitt. – Szokásos szombati sétám. Karácsonyi kirakatok. Keveset, csak egy vajas kenyeret, nyerstojást és teát ebédeltem. Szenderegtem keveset. Mentünk 5-re G. Pista filmrendezőhöz bablevesre. Ott jól éreztük magunkat, étvágyam megjött. 8-ra hazaértünk, kevés beszélgetés M.-tal, Levcsev-korrektúra. Pisti telefonált, tiszta józan, és szerinte reggel is az volt. Kinek higgyek? Elmondta az éjszaka történetét. – Bundi gépecskéjét bekapcsoltuk, szépen duruzsol. – Álmos vagyok 155nagyon, csak gyógyulnék meg! Elvékonyodtam, erőm semmi. Nem is tudom, hogyan lehet ennyire leromolni! Vigyáznom kell magamra! Most lefekszem. Holnap sok a dolgom. Ha aludni tudnék! Havat mond a rádió. Fél 11. Szomjas vagyok.
10-ig aludtam, meggyógyultam. Készültem Kereshez, fél 12-kor találkoztunk, megbeszéltük verseim műsorát, F. is ott volt. Utána könyveket vettünk az Írók boltjában, mert az vasárnap is nyitva volt. Mandelstam, a török miniatúrák, Okudzsava stb., szép könyvek. Jólesett a leves (marhahúsból a Savoyban). Itthon aludtam keveset. Aztán hajmosás, fürdés. M. a száraz arcomat krémmel kente, mert igen lefogytam a betegségben, már tegnap éreztem: igazán zörgök. Kedvem jött versírásra, már négy strófa kész a szőlővesszős versből. Az újévi számban jelenne meg, ha időben elkészülne. Sütő András Ágotától telefonált. A találkozás kedden vagy szerdán se lesz késő, mert csütörtökön utaznak. Élvezem a hülye alexandrint, szeretnék jó hülye rímeket csinálni, elvenni a vers élét játékkal, ne vágja meg Pistit, akit nem akarok bántani, csak jobb útra rábeszélni. R. telefonja, megbántódott – újabb vigasztalás. – Késő van, fekszem, pedig nem vagyok álmos. Iszom teát, altatót veszek be. Istenke nevében! 12 óra.
A verssel foglalkoztam. Aztán M.-tal együtt a városba, ő fodrászhoz ment hajat vágatni. Gabikával legépeltettem a kakasviadalt (Levcsev), s mentem én is utamra. Karácsony előtti havanna szivar. – Könyvosztás a szerkesztőségben, sorshúzás útján Chagallt kaptam. Pisti írt a Tapolcán látott olajütőről, mondják, hogy szépet. Örvendek. 3 körül taxi, a Rózsadomb étterembe. Ott kis bablevest meg darab kenyeret jó étvággyal elfogyasztottam. Zelnik kocsiján Sárbogárd, jött Budai Ilonka is. Műsor: kórus (Tűz). Elemezték a verset, sokan voltak. Feri beszélt rólam, 8–10 verset elolvastam. Borocska, szendvics, jöttünk haza. Az úton beszélgetés. \Úny\, olcsó telek, szép vidék –, de mi nem tudunk venni, s nem építkezünk. Nem érünk rá. Bundinak jó volna pedig. Itthon sok levél. Szigetvári asszony, aki eladósodott, most hozzám fordul, mit csináljon. Látott 156a tévében. Férje fukar, ő kölcsönöket vett fel. Fenyegetik az adósok. – Szomjas vagyok. Ecetes paprikát, hordós káposztát eszek. Fél egy van, éj[fél] u[tán].
Délelőtt néhány sor a szőlővesszős vershez. Befejeztem volna, de N. Robihoz kötött a sors, akit feleségestül ebédre hívtam a Rózsadomb étterembe. Jól éreztük ott magunkat többen, sokáig maradtunk. 5 felé értem haza délután. Nem sok bort ittam, de megéreztem. Ledőltem kicsit. Szólt a telefon, Miska hívott, Sütőékkel találkozunk náluk. M. is velem jött, de 8 körül a Kassák Klubba indult az esőben, mert a telefon elromlott, nem lehetett taxit hívni. Ott fájni kezdett a gyomrom, többször is kimentem hányni. Étvágyam se volt, pedig sokféle ennivalót tálaltak. Dicsértük Andrást, a darabjával együtt. Újat ír nemsokára, Az énekelő holló lesz a címe, szól Bethlen Gáborról – holló, aki énekel, de a sajtot nem ereszti a szájából.159 Vita: Németh László, \…\ – stb. Egyebek nem érdekeltek a fájdalmaim miatt. Fél kettőkor Sinkovits hozott haza autóval. Magamat kihánytam. – Jó a vers eszemben, holnap itthon maradok. Fekszem.
Jól haladtam a verssel, most már bízom benne. Másfél órát dolgoztam. Fél egykor egyszerű rántottát csináltam, teát, citromosat ittam. Sajnos az Apáczai Csere Kollégiumba elígérkeztem. Ezért borotválkoznom, felöltöznöm kellett. M. hozott taxit fél 3-kor, mert esett a havas eső és a dara. Időben érkeztem. 3–5-ig egyfolytában beszéltem a gyerekeknek, s jól esett elmondanom életemet s költészetem alakulását. Kaptam honoráriumképpen száraz szamorodni bort. M. Simon István talán nevelőtanár, egyébként kezdő kritikus, hazahozott trabantjával, ami sokszor megállt az esőben. Kicsit lefeküdtem. M. nemsokára fölébresztett, mert jött Enikő. Ők már itták az ajándék bort. Vidáman beszélgettünk, bár nagyon fájt a gyomrom-hasam: hideg és meleg tusakodott felettünk. Már a kollégiumban görcseim voltak. Csináltam Enikőnek narancs-gyereket. Egyre rosszabbul éreztem magam, két fájdalomcsillapítóval hamar lefeküdtem. Beállítottam az ébresztőórát 7-re, mert a verset nagyon akarják (a szerkesztőség) tőlem. Negyed 11.
157Nem ébredtem föl, csak 9-kor: telefonáltak, a versem kész-e? Mondtam, délelőtt megkísérlem a lehetetlent. Azonnal fölkeltem, híg fekete mellett 11-re kész lett a vers. Hála a sorsnak! Azonnal boldog lettem. Legépeltem, de bent is megint, hogy tisztább iratot kapjon a nyomda. Örültek a versnek, az első oldalra került a karácsonyi számba.160 Pisti is szépet írt, prózát, főleg a múltbéli élményeinkből. Nem sértődött meg a versemtől, láthatta, hogy szeretetből írtam. Egyébként ma is rettenetesen fájt a gyomrom-hasam, sok fájdalomcsillapítót bevettem. A Nimródban ebédeltem Pistivel, Simonffyval. Majd taxival az Írószövetségbe siettem, választmányi ülésre. Császár Istvánt, Székely Magdát a József Attila-díj listájára könyörögtem fölvenni. Baka Istvánt, Dobai Pétert írószövetségi tagnak ajánlottam. Minden sikerült. Rosszul éreztem magam, hiába ittam két konyakot. Baka bácsi hazahozott az írószövetségi autóval Csoórival együtt. Nagyot hánytam itthon. Már jobban leszek: megjött a hideg. Holnap ajándékcsinálás a műhelyben. Negyed 12.
V
Rosszul aludtam, fölébredtem sokszor, és ilyenkor azt mondogattam: boldog vagyok! Pedig mi ébresztett föl? A gyomrom-hasam kínja! De verset nem kellett írnom, csak a műhelyre gondoltam, ahol a gyalu vár meg az aranyszínű fa. Csinálhatom a karácsonyi ajándékot. 10 körül felhívtam Berek Katit, mondja el a Menyegzőt az Ir[odalmi] Színpadon. Vállalta. A szerk.-be menet vettem anyámnak csokoládét, szaloncukrot, cukorkákat karácsonyra, mert Pisti a tüskevári estjéről hazalátogat. Jött is Pisti, de távozott hamar az Új Íráshoz. Ahol F.-vel megbeszélnivalója van (a kirúgatás utáni állapotról). Értekezlet: szidalmaztam a nyomdásokat, hogy versemben két g-vel szedették a csilingel-t, a nyomdász helyesen szedte pedig. Ültem a helyemen aztán, csak hallgattam. Ebéd a Nimródban, étvágytalanság. Csináltattam forralt bort. Vártunk a taxira, nagyon hideg volt, harapdálta a lábam szárát. A kocsiban majd’ elaludtam. Itthon az ágyban igazán! A műhelyben 3 lécet gyalultam még a csillaghoz. 9 óráig lent voltam. Álmos vagyok, a hideg növekszik. Holnap kész a csillag. Sütő keresett tel[efon]on. M.-től elbúcsúzott. Fél 12.
158Mozdulatlanul fél 9-ig aludtam. Bal lábam feje zsibbad, a jobb nyomta egész éjjel. Süt a nap, nagy a hideg. Sétámra nem megyek, mint más szombatokon. Megint sok a telefonszámlánk, 1200. Hívtam a központot, a reklamációs osztályt – szabad szombatosok. – Lementem 11-kor a műhelybe a csillag szerkezetét [ekecsölni], 2-ig voltam lent. Piros almát ettem közben. Sütöttem ebédre rántottát angolszalonnával. Ettem hozzá hordós káposztát. Hidegre áll az idő, így nem fáj semmim, gyomrom nyugodt. Aludtam kicsit, újra lementem. Újra vittem piros almát, zsebemben diót. Ekecsöltem és fütyörésztem egészen 9-ig. Fogóját is esztergáltam a szerkezetnek. M.-nak nagyon tetszik, B. gratulált. De még nem kész egészen. A 8 ágú aranycsillagot most rajzoltam rá a furnérra, amit kifűrészelek holnap korán. Szép volt ez a nap, a hideget nem éreztem. Holnapra keményebb fagyot jósolnak. Csak jöjjön, én bírom, sőt csak így vagyok nyugodt. A locspocs időtől megszakad a gyomrom. – Bundi megmutatta diplomamunkáját, egy részét. Szép. Most lefekszem, 3/4 12.
Hajnali 4-ig nem aludtam. Lehet, hogy a mai szelet éreztem? Mikor már türelmem elfogyott, noxiront vettem be, 2 darabot. 10 óráig mélyen aludtam. Mentem volna a műhelybe, de M. lebeszélt, levágta a lábam körmét. Aztán Lőrincre indultunk ebédelni. Húsvétkor voltam utoljára. Jó marhahúsleves, jó töltött káposzta. Kicsit néztük a tévét. Maradtunk volna, de sok a dolgunk. Gyuri hazahozott a Trabanttal bennünket. Bundi nagyban dolgozott. Hoztunk neki ebédet. Én a műhelybe mentem, kivágtam a csillagot, vörösrézből tartóját fűrészeltem. Sok dolog van vele. Újra esztergáltam gombokat a lökőjére. Ez 9-ig tartott. Megmelegítettem a töltött káposztát, másfelet bekaptam. Majd a csillagot aranyoztam be. Még reggel dolgozom rajta. – Ma is szép nap. Sokat fütyörésztem. Verses hangulatban telt a délután, az est. B. még most is dolgozik. Holnap a diplomamunkáját kell bevinni, ami kész, megmutatja. – Szomjas vagyok, bort és teát iszom. 5 perc múlva 1 óra.
159Siettem a műhelybe. A cipőmre való kengyelbe a csapokat bekalapáltam. A vízkereszti szép csillag készen. A lécecskéit még Szigligeten csiszolni fogom. Zelnik beállított a műhelybe, hozott egy üvegecskét a kezében: tokaji törkölypálinka – ez nagyon jó lesz. Jó ajándék. 12-ig lent voltam. Gyorsan átöltöztem, borotválkoztam, szerkesztőség. Ott a Dunáról nagyon fújt a szél, majdnem elvitt. Erősebb volt nálam, mikor rohamozott. 57 kilómat csak a fal mellett mertem ellene szegezni. Ilyen könnyű csak 1957 nyarán voltam. Ideje már megiperednem. – Intéztem ezt-azt. Sok levél, karácsonyi üdvözlet érkezett. Értekezlet: szilveszteri szám. Sz. M. fölhívott, megköszönte, hogy ajánlottam J[ózsef] A[ttila]-díjra. Régóta kitűnő költőnek tartom, mondtam. És igen tisztességesnek. Ő annak örül, hogy becsülöm – egye fene a díjat. Nimród: székely káposzta, jóízűen ettem. Páskándi ott sörözött egy erdélyi vendéghölggyel. A boltban kenyeret nem kaptam, a pincértől kértem, M. ugyanis megbízott. Félve a széltől, nem ment a városba. OTP. Patika. M. hajamat megmosta. B. diplomázhat, a bemutatott munkákat érdemesnek ítélték. 3/4 11.
Ma: karácsonyi deres-napos, aranypiros utazás Szigligetre. Gyuszi, a Műv. Alap sofőrje hozott bennünket, rászántuk a pénzt az autófuvarra, nehéz volt ez az esztendő, megérdemeljük a kényelmes utazást. Füreden kávét ittunk. Ide ebéd előtt pár perccel értünk. Farkaséhes voltam. Estefelé megnéztem a parkot. Mostanában tisztították, ritkították. Három cserszömörcét kivágtak, ennek is aranyszínű a fája, csak puhább, mint a vérborbolya. Fácánok nem rikácsoltak, mintha madár is kevesebb volna. M. egy karácsonyfát szerzett a kertészektől. Ezt beleillesztettem a talpába. Fölállítottuk a helyére, még dísztelenül. Szaggatott a hasam tája, időváltozás lesz. Karcsi, a gondnok megígérte, hogy kimegy autóval Bundiért. Ő reggel nem indulhatott velünk, mert diploma-ügyben opponensével találkozott: Zalával. 10-kor este már Ótördemicen vártuk, az állomáson. Erős alkoholszaga volt. 3 üveg bort ittak meg Zalával. Jó kedvű volt a fiú, pedig nagyon fáradt. Itt majd kipiheni magát. Az ablak közül elővettem vacsoráját. Beszélgettünk. Nagyon meleg a szobánk. Vizes törülközőket a radiátorra. Félig nyitva az ablak. 1/2 1 óra.
160Ma karácsony estje. Most jöttem fel szobánkba. Sütő András (Kék álhalál) írásából nagyon szép karácsonyi színdarabot rendeztek a tévében. Ezt meghatódva néztem. Szép napunk volt, bár egész délelőtt álmos voltam, keveset aludtam éjjel, meleg volt, a szoba, a gyomrom is fájt. B.-val egyszerre ébredtünk, reggeliztünk, beszélgettünk. M. szobájában kávézás. Ebéd előtt együtt sétáltunk. Napsütés, kevés dér a fákon. Délután fölszereltük a csillagra a csengőt meg a szalagokat. Szép a szerkezet, mesebeli. Mikor kinyúlik, bókol rajta csillag, a szalagok röpdösnek, a csengő cseng. Fél 6-kor megnéztük B.-val Regősének filmünket. Zelkné is velünk. Ezalatt M. a karácsonyfát felöltöztette. Énekeltünk alatta, eljátszottam a pásztorolást, hasra feküdtem, horkoltam. Vacsora után is énekeltünk, M. játszott a Kondortól kapott szájmuzsikán. Piros borral koccintottunk. B. kért, meséljek az iszkázi karácsonyokról. Sokat beszéltem. M. csillagszórót gyújtott, gyertyákat cserélt a fán. B. ülve elaludt. Szegény, sokat dolgozott mostanában, még éjjelente is. Ekkor mentem el Sütőt megnézni. M. lefeküdt. – Csend van. Néha kutyaugatás. B. édesen alszik. Bekaptam 3 szelet kalácsot. Ma mindhárman megértők és boldogok voltunk. Fél 12.
Fél 10-ig aludtunk. Behozták a reggelit még sokkal előbb. A rezsón melegítettük meg a teát. M. szobájában kávézás, terefere. Déli harangszó után kicsi zsebfűrészemmel a parkba mentem, egy vérborbolya tövet kifűrészeltem, sérült volt, a sudara hiányzott. Ebéd után a társalgóban rexeztünk Bundival. Az újságokat olvastam volna, de gyenge volt a világítás. Zelk az asszonyokhoz ült kártyázni. Nagyok a fájdalmai. Belső zsebéből két verset nyújtott át, mondván, hogy az utolsók. Szép versek, megdicsértem, ez igen jólesett neki. Aludni akartam, nem sikerült. A parkba mentem, a fenyők „zöld templománál” (M. nevezi így) kivágtam egy erős vérborbolyát. Kell ez az aranyszínű fa! Sötétedett. A karácsonyfa alatt énekeltünk, gyertyát, csillagszórót gyújtottunk. De még előbb a Regősének iszkázi részét megnéztük. Jólesik az iszkáziakat néznem. Gondolom, otthon is megnézték sokan. Majd sokáig beszélnek róla. Vacsora után ismét énekelgettünk a fenyőfa alatt. Meséltem hosszan B.-nak, M.-nak. 161Sokat kacagtunk. B. holnap fél hatkor hajnalban Pestre utazik. Pénzt és tanácsot neki. Most lement kártyázni, pénzt akar nyerni. Ez is szép nap volt. Néha fájt a gyomrom. A rezsó reggeltől fűtött, elfeledkeztünk róla. M. vette észre. 3/4 11. Fekszem.
Csak hajnalban aludtam el. Szomjas voltam szörnyen, a hideg ásványvízhez hiába nyúltam, nem csillapított, csak a hasam lett egyre nagyobb. Tízig aludtunk. B. után mi is a parkba mentünk, fújt a szél. A patakban vízicsibe bújt alá, körözött a víz. Csodáltam a sok tiszafát. A falu felőli részen jöttünk fel. A legelső tiszafa alatt pintyek kutatták az apró kavicsost. Ebéd után a társalgóba mentem. Zelk pókerezett kínjában. Egy halálfélelmes verset még az ebédlőben átnyújtott. Bundi pingpongozott. Egyszer csak berontott tarisznyásan búcsúvételre. Ment busszal az állomásra. Hajnalban szeretett volna utazni, de a vekker nem csörgött. Így legalább tovább velünk volt. Heverésztem az ágyon, apró fájdalmak a hasamban. Vacsora után az ebédlőben maradtunk. Két filmet, az Aranylázat161 meg a Kutyaéletet162 végignéztük, sokat kacagtam, eddig ezeket nem láttam. Beszélgetve ültünk a karácsonyfa alatt, közben játszottam a csillaggal. A jövő karácsonyra szeretnék nagyobbat csinálni. Megvizeztem a törülközőket a fűtőtestekre. Fertelmesen álmos vagyok. Fél 12.
Nehezen aludtam ismét. 1 óra körül fölébredtem s gyönyörködve néztem: esik a hó. Kövéren rengett alá. Ezért voltam olyan levert és gyenge tegnap. Reggelre alig maradt a fehérségből. A csatornán látom, hogy erősen olvad. B. már otthon. Bizonyára Lőrincre készülődik. Kávézás M. szobájában. Gyönyörű biciklivel álmodott: nikkel és fekete műanyag, igen karcsú, kínai gyártmány. Kettőt akart venni belőle. Most Okudzsava könyvét olvassa, dicséri.163 Ebéd előtt 11–12 közt aludtam. S szintén ebéd előtt írom ezeket a sorokat. Most már a versírásra kellene gondolnom. – Terefere az ufókról, aztán aludtam egy órát. Egész nap álmos és levert vagyok. Elhervadok szobámban. Tóni ugyan elzárta délben az egyik radiátort, meleg van mégis. Egyik ablak félig nyitva – így aludtam. A felső sétányt kétszer végigjártam. Valamicskét felfrissültem. A csengőt a csillag 162két ága közé szereltem, így jobban cseng. Száraz a kezem, bekrémezem. Olvasom a „Magyarországot”. – Vacsoránál hallom: Zelket kórházba vitték, fáj a szíve. Délben is nagyon panaszkodott: nem biztos, hogy élve hazamegyek innen. Reggel majd érdeklődök, mi van vele. Valószínű, ez a hirtelen gyengülés a fagyból, ez szorította meg. Illyés portréfilm 9–10-ig. Megnéztem, érdekes. Most 11 óra. Lefekszem.
Gyönyörű napsütés, újjászülettem. Madarak csivitelnek, röpködnek. Fejemben az éjszakai álmok, mint méhkasban, nyüzsögnek, nem tudom szétválasztani őket. Gyors reggeli: M.-hoz kávézni indulok. Útközben hatalmas hiányérzet: Zelk mintha nem lenne a világban. Pedig bizonyára ma jobban van, megszűnt az időjárási nyomás. – Ebéd előtt mégiscsak lementem a parkba, egy szép szál vérborbolya nem hagyott békén. Zsebi fűrészemmel mentem érte. M. közben arra füttyögött. Szóltam, jöjjön, de nem jött. Nézte a patakot. Ebéd után lehevertem. Többször gondoltam Zelkre, aki négy beteg ember közt fekszik a tapolcai kórházban. Tilos neki a dohányzás. Kísérletezik benne az infarktus, mert valószínű nem az volt. Egyébként a diagnózis holnapra lesz kész. Vacsora után színes tévé Bachról. Kedves. Következett az Illyés-portré második része. Sok jó volt benne. Ezeket már írásaiból is olvastam. Hát persze, az író mindig ugyanazt mondja. A film egyébként rapszodikus, kócos. Jól jött benne a vihar. – Zelkné, Erzsi elmondta, mi van Zoltánnal. Lehet, hogy Füredre viszik, ha nem, akkor Pestre mennek. Förtelmesen fáj a gyomrom, nagyokat hányok, csak vizet, mert örökké szomjas vagyok. Közben az aranyfából halat faragok. 12.
Éjjel 2-kor fölébredtem, 2 noxiron, 2 valeriána sem segített aludni. Nagyon kimerültem hajnalig. Reggel 7 körül is fölébredtem, hánytam. A kertészek már mentek a parkba. Deresek a fák. Elaludtam 9-ig. Sok karácsonyi-újévi lapot kaptam, néhány aláírást nem tudok elolvasni. Kávézás M.-nál. Míg pillanatra kimegy, a kis aranyhalat, amit faragtam tegnap, ágyába rejtem. – Most is fáj a gyomrom, reszketeg vagyok, lefekszem. – Aludtam ebédig. Az étel nem ízlett 163már, mégis ettem, nehogy elpusztuljak. A társalgóban Kéryné adott ridolt és troparint. Ez jólesett, délután aludtam. M. hozott Salvust, ez volt a legjobb, hidegen megittam csaknem egy üveggel. Mert szomjazom rettenetesen. Sétálni mentünk, a pataktól alig bírtam feljönni, olyan gyenge vagyok. Vacsorázni nem mentem, a brassói aprópecsenye szagától is fölfordultam volna. M. hozatott nekem vajat, lágy tojást, kompótot. Zsuzsika hozta szép fehér ruhában, zsebei piros szegélyesek. Zs. a mosolyával is gyógyít. M.-tal üldögéltünk a karácsonyfa alatt. Égtek a gyertyák, de búsultunk – neki a lába fáj. Az én fájdalmaim megszűntek, gyomrom rángatózása elcsitult. – Most rádiót hallgatok, hírek. Faragok kicsit. Most ha nem alszom, még gyengébb leszek. 11 óra.
Hála az égnek (ami ködös), jól aludtam. Nem fáj semmi. Azaz a lábam feje, a bal, főleg ágyban zsibbad. Lehet, azért, mert átfagyott a múltkor. Taxira vártam a nagy hideg idején. M.-nál kávéztam s máris lefeküdtem, 11-től 1-ig aludtam. Ebéd, jó étvágy. Új beutaltak, T. Bálint és felesége. Hoztak Pistitől levelet. Dolgozni készül, otthon szilveszterezik a családi körben. Aludtam egy órát délután is. Kezdődött a sötét, M. megmosta a hajamat, levágta kezem körmét. Bundival beszéltünk telefonon, jól van, olvas, mert írnia kell a diplomához védekezést. Csete és Makovecz keresett telefonon, biztosra veszem: Major Máté miatt, aki most zászlórenddel kitüntetve pimaszkodik. Jó, hogy nem olvastam el írásait és nyilatkozatait. Már nem foglalkozom vele, főleg M.[ajor]-ral. De egy verssel még orrba vágom. – Megnéztük a tengeri tehenekről csinált színes filmet. – Zelkné szobájában ültünk egy félórát, Zoltánnak meggyfaszipkát faragtam, mert nem dohányozhat. Füreden fekszik, kétágyas szobában. Sajnálom. De biztonságban van. A szívkoszorúja (ere) görcsölt a napokban. Majd meglátogatom. – G[inseng]-teát főztem. Fél 1.
Aludtam 10 órán át. A fák deresek. Utolsó nap az évben. Derűsen szeretnék búcsúzni tőle. Verset már nem írok ebben az évben. Nehéz volt ez az esztendő, dolgoztam, írtam eleget. Ötven évemet betöltöttem. Ünnepeltek, jólesett, de nem vettem a szívemre, nem bíztam 164el magam. F. elhidegült tőlem. Elsiklott sokszor, hogy ne találkozzunk. Bár többször mondta, hogy jó lenne beszélgetni, fölhív telefonon. Mosolyogtam magamban ilyenkor. Legalább 10 éve ezt csinálja. Nagyon sajnálom. Lehet, üldözési mániája van, a hiúságtól nem tud fölengedni. Bolondocska. Nagyságát a hivataltól várja elismertetni. Nagy baj. Ő tudja jól, mi a véleményem az ilyesmiről. Segítettem volna neki, nem hagyta. Sértette volna. Lezárult a barátság. Barátság? Én voltam barátja, ő mindig a rejtelmes utakat járta. Sajnos (vagy jó), meg kell fizetni érte. – Megtelik ez a könyv, és nincs helyette új, csak ígéret. Még Pestre nem kerülök, a következő ábécés lapokra írok. – Dél.u. 1/2 5 van, főztem kávét, először, hogy itt vagyunk. Tűnődök, dohányzom. Sétálni nem megyek. Ebéd előtt voltam. Nagy baknyulat láttam. M. szobájában a mosdó pattog, súlyát nem bírja. Meg kell majd támasztani. 10–12 szilv[eszteri] műsor. Sok káposztalevest ettem, jó kedvem volt. Tréfáltam, csillagommal farba böktem a nőket. Karcsi, Bálint és felesége meg én fél 3-ig fent voltunk. Agyő régi év!
165 166V
Ma Újév napja. Fölkelvén későn, csupa zúzmara-világot látok. Első gondolatom az volt, hogy ma verset írok. Füstbe ment, mivel elég későn ébredtem. Sokáig tettem-vettem, mosdottam, borotválkoztam. Aztán kávéztunk M.-tal a szobájában. Majd sétálni mentünk a kertbe. Új kesztyűmet M. rámerőszakolta, mert a szél is fújt. A patakon sodorta a párát a szél. Ugyanis a patak hőforrásból ered. Panaszkodott M., hogy a nyulat még nem látta. Mondtam, a kert közepén található, máskor majd arra keresse. Át a zúzmarás erdőn kerültünk a kastély magasságába. Az ibolyás részeken meg a szagos müge telepein át, ahol a rigók, cinegék meg az apró szelek csapkodták a deret hajunkra. Nyári időben a rózsakertben, a nyirkos és mohás helyeken félve járok, félek a viperáktól. Most a virító piros rózsák persze fagyottak, sétálnak a tekintetembe. A kőlapokon zöld moha, szeretek járni rajta. Most émelygek és ámolygok az elmúlt éjszakától. Négy üveg vörösbort megittunk. Erős voltam, akár egy fiatal mén. Fölébredve későn, látom a zúzmarát, a kék-ezüst meg arany köröket ágyamban, hajamon vittem oda hajnal felé. Délben sült máj, akár egy barnára sült tehénpéra, középen a vágása, nem ettem. Délután arany és piros malmokat álmodtam, a vizek nem voltak szomorúak. Zelkné szomorú a vacsoránál. Zoltán, két éjszaka már, nem aludt. Nézi a sirályokat meg a felszálló ködöt a Szív-kórház ablakából. Támogatni kell, olyan gyenge. „Ketten vagyok már” – így szólalt meg újév hajnalán. Én csak hallgatok, s haragszom az altatószerekre. Faragtam szipkát vadmeggyfából a betegnek. De jobb, ha nem dohányzik? Fél 12.
Meleg szelet, esőt mondott a rádió. Jövetelét már az éjjel éreztem, 2-kor fölébredtem, és igen soká aludtam el. Margit se tudott aludni. Délig üldögéltem asztalomnál – tudnék versét írni, ha nem jönne a fájdalom gyomromba. Sütött a nap, M. sétálni hívott. Negyed egykor mellényemre vettem a bundát, s mentem utána. A liliomfák már bimbóznak erősen, a somfák rügyei is aranyosak a hegyükön. A nagy fák törzse ragyog, leolvadt s lecsurgott rajtuk a dér. A vízicsibék föl-fölbuknak a patakban. Keveset ebédeltem, utána a társalgóban ültem kicsit. Majd aludtam egy órát, de utána is levert voltam. Szép 169trombitazenét adott a rádióm, hallgattam sokáig. Az aranyfát farigcsáltam közben. Vacsora után egy nyugatnémet film kezdődött a tévében, nagyon rosszul kezdődött, mondtam Zelknének, majdnem minden film az urakról szól. De ha még jók volnának! M.-tal a karácsonyfa mellé (alá) ültünk, énekelgettünk, aranycsizmát bontottunk ki a sztaniolból. Első édesség, amit a karácsonyfáról ettem. 10 óráig szórakoztunk. Tompa nyomás a gyomromban. Olvasni sincs kedvem. Azt hiszem, csak Pesten fogok verset írni. Ez a klíma nekem nem jó. Zelkről hír: ma éjjel jobban aludt. – A karácsonyi, újévi sajtót nem olvastam még – hirtelen eltűnnek az újságok. Pistinek a napokban fogok levelet írni. Holnap ugyan Pestre megyek, a tévébe egy fölvételre, ha lehet, este meglátogatom. – Olvastam Bálint verseit. Éjfél.
A napsütés tavaszias. Csomóba kötöm az aranyfákat. Jó kis teher lesz a cserszömörcével együtt. Ez még nehezebb. Mint aki eszét vesztette, olyan vagyok a fájdalomtól. Magyarázat: az éjjel nagyon fájt a gyomrom, gondoltam, kipróbálom a ridol-kúpot, amit Kérynétől a két ünnep közt kaptam. Akkor irtóztam tőle, most kábán úgy döntöttem: használom. Reggel úgy fájt az alfelem, nehéz volt fegyelmezni magam. Délben is fáj, mikor a Televízió kocsiját vártam. Szerencsére ebéd előtt nem jött, valamit ettem, nem sokat, mert ülni is alig tudtam. Éppen az éhenhalás elleni mennyiséget. Az utazás majdnem Budapestig napos, gyönyörű. A Balatonon hol korcsolyáztak a gyerekek, hol a hullám tajtékzott a szélben. Félóránként szívtam el egy cigarettát. Fájdalmam csak Pest határában múlt el. A Stúdió levegőtlen, ott az utolsó troparint bevettem kávéval, mert gyomrom kezdett fájni. A sok troparintól kiszáradt a szám. 4–6-ig a fölvétel megtörtént. Hazavittek kocsival. Telefonálni kezdtem. Fraknói Pétert, Zelk orvosát nem találtam otthon. K. F.-t igen. Nincs semmi újság. Megnéztem a Menyegzőt, a lengyel filmet R. mozijában. Kicsit misztikus, mámoros, de szép. – Akkora szél fújt a taxiállomásnál, majdnem fölkapott. Bundi még fönn volt, írta a diplomavédését, M. szobájában nagy rajzasztal. Szilveszterkor a „tiniket” letáncolta. Megöntöztem a rozmaringot. A csibeitatókat megtöltöttem. Teát főztem. 1 óra.
170Nem ébredtem föl az ébresztőórára. Telefonon jelentették, hogy indul a kocsi értem. Gyors öltözködés, reggeli, már csöngetett a vezető. Hideg szél, az utak havasak, lucskosak, a hegyek fehérek. Elég jól haladtunk, beszélgettünk. Néha hózivataron vágtunk át. Néha kisütött a nap, a Balaton szép zöld volt s fehér tajtékos. Fél 12-re megérkeztünk, a sofőrnek adtam reggelimet, M. termoszában volt még meleg kávé. Majd jó utat kívántam a rendes fiúnak, s lefeküdtem. Ebédig alvás, aztán kevés csevegés a társalgóban. Lefeküdtem megint, s fél hatig aludtam. M. hívott, nézzem meg az újholdat, tehát sétáljak kicsit. A felső utat végigjártam. Valószínű, mókusok ugráltak az avarban. Nagy csillagok ragyogtak. – Újságot nem olvastam. Csak tegnap az ÉS-ben Pisti verseit, nagyon szépek, különösen a szerelmes vers Á.-ről. – Most Bálint könyvét befejezem. – Keveset vacsoráztam. Utána a Krúdy Napraforgójából készült filmet színesben megnéztük. Felindultam tőle, bár jobb is lehetett volna képileg. Zelk jobban van, de még nem aludta ki magát igazán. M.-tal a karácsonyfa alatt énekelgettünk, gyertyát, csillagszórót gyújtottunk – ez az utolsó karácsonyfás esténk. Holnap a 17-es szobába költözöm. Nagyon szeretnék már verset írni, csak nincs hozzá elég erőm. Istenke adná, hogy ne fájna a jövő héten a gyomrom. Most főzök g[inseng]teát. Pistinek írtam, Bálint viszi. Fél 1.
Jól aludtam, jól reggeliztem, jól vagyok. Hűvös idő jött, néhol fagyos a föld, kevéske hó is fehérel, ahova nem süt a nap. Már dolgozni tudnék, de mindig zavar valaki. Ma van a váltás, a legtöbb „alkotó” elutazik, holnap jönnek az újak. Elolvastam az ÉS-t. Mentem sétálni. Egy vérborbolya-tövet megmozgattam – a laza humusz engedett. Engedtem hát a csábításnak: kirántottam. Szép sárga tő, két szál gyökér. Ennek nagyon örvendek, farigcsálom majd. Ebéd után aludni nem tudtam, borbolyázott a fejem. Fölpattantam az ágyról, még a földbe törött gyökereket kiástam egy késszerű fadarabbal. Egy másik korhatag tövet is megmozgattam, ez nehezebb, ezt ásni kell kicsit – majd holnap. – H.-né a Televíziótól erre járt (gyártásvezető), bejött szobámba: szerdán jönnek Sáráék Tapolcára, forgatják a kovácsot, olajütőt – gondolom. Lehet, megyek velük. Zelkné hol171nap Füredre költözik Zoltán szobájába. Üdvözletemet küldtem. A leszakadt mosdókagylókat délután visszafusizták, M.-ét is. Hallgattuk a szilveszteri kabarét a rádióban, ismétlés. Új szobámban ülök már, ez hidegebb. Kint fúj a szél. Lángolt az alkonyat. Meglestem a fácánokat: táncoltak az avarban, csak úgy zörgött! M. tegnap rókával találkozott, rákiáltott: ró-kaa! Szeretnék korán kelni – foglalkoznék verssel. 11 óra.
Tombolt a szél az éjjel, ki-be csapkodta az erkélyajtót, a legkülsőt, a zsalusat. Szerencsére volt kevés rézdrótom, megkötöttem. Sokáig olvastam a rossz Magyar Ifjúságot, Muhamed Aliról, meg a kétszeres hangsebességet túllépő (száguldó) Concorde-gépről stb. Reggel 10-ig aludtam. Kávéztunk M.-tal, ő elment a postára fizetésemért, aztán megmászta a hegyet. Lementem a parkba, kíváncsi voltam, hogyan hasogatják a nagy fenyőket, amiket kivágtak tegnap. De már jöttek ebédelni az emberek. Hamarosan csöngettek, én is feljöttem. Nincs telt ház. Ebéd után nem tudtam aludni, mert sok feketét ittam. Az erkélyről láttam, hogy vágnak ki egy öreg nyírfát. Lassított, sokágú fehér villámként rogyott a földre. Kimentem sétálni. Vonzott egy borbolyatő, ásni kezdtem a földet, kiderült, nem érdemes, mert korhadt a tuskó. M.-hoz mentem szórakozni, néhány szaloncukrot kibontottunk. Nyitott magnóval jött, (tört) be hozzám egy fiatalember a Rádiótól, a téli Balatonról akart valami vicceset. Elhárítottam, beszélgettünk azonban egy kicsit egyébről. Holnap jön Sára forgatni Tapolcára. Néztünk egy színes filmet a fókáról. Aztán szürkében: Vietnam, Chaplin. Faragtam a sárga gyökérből egy kis tolóvésőnyelet. Játszanék vele reggelig, de aludni kell. Fél 1.
Számolgatok, már csak négy nap, és hazamegyek. Ez jó, itt mindenre képtelen vagyok, összeszedni se tudtam magam egészségileg, nem szedtem magamra semmi húst. Ma nagyon jó étvágyam volt, különösen vacsorakor, ami ritka eset. Elég sok feketét ittam, írni szerettem volna. Nem sikerült. M. azt mondja: nem tudom átadni magam. Ez igaz. Nem tüzel, nem nyugtalanít a vers. Talán ha elkezdtem volna valamit. Írnivalóm sok van pedig. – Vártam délelőtt a filmese172ket, nem jöttek, gondoltam, a színhely fontosabb nekik. Délután se jöttek. Vacsorakor Sára telefonált Keszthelyről: későn indultak, a kovácshoz mentek, fölvették a patkócsinálást. Holnap az olajütő kerül sorra. Fél 2-kor eljönnek értem. – Estefelé sétáltam, egy másik nyírfát is kivágtak, a legvastagabbat, megvizsgáltam: teljesen egészséges. Héjából vágtam kört, alátétet a kávéscsészémnek. Néhol megmaradt a hó, Zsuzsika a kisfiát szánkóztatta, de a körömcipőben nehezen futott. Asztalomon három őszike alszik. Nemrég az egyik fölmászott a kezemre. Néha repkednek kicsit. Farigcsáltam a borbolyagyökeret. Olvastam Mandelstamot. Most sós kenyeret rágicsálok. Hamar lefekszem. 3/4 12. Nagyon álmos vagyok.
Délelőtt sok fekete, sok cigaretta: írni akartam. Nem megy – itt már többé nem is próbálkozom. Ebéd előtt séta, sütött szépen a nap. A tegnap kivágott nagy nyírfát hasogatták. M.-nak csésze alá nyírfahaját akartam lehúzni, nem jött le, csak tavasszal szokott. Rossz étvággyal ebédeltem. Közben jelentkeztek a tévések. Mikrobusz jött értünk Tapolcáról. Láttuk, hogyan „ütik”, sajtolják a tökmagolajat. Igazán őskori szerkezettel, munkával. Ropogtak a gerendák, ezek vízszintesek, vastag fa csavarmenet a végükön tartja őket össze. Sajtoláskor kereket forgatnak, taposnak, ez a csavarmenetet hajtva közelíti egymáshoz a két gerendát, s köztük van a megdarált, megpörkölt, vízzel összedagasztott s megmelegített tökmagliszt egy dobszerű, lukacsos fémformában. Megkínáltak tökmagolajos káposztával, pirított kenyérrel. Égett közben a gyomrom. Sáráék hazajöttek velünk, egy órácskát beszélgettünk a szobában. Vacsora után Paranccsal beszélgettünk. M. bejött szobámba, elkezdett rám panaszkodni, hogy mindig leintem s rászólok. Nagyon fáradt voltam, de nem hagyta abba. Rossz a kedvem most is. Nehéz az élet. Fél 11.
Altató, nyugtató volt bennem sok, mégis nyugtalanul aludtam. Fél 9-kor M. bejött, fölébresztett. Hamar megreggeliztem, s már Sáráék jöttek értem. Irány: Iszkáz. Szép napsütés, néhol hó. Havas szántást filmeztünk, a kocsi hazavitt házunktól anyám új lakásához a faluba. Éppen káposztás rétest sütött, ettünk néhány darabot, s mentünk a 173mi házunkhoz, belül sok mindent fölvettünk, elterített diót és kukoricát a padlón, bútorokat, a kamrában pedig szerszámokat, a gyalupadot, fúrót, gyalut, kenyértartót, kaszát, favillát, fűrészt, lószerszámot. Ebédeltünk tojásrántottát, körtepálinkát és teát ittunk. Miklós Ferihez mentünk, néhány kikiáltó dalt, árusszólamot fölvettünk, sok viccet mondott bő lére eresztve. Samu Feriék fejtek, a fölvételt elhalasztottuk. Az iszkáziaknak tetszett a regöléses film. 5 óra körül indultunk Szigligetnek, kétszer eltévedtünk a ködben. Éppen vacsorára csöngettek, mikor beléptem a kapun. Ímmel-ámmal vacsoráztam. Fáradt vagyok. M. B.-val beszélt telefonon. Jól van a fiú, még most is sokat dolgozik. Rádió. Meghalt Hámos György. Tegnap Csou En-laj halt meg. Olvasok kicsit s lefekszem. 3/4 11 van.
Reggelre megint zúzmarás lett a park, de lassan a nap kisütött, eltűnt a tünemény, csöpögtek a fák, a bokrok. – Beállított Veszprémből egy ifjú költő meg szobrász. Éppen takarítottak nálam, az előcsarnokban állattam le a két jövevényt. Egy nagy táska szobor került az asztalra, majdnem valamennyi fából és elég kicsik. Tehetséges a fiú, csak aprólékos. Keveri a stílusokat. Kocsmába hívtak, fáradtságomra hivatkoztam. – Margittal körbejártuk a parkot. Esőztek a fák. Talált egy fekete szárnyat, nagy madárét, tövén friss húscafatok. Piros mellű süvöltőket láttunk a nagy fűzfán. Egy kicsi vérborbolyaágon, közel a földhöz, megpillantottam egy pirinyó fészket. Nem tudtuk meghatározni, milyen madáré. Lehet, hogy királyka csinálta. – Étvágytalan ebédelés. Aludtam keveset, s hánytam savat. Sötétben elsétáltam a patakig, a hold körül szivárvány. Már majdnem félig megtelt a hold. A könnyű vacsora után a felső úton, a „bujtás kapuig” többször elmentünk. Bent szaloncukrot s diót meg narancsot ettünk. Csináltam két narancshéj-gyereket, fiút. Lapozgattam az Új Írást, majd a Mozgó Világot. Jól érzem magam, hogy el ne kopogjam! Még a holnapi nap, aztán elutazom Pestre, ott majd írni kezdek. Olvastam, faragtam 3/4 12-ig. Kezem elvágtam.
Utolsó nap Szigligeten. Borzongva ébredtem, s lám, esik az eső. Kalácsos reggeli után kávézás M. szobájában. Aztán olvastam az Új 174Írást, Mozgó Világot. Nagy séta a parkban, közben cseperészgetett az eső. Ebéd után hasra feküdve aludtam. Nem nyughattam a vérborbolya miatt, fogtam a kis Huszárik-féle fűrészt. Térdem alá az ÉS-t raktam, úgy fűrészeltem ki a vastag csonkot, amin csak egy kis hajtás volt. Nem okoztam semmi kárt a bokorban. Majd esztergálok belőle valamit. Ezzel véget ért borbolyamániám. Írni fogok, ha tudok, ha fájdalmaim engednek. Remélem, otthon jobban érzem magam. Jobb étvágyam lesz, megerősödök. Ezt igen elhatároztam. M. tanácsát megfogadom, nem hagyom, hogy bárki is rángasson ide-oda. Vége a szerepléseknek, elég idős vagyok már, hogy meghúzván magamat, „alkothassak”. Mint mások sokan. Rossz filmet láttunk a tévében. Utána szaloncukrot bontottunk. M. lefeküdt, bánatos, hogy elutazom. Ő marad egy hétig még. Farigcsáltam 11-ig, nagyon szúr a gyomromban, a bal oldalon. Ez a csúnya idő – holnap megint változik. Most olvasok még, altatót veszek be, hogy nyugodtabban pihenjek. Fél 12.
Belül szépen nyomtatták ezt a határidőnaplót, de kívül egészen csúnya, műanyag kötés. Sebestyén Lajos küldte a Magvetőtől. Naplójegyzeteimet a jövőben is a szokott módszerrel írom: főleg a tényeket örökítem meg. – Itthon vagyok már, fél 11-kor indultunk autóval, napsütésben, enyhe szélben. Fehérvár után egyre felhősebb az ég. Néha kibukkant a nap, gyönyörűen ragyogtak a kukoricatáblák. Igen, azok – tél derekán! A Gellért téren taxiba szálltam. – Bundi ült a nagy rajzasztalnál, dolgozott. Főztem teát, ebédeltem. Aludtam. Álmodtam is. Cs.-néval a szőnyegen henteregtem. Erősen csókolt. Csöngetés hallatszott (még mindig álmomban), rengeteg széki asszony, férfi, a gáz úgy égett, ahogy a szélvész zúg. Alig tudtam eloltani. Egy férfi mellényén szép fémgombok. Egyszer csak szedték sátorfájukat, az asszonyok batyuja, mint a luftballon a levegőben, csakhogy ezek törékeny edények voltak. – Forralt bor \vitali\, 25 lóerős kakukk. Már nagyon fúj a szél. Tavaszi meleg van, 10 fok. Elfogyott a cigarettám. Szomjas vagyok, pedig hideg sört ittam. Most hideg körtét eszem. Csakhogy itthon vagyok! B. szerint sokan kerestek. Leépítek mindenkit. Dolgozni akarok. Majd reggel rendet csinálok. 3/4 12. Eszem és fekszem.
175Sajnos, legtöbbször éjfél körül jut időm a naplóírásra. Ilyenkor fáradt vagyok már. De ez meg jó. Most ittas vagyok. Miért? Három hétig nem tudtam írni. Szétrázott a szigligeti klíma, mint kövesút a rossz szekeret. Gyenge voltam, borzasztóan búskomor. Mihelyt Pestre érkeztem, meggyógyultam, jó az étvágyam, erős vagyok. De az írástól félek. Eltelt a nap, tettem-vettem, rendezkedtem, farigcsáltam, köszörültem a faragó kést. De a papír fölé ereszkedni nem mertem. Délben bepillantottam a szerkesztőségbe. Sok levelet, ünnepieket, elolvastam. Rum-mániára gondoltam többször. Kevés ebéd, rántotta angolszalonnával. Terefere. – Bundi nem dolgozott egész nap, nem volt ihlete. Olvasott. Este 8-kor főztem kávét, gondolván, az íráshoz kezdek. De csak farigcsáltam. M. fölhívott, B. is, mondtam neki, hogy van vízi nyúl. Sok zsíros kenyeret ettem. A bolgárok küldtek italokat, fölbontottam a konyakot. 3 pohárral megittam. Hirtelen írni kezdtem: Naplójegyzet újévkor.164 Már 20 sor kész, prózavers. Hála, hála! Holnap is írok. Ha elkezdtem valamit, megy. Nyerstojás, zsíros kenyér. Nyugodt vagyok, végre. Hamarosan néhány verset befejezek. Fél kettő. Fekszem.
Esik a hó, másnapos vagyok a konyaktól. Reggeli ez a pár sor, mert álmomat akartam leírni. Szabó Lőrinc jött hozzánk, a falunkba, mégpedig szekérrel Csögléről.165 De az udvarban, házban sehogy se találkoztunk. Többen figyelmeztettek, hogy szegény Lőrinc itt vár meg ott vár. Illyés is mondta, hogy Csöglén ház alatti barlangban él a költő, és nagyon rosszul érzi magát. Mondtam, hogy meszelünk, s mindig elkerüljük egymást. Egy idős és ősz ember letérdelt elém hódolattal, s ölembe hajtotta fejét. Majd Rákos S. jött Esti Hírlappal, onnan olvasta verseimet, melyek nagyon rövidek voltak. R. többször kérdezte: wasserkulcsod van-e? – Gyomorgörcsre ébredtem. – 11 órakor a pécsi színház embereivel: Czímerrel és Sík Jenővel találkoztam a Berlinben,166 drámát akarnak tőlem. Balassiról írnék, csak nincs időm. Czímer elmondta életét. Lebilincselően érdekes. Délután fél 2-ig hallgattam. Elolvadt a hó, igen gyenge az idő. Gyomrom egész nap fájt. B. Ilonkának nyakékszert faragtam nászajándékul. 23-án lesz az esküvője V. Miklóssal. Egyik tanú én leszek. Sokan kerestek 176telefonon, többször fölébresztettek délutáni álmomból. Mégis, legalább egy órát aludtam. V. Tamásnak holnap pénzt adok kölcsön. Csak most bátorkodom megnézni, mit írtam tegnap. Aztán lefekszem. – Éjfél.
Mások elvették ezt a napot is tőlem. Elég korán ébredtem, már majdnem dolgoztam, de jött Erzsike takarítani. Az OTP-be pénzért mentem – séta és levegőzés, cigarettát nem vittem magammal. Hazaérkezvén, nem tudtam dolgozni még [a szobámban]: Erzsike azt hozta rendbe. Aztán Tamás jött, két és fél órát beszélgettünk. Ez jól is esett. 3-kor ebédeltünk, Bundi székelykáposztát (konzerv) melegített. Lefeküdtem, 2 órát aludtam. Elmentem krumplit venni, hogy majd megsütjük vacsorára. Nem tudtam a gázsütőt meggyújtani. Tojást főztem. A nap folyamán többször elővettem a megkezdett újévi verset, alig haladtam pár sorral előre. – A nászajándéknak szánt borbolya babát is elővettem, faragtam, igazítottam. Jobb lesz, ha minél kisebbre csinálom. A gyomrom békén hagyott, csak most este rendetlenkedik. – Az Alaptól telefonáltak, úgy látszik, nem lesz szoba M.-nak, s hétfőn hazajön. B. beszélt velük, mikor én aludtam. Holnap délelőtt fölhívom őket. Az imént még olvastam, folyóiratokat, de ímmel-ámmal. – Sok hideg vizet ittam, borzongok. Hamarosan teát főzök és igyekszem az ágyba. Az idő hidegre fordult, fúj a szél is. Holnapra havat mondanak.
Bundi ébresztett fél 8-kor, s reggeli után kávé mellett írtam néhány verssort. Telefonok innen-onnan, magam is „adminisztráltam” néhány ügyet. Az Irodalmi Alapot megkérdeztem, akadt-e szoba M.-nak. Csak a 28-as tolmács-szoba. Ők mondták, M. vállalta, ti. fölhívta őket. Értekezlet. Közben faragtam a nászajándékot. H. János jött a verseivel, olvassam át, új könyvet akar, szintén magánkiadásban. Jött Pisti is, akkor már Takács Imre legénybúcsúján ültem a Kortársnál. Tréfáltunk a vőlegénnyel, aki „gyermeklányt” vesz feleségül. Páskándi írt egy parázna verset Imrének. Ebéd a Nimródban, jó hangulat. Pisti újabb 3 szép verset mutatott. Havanna szivar. Autóbusszal szépen hazajöttem. Apu már várt az ajtónknál (B. sem volt 177itthon). Szép nagy kenyeret hozott és két adag bablevest, kolbászosat. M. telefonált: nem kell neki a zajos, hideg szoba. Ez meglepett. B.-nak még 5 napig tart a munkája. Mindegy: majd nálam dolgozik. Hamarosan újabb telefon: Mégiscsak ott marad M., mondván: „egyszer diplomázik a fia”. – Írni akartam, fájt a gyomrom az időtől. Lementem a műhelybe, a tiszafagyökérből vágtam egy darabot, pirosat, ebből fejet faragok. Ilonkának két nyakéke lesz. – Fél 2, éjfél után. Altatót veszek be. Teát főztem. B. majd fölkelt korán.
Hajnalban fölébredtem. Nyakamat az ágy támlalécére raktam, csak így tudtam elaludni. B. ébresztett, hiába. Fél 9-kor keltem. Írni akartam, gyomrom nem engedte. Faragni kezdtem. 11-kor elsétáltam cigarettáért a hóesésben. Reggel is esett már, elég dúsan. A szemben levő ablakokban a gyerekek tapsoltak a hónak. Sokat hallanak róla, de alig látják. Útközben sajnáltam szegény kölköket: a kavicson, sóderen csikorgatják a szánkót, mert a hó még kevés. Fél 2-re kifaragtam a fejet. Lágy tojást vajas kenyérrel ebédeltem. Teát hozzá. Aludtam másfél órát. Piszmogtam utána, híreket hallgattam. Angolában szalad az ellenség. Kényes a helyzet így is. Spanyolországban sztrájkok. 6-kor taxit fogtam a sarkon, Budai Ilonkához mentünk. Cs.-val. K. F.-vel. Deputáció. Miska belógatott, azt mondta, Dobozyhoz megyünk, a nagymestert nem említette.167 Ebben nem vehetek részt. Botrányos lesz. Itt hallom: M. nem lehet hivatalos. Most majd, úgy látszik, tüntetésből ezért nem jelenek meg. Ezt meg kell oldani. – Hurka, kolbász, mákos rétes – nagyon jólesik, gyomrom nem fáj. Kormos Lucát itt látom először. Aranyos, ügyes, okos. Bálint is derék gyerek, szép kis fülei vannak. Székről Juhos Andrásék, Zsuzsi is. Látni akarom őket. Valami ajándékot is adni. M. nagyon örülne nekik. Éjfél elmúlt 10 perccel.
Napsütés, reggeli, majd kávé és újság. 10 órakor a rádióból hírek. A nyakékkel foglalkoztam aztán. Sok telefon: Fekete, Dobozy, Csoóri. Ebet a karóhoz: nem megyek a találkozóra. Apu és Gyuri megjelenik, bablevest, zsírt hoznak. Sokáig időznek nálunk. Bundival ebédelünk. Egy kis rendcsinálás: jön Mészáros Mari a fiával. Sokáig 178várok Pisti telefonjára, de csak 3-kor jelentkezik. Kicsit ledőlök, míg ideérnek. Jön a kicsi Eszter is. Nagy játszadozás vele, főleg B.-val golyózik, labdázik. Vallatom Marit a nyárádi rokonok felől. Igen kedvesek. Taxival Pisti kiviszi őket a Délire. Hamarosan készülnöm kell a Táncházba. A Rózsadomb étteremben, azaz előtte találkozunk. Megérkezik P. Imre is. Reménykedve előadjuk útközben a nehéz ügyet. Megígéri, hogy fölhívja a főnököt.168 A táncoló gyerekek szépek. Juhos Mártonékkal öröm a találkozás. Zsuzsi is, a fia is itt van. A határon a fináncok sok mindenüket elvették (románok). Pénzt ajánlok nekik. Márton legényesen táncol. A székiek mind. Végül a héjszát tanítja Tímár. Jó lesz, a muzsikások is belejönnek. Fél 11-re itthon vagyok. Vésem, vágom az ornamentikát az asszonykára. Az egyik melle kész. Fél kettő. B. még dolgozik.
Izgalmas nap. Találkozó-ügyben több telefon. Dobozy siettet, 3/4 12-re menjünk. Erzsike jött takarítani. Bundi ment fotózni. Taxit fogtam Cs.-hoz. Az Írószövetségben hosszú beszélgetés, végre megnyertük Dobozyt, hogy ez a dolog senkinek se használ. 2 és fél óra beszélgetés konyak mellett. Mindenki, a távollevők is beleegyeztek (telefonon). A szövetségi könyvtárból kihoztam Malonyay könyvét.169 Ebéd a Nimródban. Étvágy nincs. Pisti is ott volt. Anjou legendárium.170 Hazai kolbász, disznósajt, tea. 6-ra a Televízióban, a múltkori fölvételeket megnéztük, a kovácsokat, az olajütést, egy-két tájképet. Sára hazahozott autóval. Faragtam sokáig, a baba jobb melle is kész. D. Matyit fölhívtam, felesége volt otthon. Az Illyés tévé-interjút a Tiszatáj nem közölheti.171 Később Matyi jelentkezett, holnap találkozunk a Nimródban. Mához egy hétre Veszprémbe kellene mennem. Bodnár Gyurival TIT akadémiára. Nincs kedvem hozzá, rozoga is vagyok. Szüntelenül visszatér fejembe a találkozó, ami ma lett volna, amit sikerült „elhalasztani”. Lehet, nem is lesz belőle semmi. Most békésen ülök itt, csupa izgalom lennék ott. Javasoltam, J. Feri legyen ott a jövendő találkozón. Tudom: miért.
Délelőtt farigcsáltam a nászajándékot. Mennyi munka! B. teljes gőzzel dolgozik. Búg a kis festékszóró masinája. Fölhívtam K. Évát 179az Alapnál B. karácsonyi beutalása ügyében. A pénzzel tartozunk még. Délben taxival a szerkesztőségbe. Schéner Miska bejött, sürgeti a katalógus-szöveget. Verset fogok írni. Ennek örül. De a hónap végére legyen kész a vers, a nyomda miatt. M.-nak föladtam 1500 forintot, a lakbért is befizeti Aranka. Értekezlet: ritka eset, hogy nincs elég írás. Töprengenek a munkatársak. Ebéd a Nimródban. D. Matyit odahívtam, beszélni akar velem. Új verseskönyvemet is nekik adom, a Szépirodalminak.172 M. elmondja az Illyés-interjú bonyodalmait. Központilag letiltották a közlést. Nincs benne olyan, amit Illyés ne mondott volna már az írásaiban. Most is sarkára állhatna a Koszorús.173 Matyi hív egy beszélgetésre, vers, népköltészet, kuplé, sláger lenne a téma. Mostanában nem tudom vállalni: nincs kedvem hozzá, s más a dolgom. Aludtam kicsit, Nádasy J. fölébresztett, mostanában naponként telefonál, mint egy tébolyodott. Az ékszerekbe a sárgaréz karikákat beépítettem. Nagyon késő az idő: éjfél után fél 2. Istenkém, megint nem írtam semmit, várják pedig!
Későn keltem, aztán faragtam a nászajándékot Ilonkának. Gondoltam, a verset is elkezdem, a Schéner katalógusába valót. Nem került rá sor. Nem volt kedvem hozzá. – Az Írószövetségből telefonáltak: M. 1971 óta nem fizetett tagdíjat, a tagkönyve is ott van. „Le kell rendezni ezt az ügyet a közgyűlés előtt” – mondta a hölgy, akit nem ismerek. Megígértem, hogy hamarosan fizetünk. Rosszalkodott a gyomrom. Bundi fölbontott egy konzervet ebédre, töltött káposztát. Megfeleztük, ettem, aztán aludtam keveset. B. fölébresztett 4-kor, mert Fodor Andrással kellett találkoznom. Előtte elmentem a bőrboltba, B. tanácsolta. Igaza volt: mindenféle színes bőröket árulnak. Vettem sárgát, zöldet, pirosat, bordót. Művész úrnak szólítottak. A boltos felesége szereti a verseimet. Fodorral az Európa étteremben sokáig beszélgettünk. Egyebek közt a májusi, kaposvári Berzsenyi-ünnepségről is.174 Tőle tudtam meg, hogy Cs. J. beugrott a Dunába, de aztán kiúszott. Majd az ereit vágta föl. Észrevették. Az idegosztályról most jött ki. – B. vékonyka szalagokat vágott a bőrökből. A nyakékeket ezek tartják. B.-val sokáig beszélgettünk Rimbaud-ról. Nagyon fáradt a d. munkától. – Tea, fél kettő.
180Őrült idő. Gyomorgörcsre ébredtem fél 7-kor. Fölkeltem azonnal. Reggeli, jó tea. Sallangot, „kígyófejet” (mint az ostoroké) akartam fölszerelni a babára. A vastag bőrt ezért vékonyra faragtam. Moldován D. telefonált, hogy jönnek értem autóval, s megmutatják a „Szerelmi varázslások” filmet.175 Házunk előtt az autó bedöglött. Idegen kocsival mentünk a filmgyárba. Közben Adrienn megcsinálta a szerkezetet, s beért bennünket. Néhány szép kép a filmben: harmatszedés, lábnyomszedés. Kardossal ott találkoztam. Behoztak a városba: szerkesztőség. Ilonkát megmértem, milyen hosszú legyen a nyakbavaló szíjacska. Nimród, spenótot ettem és túrógombócot, mert fájt nagyon a gyomrom. Taxi, ragasztót kerestem, bőrhöz valót. – Jó erdélyi szalonnát, kolbászt kaptam. Adtam érte. Jó a hangulatom. Az idő hidegül. Itthon összeragasztottam a szíjakat. Már kész a nászajándék. B. teljes erővel dolgozik. Már a katonaságtól telefonáltak: mikor végez? Kétszer főztem teát, nagyon rákaptam. Cs. Sanyi telefonált. Nem tudott még az Illyés-interjú ügyéről. Mérges lett. Széki Zsuzsiék cirkuszban vannak. Kezdek álmos lenni. Talán lábat mosok. Jó nagyot kéne aludnom. Teát főzök. Fél 12.
Igen-igen édeset aludtam. Ez nagyon rám fért. Korán keltem, még a villanyok égtek. Gondoltam, B.-t fölébresztem (ez már fél 9 körül történt). De már felöltözött akkor. Hamarosan dolgozni kezdett. Én a sok levelet rendeztem, 10–15-öt eldobtam. Néhány telefon. Siettem értekezletre. Ott nagyon elálmosodtam, ezért határoztam úgy, hogy hazajövök, itthon ebédelek, s alszom. Az esküvőre csak fél 4-kor kell megjelennem. Apu töltött káposztát hozott és egy nagy kenyeret. Alvásomból B. ébresztett 3-kor, megrettentem, kérdezte: miért? Nem tudom. Fölöltözvén taxit hívtam. Kicsit elkéstem. Az esküvőn borzongtam, vacogtam a bolond időtől. A Szófia étteremben vacsora. Ilonka nyakába akasztottam az ajándékot. Az étlapra lerajzoltam a lakodalmat, Kormos Pista verset írt, illetve én írtam, ő diktálta. Étvágyam nem volt, csak ittam bort, vizet. Fél 11-ig a nőkkel beszélgettem. A többiek a Kis Rablóba mentek, én hazajöttem. Jót sétáltam közben a taxiállomásig. B. már alszik. Teát főztem. Én is fekszem ha181marosan. Áldás, békesség az új párra! Nekem pedig jó kedv az íráshoz! Holnaptól új életet kezdek. Pont éjfél.
Telefonon ébresztett az Irodalmi Színpad. Kormosért taxival mentem. Magnóra mondtuk a tévé-interjú végét. A műsor kompozíciójával elégedett vagyok. A zeneszerzőt nem szeretem, a Ne rejtőzz, ne rejtőzz muzsikája rossz, lágy és operettes.176 – B. a városban járt. Sokat gyalogolt, vásárolt festéket, ezt-azt. Mondtam neki: aludjon. Én is pihentem. 5 óráig. Olvastam Schéner Miska katalógusait, a kép- és szoborneveket, hogy kedvet kapjak a versre.177 Kardos Gy. telefonált, kér, menjek hozzájuk. Elmegyek. – A három épület közül nem találtam a 26/A-t, mert semmi jelzés a házakon. Ott sétálgattam, Gyuri jött le s megmentett. Anikó jó hurkát sütött. Szobrászok, írók. Csurka, Réz, Svábi, Fekete T., Melocco. Sok pálinka, sok zene. Társalgás 2-ig. Taxit fogtam. Gyuri kicsit ittas volt, érzékeny, olykor veszekedős, de kedves. Anikó nagyon szeret táncolni, Csurka is fölkérte, akinek nagysikerű darabját játsszák a Pesti Színházban.178 Megnézzük. Marasztaltak ugyan, főleg Melocco, aki a Kondor-maszkot csinálta. Ő sokat beszélt egyiptomi útjáról, Körner Évát ijesztgetve, aki nemsokára oda utazik. – B. alszik, ma nem sokat dolgozott. Fél 3.
Újságolvasás, versküldemények unalma, N. J. lengyel fordításai – ez volt a délelőtt. Szerettem volna elindítani a verset. Jött Krisztina B.-t köszönteni születésnapján. Én is csak most tudtam róla. Koccintottunk Bikavérrel. Aludtam kicsit, de verssorok forogtak fejemben. Fölkelvén leírtam néhányat. B. átköltözött szobámba, mert M. szobáját szabaddá kell tenni holnapra. Már túl sok ez a diplomázás, talán sose lesz vége: Ma M. szobájában lakom, holnap már B.-éban. – 5 körül jött Csete és felesége. Hoztak Kós Károlytól dedikált könyvet. Csucsáról cédrus-gallyat. M.-nak Ildikó falraakasztható textiljét. Sokáig beszélgettünk, fél 9-kor mentek el. Most megfürdök – 10 órás hírek. Kávét főztem, álmosabb lettem. Mégis írtam néhány verssort. Már bízom a versben. Sajnos, kicsi lesz a katalógus, a vers pedig terjedelmes. Legföljebb két oszlopba szedik. Az ágyne182műt áthoztam M. szobájába, itt alszom. B. még dolgozik. Hideg lesz holnap. Fél 1.
Altatót hiába vettem be, hamarosan fölébredtem. Szellőztetnem kellett, meleg volt. Hánytorogtam, az oldalt függő csengőket néha megütöttem. Most hideg front? Nyúzott vagyok nagyon, Veszprémbe kell mennem pedig. 3 körül jön az autó. Semmi kedvem. – Szerkesztőség, nincs fűtés. Alföldy cikke Weöres védelmében (ez a második), nem közlik. Pisti hozott új verset. Szép. Megyünk a Nimródba ebédelni. A székelykáposztában egyetlen hús, mint a hüvelykujjam körme. Kicserélik. Ingem kész lesz hamarosan. Taxival jövök haza, hátha várnak már a veszprémiek. 3-kor megjelentek. Jó út, hamar megérkezünk. Bodnár jó bevezetője, előtte veszprémi versmondók néhány verset elmondanak. Bodnár kérdez tőlem, válaszolok. Két színésznő jön velünk, most vonattal utazunk. Mert Kaszáéknak unokájuk született, nincs autó, Sümegre mennek vele. Kasza ajánlott egy lovat az állatkertből. Tarpán és nóniusz keverék, de a tarpáncsődörre hasonlít. Megveszem, ha az ottani házügyet elintézzük. – M. megérkezett Szigligetről, kicsit beszélgettünk. B. dolgozik, ma éjjel is. Most az ő szobájában alszom. Nézegetem a Malonyay-könyvet. Álmos vagyok. Altató nem kell. Ablak nyitva. 12.
Bundi szobájában, ágyában aludtam, s meleg volt, az ablakot (az alsót) nyitva hagytam egész éjjel. Fél 10-ig aludtam. M.-tal sokat beszélgettem kávézás közben. Meghűlt az alagsori tolmács-szobában, bár csak két napig volt ott. – Főztem sok teát magamnak, írtam a Schéner-verset, jól megy. B. a kész munkát bevitte a főiskolára, megnézte a bizottság. Szalonnát, kenyeret ebédelvén aludtam másfél órát. Álmomban egy vésőm hegyét eltörtem. – Verset fabrikálok most, örvendek, hogy tudok írni, mégpedig játékosat. – Apu megjelent egy nagy és friss kenyérrel, rántott húst, hordós káposztát hozott. Főztem neki kávét, beszélgettünk. Nagy és szerető szív lakik benne. Kormossal beszéltem telefonon: gyönyörű verset írt József Attiláról.179 Mondta, J. F. megjött a Mátrából, igen rossz bőrben 183van, sajnálom szegényt. Most majd lefekszem, nagyítóval nézem a Malonyay-könyv ábráit. Teát iszom. Éjfél.
Sokáig aludtam. B. ébresztett. M.-tal beszélgettem gyakorlati dolgokról. Fáj a torka. Főztem teát s dolgozni kezdtem. Több telefon, mennem kell a versmondók főpróbájára. Jó étvággyal ebédeltem, s jól aludtam, de fejem megfájdult, mire fölébredtem. Majdnem elfeledtem: a vers elkészült, 44 sor, de lehet, hogy több lesz. Még ebéd után legépeltem, B.-nak tetszik, remélem, Schénernek is, akivel pénteken találkozom költői estemen. – Pisti is telefonált: visszamehetne az Új Íráshoz, de semmi szándéka. – Megfürödtem, M. hajamat megmosta. Aggódok B.-ért, rengeteget dolgozott, de még tervei vannak, szeretné megcsinálni. – „Vége lett ma öt romának / s karthágói öt vitéznek”180 – fél 11-ig. Az Irodalmi Színpadon próba, Kati is ott volt, a Menyegzőt igen szépen mondta: A megzenésített Regével elégedetlen vagyok – édeskés, operettes. Sok hó esett, ennek örülök legjobban, akár a sok kisgyerek. Malonyay könyvét nézegettem. 3 óra.
Fél 10-kor keltem. Jött Erzsike, siettem el hazulról: makedon hanglemez a Rádiónak. Esegetett a havacska. Legépeltem a Schéner-verset, leadtam. L. Verával, Erkivel beszélgettem. Koczkás is jött, aki könyvet ír rólam.181 Elmondta a Cini novellája körüli bonyodalmakat. Nimród, székelykáposzta, aranygaluska sárgásfehér moslék nélkül. Elhatároztam, hogy megveszem a lovacskát a veszprémi állatkerttől. Kis szekeret csináltatok, meg szánkót. A faluban, valamelyik nyugdíjas gondozza majd, talán Horváth Lajos bácsi. Apró munkákat is elvégez majd a kis tarpán. A megmaradt lószerszámokból kicsit csináltatok a devecseri szíjgyártóval, piros, kék bőrből sallangokat. Árkon-bokron át vágtatok majd. Aztán meghalhatok. Melegházi-né. Szeretem a nagy hajakat – sörénye és üstöke dús. Kicsit pihentem. B. most fejezi be a munkát. Irodalmi Színpad. Minden előadás jegyei elkeltek előre. A pénztárosnő szerint fiatalok veszik a jegyeket: ez jó jel. Boldog lehetnék. Még írok néhány verset. Hideg idő lesz. Éjfél u. 10 perc.
184B. fél 7-kor taxival elvitte a munkáit, hogy a tablókon kiállítsa. Üldögéltem a szobájában délelőtt, elméláztam, gyorsan múlt az idő, elkéstem az értekezletről. Úgy látszik, versemet a jövő héten leadják, ill. közlik. Vettem kenyeret [a] Széchenyi utcában, mert M. nagyon rosszul érzi magát, fáj a dereka. Rózsadomb étterem. Elmondtam a lovacskát a fiúknak. Beszélgetés 4-ig sok fontos dologról. Megtudtam, hogy az étteremben egy rokon lány kiszolgáló, Nagy Tibor lánya, a kisebbik, az apja első unokatestvérem. Vettem húsfélét hazajövet. M. mondja, B. itthon járt, nagyon örül, Krisztinával csavarognak, öltönyt csináltat, van pénze. Taxival mentünk estemre, B. szaladt utánunk, ő is eljött. Nagy siker, utána bankett az újságíróknál, aztán a rendező lakásán zsíros kenyér, italok. Csak egy albán konyakot ittam. B. velem, sokat dohányzik. Holnap diploma-védése, és már fél 3 volt. Hazajöttünk taxival, hószállingózás. Itthon jött étvágyam evésre, zsíros kenyeret ettem, teát ittam. Nem tudom, M. alszik-e. Gyomra is fáj, nagyon sokat szenved. Nem tudom, mi lesz vele. Nagyon aggódok. Hideg lesz. Már a saját szobámban fekszem le. 3 óra.
Éjjel M. benézett hozzám, de nem szólt. Álmodtam zagyvákat. B. elment fél 9-re, megvédi (?) a diplomáját. Csak sikerülne! Fél 11-ig aludtam. Apu telefonált: jönnek a kiállításra fél 4-kor. M. nagyon szenved, kétszer megnyomkodtam a hátát, derekát. Orvoshoz kellene menni! Krumplit sütöttem ebédre. Teát ittunk. Krisztina telefonált: menjünk 2 órára, mert bezárják a kiállítást. Továbbá: B. most ment a bizottság elé. Taxival mentünk. Sokan voltak a kiállításon. Sok jellegtelen munka. Fekete jó. Szerintem B. is. Csak keveset állított ki. Dohányozva vártuk a folyosón apuékat. Eredményhirdetés: sikerült mindenkinek a diploma. Boldog voltam. Pisti hozott taxit, hazajöttünk. Cs. keresett telefonon. Előre tudtam, miért: már délelőtt hallottam: Illyés levelet írt az Írószövetségnek, hogy kilép a sok megaláztatás miatt. Helyeslem. Nem tehet mást. Súlyos következmények. M.-nak 3-szor melegítettem sót a derekára. Olvastam a Tiszatájt. Most fél 11. Bundi pár perce jött haza. Nem tudom, lefeküdt-e már? Valamit eszem. Teát főzök. Még hidegebb lesz. Hó is.
185M. fölébresztett éjjel 3-kor, adjak neki fájdalomcsillapítót. Sokat jajgatott szegény. – Most, mintha álmodnék ébren, bármire gondolok is. Émelygő érzés. Fáradtak az idegeim? – Apu, Gyuri megérkezett a kenyérrel. Kávét főztem, beszélgettünk. Bundi velük ment Lőrincre, már szabad! Mosogattam, polcaimat rendezgettem. – B. ebédet hozott, sült húst, levest, kalácsot. Lepihentem, de telefon ébresztett, majd Gyuri jött értem autóval. Sáránál sok szalonnát ettem, vodkát meg édes bort kevertem. F. Illyésnél vacsorázik. Tudtam előre, mi történik. Lebeszéli. Flórában asszonyi féltés. Ikus kemény. – Majd meglátjuk! Kihánytam a jó piros bort. F. cikkét még nem olvastam.182 Elhiszem, hogy botrányos. – Mindenki alszik itthon. M. délután már nem érzett akkora fájdalmat, de orvoshoz kell mennie. Holnap korán távozom hazulról, takarítás, Orosz Jancsi is jön pénzzel, és megmutatja a szobrot, amit az én tiszafámból csinált. – Fárasztó nap volt. Csüggedés a vége. De nem zárult le minden. Vigasz: B. végzett, édesen alszik. Én is fekszem. Egy óra, éjf. után.
10 óráig aludtam. B. elment a főiskolára, a munkáit hazahozza. Erzsike jött, nincs helyem itthon. Szerk.: Orosz Jancsi, gyönyörű a szobor, kicsit hindu. A szobrász panaszkodik. Mezey Kati, panasz. Schéner Miska örül a versnek, sőt szörnyen hálás, ami túlzás. Fizetésem fölveszem. Értekezlet: a versrovat a terítéken, nincs elég jó vers. Közéleti. Majd lesz. G\…\ék: ebadó, maszek-trafikok nem árulhatnak külföldi cigarettát. Az én Ph. Morrisom ezek szerint drágább lesz az állami boltokban. Nimród: nincs étvágyam az ebédhez, örökké ugyanaz az étlap. Sietek haza, a kapott méz kicsorog a nylonzacskóba, mert a kupak leesett. Eszem kalácsot, teát iszom. Alszom kicsit. Reszelgetem a sárga fát, árnak lesz a nyele. A kis vésőknek majd esztergálok nyelet. Dobozy telefonja: mi a véleményem F. cikkéről. Mondtam: éppen most akarom elolvasni. Ez igaz is. Véleményem olvasás után: buta és rosszindulatú. Fázik a derekam, meglangyult az idő. Front. Teát főzök, zsíros kenyeret eszem. Altatót veszek be. Éjf. u. fél 1.
186Már 6 órakor gyomorgörcs. Fölkeltem, reggeliztem. Ezután álmosodtam el újra, ledőltem. M. fél 10-kor fölébresztett: megy Budakeszire Levendelhez. Bepolitúroztam a gyökérből készült vésőnyelet. J. Feri hívott az Új Írástól: találkozzunk. Már legalább 10 éve mondja ezt, most azonban biztos, hogy beszélni fogunk: ég a ház. A szerk.-ben csak sejtik, mi történt. Vagy ha tudják is, nem veszik komolyan. Ettől függetlenül nagy a baj. B. Bulcsuval, Jovánnal beszélgettünk. Forum Romanum.183 Orjaleves, más nem, ennyi az ebéd. Néhány jó intelem. Bolgár őszibarack-befőtt. M. elkeseredve: idegi alapon üti ki az övsömör. Mondtam: meggyógyítom. B. a bekecsével lerántotta a ruhafogast. Begipszelte hamar a tipliket. A Bach-lemez tasakját tervezi a Zeneműkiadónak. Megállapodtunk: nem helyezkedik el, szabad legyen. F. újra telefonált: szerdán 2-kor a Hungáriában találkozzunk. Így kezdte: „bajusz?” Lámpalázas. Enikő keresett bolgár műsor ügyében. 3-kor jön a Hungáriába. Fáradt vagyok. M. levelet kapott az Új Írástól: Írja meg „pályám emlékezetét”. Eltépte a levelet. 11 óra.
Kedvetlen, hülye, kínlódó, erőtlen, álmos és fáradt vagyok. Nem akarok lefeküdni, mert csak 9 óra, kivárom a 11-et mindenképpen. Reggel fél 7-kor keltem, mert fájt a gyomrom. Reggeli után elálmosodván aludtam 11-ig. A Hungáriába 2-re mentem, Ferenc is megjelent. Sokat beszélgettünk, személyes ügyeinkről is. Mondtam, nem tudok rá haragudni, de sok mindent másképpen kellett volna csinálnia. Irodalmi közélet, ellenségek, veszedelmek, irodalmi lapok, Illyés-ügy és még egyebek voltak a téma. – Hozott a könyvéből, szívélyes és fáradt volt. És olyan, aki torkig van már a szerkesztéssel. – Enikőnek adtam könyvet, Kardos Gyuri is ott volt, beszélgettünk, miután F. távozott. Vettünk Enikővel nekem egy töltőtollat 1100 forintért. Ezzel írok most, nem nagyon tetszik, pörge a tolla, mint a pisztráng farka, Shaffers-toll. Bordó és arany. M. már jobban van. Bundi dolgozik. Magam nem tudom, mitévő legyek, talán farigcsálok majd. Közben hallgatom a rádiót. Rámjött a „meleg” idő, ettől szenvedek. Az Úristenit, miért nincs hideg, ha tél van! Polcomon rengeteg levél válaszra vár. Megélesítem a kis faragó kést. – Faragtam sokáig, alakítva egy kis dombormű-fejet. Éjfél.
187Megint rosszullétem ébreszt. Sietek a szerkesztőségbe. Kiszedett versemet elolvasom, hibátlan nyomdai munka. Az első oldalra kerül. Jov. ünnepélyesen ámolyog a folyosón, szobámba hívom. Elmondja, fent volt A.-nál, aki mogorva, aki csak azt hajtogatta: magának nincs hagyomány? Dózsa az nem hagyomány? – Hogyan lehetne helyre hozni a renomét, arról nem beszélt. (Tudom, miért.) – Schéner Miska – hozott mutatóba egy darab kolbászt, ilyent lehetne rendelni a szomszédjánál. Mondtam, majd telefonon értesítem, rendelünk-e. Igen örül a versnek. Taxi. Rózsadomb, söröző. Sándor elmondta a történteket. Nincs Forum Romanum. Csak hurka, kolbász. Tea, fájdalom ellen tabletta. Sietek haza. Bundiék éppen akkor indultak h.b.-ba, vagyis házi buliba. Vitték a lemezjátszót, magnót. Benéztem szobájába: a címlap kész a Z.-mű Kiadónak. Lábat mostam, M. levágta körmeimet. Egy provanszál-verssel kínlódok, le kell fordítanom. Hírek. Egy szerb turista meg egy magyar nő kiestek a hetedik emelet ablakából. A nő meghalt. – Álmos vagyok. Harapok valamit. 11 óra.
Tiszta idő, tündöklet! Meggyógyultan ébredek, nagyon jól aludtam. Lábam körmét M. levágta. Szerkesztőség, megjelent a versem. Majdnem szőrmentén egy válasz Faragónak.184 Ez is több a semminél. Takács megérkezett a nászútról. Meghízott. Pistit hiába vártam. Nimród: Páskándiékkal ebédelek. M. megjelent, nem jövök-e haza. (A szomszédos patikában járt.) P. sokat beszélt, 5 pohár bort is megivott. Vettem Kortársat M.-nak, mert megjelent Kondor-verse. Apuka itt volt, a körfűrész-problémát megoldotta, lehívott a műhelybe, vékony léceket vágtunk. A mechanizmus működik –, de a fűrész asztalkáját meg kell csinálni. Hozott egy nagy kenyeret is. Csakhogy rosszul lettem, nincs étvágyam, mert vilupáloznak (lakkoznak) a házban, mérges gőzeit a lépcsőházba eresztik, ezt hősen beszívtam. Beszivárog előszobánkba is. Nyitva tartjuk a konyhaablakot. Fordítottam egy provanszál-verset: Montfort / már holt / már holt – stb. Most híreket hallgatok (10 óra), földrengés Guatemalában, 6000 áldozat. Elfogták a sofőrt, aki ellopta a meteorológusok fizetését. Egy millió 350 ezer Ft-ot. Teát főzök, igyekszem hamar ágyban lenni.
188Jól aludtam, süt a nap, tán jön a hideg. Tegnap este az újholdat láttam a budai hegy fölött, ragyogó és karcsú bölcső, tán megszületik benne a tél. Foglalkoztam egy régen elkezdett verssel. Egyelőre Elvarázsolt kastély a címe.185 Nem tudom véghezvinni, nyavalyás vagyok. B. az önéletrajzát írta meg, viszi a Főiskolára, az Alap-tagsághoz kell. Ebédeltem, aludtam kicsit. M.-hoz jött a doktor, B 12-est adott neki. Alig menekültem meg az injekciótól. Ha erősen nem tiltakozom, M. beadatja végül. – Jött Z. Jóska, elhozta Ilonka műsorát szalagon, ehhez kell bevezetőt mondanom. Verset írok, azt hiszem.186 Olvasgattam a Kortársat, főleg a verseket néztem. Fürödtem, M. megmosta hajamat. Verset írni kellene, semmi kedvem, erőm. Baktay Ervin hindu művészetét lapozom.187 Vizsgálom a szobrokat. Építészet, szobrászat sikeresen együtt. Hírek: Guatemalában 15 ezer áldozat már. Moszkvában 39 mínusz. Jön a hideg, bizonyosan. Eszembe jut: jugoszláv költészet (műsor a tévének). Majd. Nincs étvágyam, de eszem. Teát főzök. Éjfél.
Hideg, hideg, hideg, tiszta hideg. Minden doktornál többet segít rajtam. Csakhogy: éppen most szűnt meg a fűtés. Még rosszabb: nem vettem észre időben. Csak ültem és fáztam az asztalnál. M. figyelmeztetett. Behoztam a kis villanykályhát. Tovább fáztam, pokróc alá kellett feküdnöm. Így újságolvasás, irka-firka után elaludtam. Valamit ebédeltem, újra lefeküdtem, de két pokróc alatt is fázott a derekam. 5 órától B. Ilonkát hallgattam szalagról. Egyelőre reményem sincs, hogy a bevezető verset megírom. Két hetem van még rá. Hírek: a francia kommunista párt kongresszusa, speciális taktika, stratégia. B. dolgozik. M. végre megfürödhetett, jött a meleg víz. Tennivalóm rengeteg. Nem tudom, mihez kezdjek. Takács Imre verseskönyvét olvasom. Nagyszerű, igaz költő, kár hogy pongyola. Vagy csak nekem az? Most megnősült, új élet, rendezett lakás. Eddig igen betyármódra élt. Hozzá is egy üzenetet írok, megígértem.188 Eredmény ma: semmi. Ezért is rossz a kedvem. Remény a holnapban. – Szellőztetek, tornázok. Teát főzök. A Monfort-on javítottam, telefonba mondom. Éjfél.
189Tiszta idő. – Jót reméltem ettől a naptól, s íme: alig élek. Lehet, a versbe belebetegszem? Nagyon tehetségtelennek tartom magam. Félek az írástól, menekülök az íróasztaltól. Ha versre gondolok, végigfut rajtam a hideg. – Takarítás miatt már kilenctől praktikus ügyeket végeztem. Aztán Rózsadomb: egy vitairatot olvastam, három pogácsát, forrót, megettem, igen sokáig égett a gyomrom. Szerk.: Pisti verseket hozott –, csak egyet olvasott fel agyonjavított kéziratból. Szép. Kisfaludy Sándor meg Ady szerepel benne. Értekezlet. A főszerkesztő náthás, nagyokat trüsszent. Mezei anyja nagyon beteg, tüdőgyulladása van. Ebéd Nimródban. Páskándi, Takács. Jól elszórakoztunk. Forralt bort kértem, fél litert, kenyér meg bor az ebéd. „Ezt cselekedjétek.”189 – Csak ne fájjon a hasatok! Vérborbolya a Dimitrov téren. Taxival haza. Nemsokára Sebő papa vitt az Egyetemi Színpadra a Sebő-estre. A második részben verseket mondtam, verseimet zenélték. Beszélgettünk. Taxival haza, M. is rosszul érezte magát, nem vacsoráztunk a gyerekekkel. Éjféli hírek. Szellőztetek, lefekszem.
Hajnalban semmi fájdalomcsillapító nem használt. Ültem az ágyban s hajladoztam előre igen sokáig, ettől elfáradván elaludtam. Pisti telefonja ébresztett. Ott volt a Rézkakasban, ahol az ÉS-találkozó kezdődött 6-kor. Miskát látta elég ittasan, többen köréje ültek, aki hívatlan volt, s bizonyára már korábban odajött vendégével. Sajnálom. Aztán Hegedős M. hívott: válogatott verseimet kiadná a Magvető. 15 íven. Szívesen vettem az ajánlatot. 3 hét múlva kellene nekik a válogatás. M.-tal kávéztam. Aztán olvasgattam. A szerkesztőséget ma elhanyagoltam, inkább sétálni mentem a Széna térig. Hoztam sült kolbászt, kenyeret, lengyel szamócakonzervet – az utóbbit B.-nak, mert rágni nem tud, a bölcsességfoga miatt. B. a konyhába fölszerelt egy kis piros polcot, ami üvegeket, dugósokat tart, bennük teák és fűszerek. Közben aludtam. Hírek. Elővettem az Anjou legendáriumot, végigolvastam és néztem a képeket nagyítóval 11 óráig. – Jeges italt kívánok, de forró teát iszom. Ma alig táplálkoztam. Lehet, hogy beteg leszek? Nincs étvágyam. Sovány és kedvetlen vagyok. Éjfél.
190Jégtáblák úsznak a Dunán – látom, ahogy kinyitom a szemem. Ágyamból is a Dunára látok. Jól aludtam 10-ig. Kávéztunk. Most fohászkodom: dolgozni szeretnék. – Sokat olvastam a vershez. Lajtha széki gyűjtését is végignéztem.190 Közben megeredt a hó. Egész nap esett, ez tiszta gyönyörűség volt szívemnek, pontosabban idegzetemnek, mert egészen rendbe jöttem, újjászülettem. A sült kolbászból eszegettem. Sokszor ettem keveset. Most megint bízom magamban. Aludtam keveset. Fölébredvén is látom a hóesést. M. boldog. B. esztergál fogast a szekrénykébe. Budai Ilonkát megint meghallgattam. Zelnik hamarosan jött a gépért, szalagért. Ő mondta, hogy pártaktívát hívtak össze a Faragó-ügyben. Holnap esetleg megtudom, mit vitattak, mire jutottak. 8 körül sétálni mentünk, jó volt a hóban járni. M. is újjászületett. Még a havas hintán is lengett. A sárga fadarabot faragtam fél 10-től sokáig. Próbálgattam a B. fametsző vésőit. Hallottam, itt van Liszovszki, írószövetségi ügyben. Kövér. Most teát főzök, lefekszem. Éjf. u. 3/4 1.
Hajnalban kés a gyomromban, baloldalt, alulról fölfelé. Fél 10-ig aludtam. Jött Erzsike, távoztam. A szerkesztőségben tördelés. Vittem magammal szalonnát, kenyeret. Duma. Ervinke jött be elegánsan, tárcát hozott. Ösztöndíjat kapott, havi 3 ezret, hívott inni. Nem. Pisti is jelentkezett, verseit korrigálta. Elmentünk ebédelni, csülköt ajánlottak, étvágyam nem volt, 5-en fogyasztottuk el a kiadós adagot. Ilonka megmutatta az esküvői képeket, s apjának rajzát: a gőzekét. Taxiba ültem, a Mártírok útján vettem hurkát, M. megsütötte. De undorom támadt. Előtte is igen rossz kedvem volt. A 10-órás hírekben hallottam: front volt, alacsony a légnyomás, többen rosszul voltak. Én is szédültem egy kicsit délben. Ionizátort kellene venni, állítólag az elhárít sok rosszat a meteoropatáktól. Elpusztulok, ha ez így megy sokáig. A hideg hurkához már volt kedvem. Egész este faragtam. A versírásnak már a gondolata is irtózatot kelt bennem. Istenem, Istenem! Bundi nemrég érkezett haza, csizmájáról a mázat lemarta a hó. Sokat hógolyóztak, biztos. Főztem teát, lefekszem. 3/4 12.
191Mert nagyon fáradt voltam: egyetlen pozitúrában átaludtam a máskor oly keserves éjszakát. Kellett is a pihenés erre a napra. Mindenki ideges és zaklatott volt: Bundi a kiállítás miatt reggel –, a Fiatal Művészek Klubjában végzős grafikusok kiállítása. – M. mint egyébként is. A szerkesztőségben nagy vita. Az aktíván kijelentették: tovább is a nacionalizmus a fő veszély. M. Z. cikkét is vitatták.191 Ezt én nem olvastam. Megléptem az értekezletről, L. Ervinékkel ebédeltem. Pisti reggel hívott telefonon: 10 ezer forint jutalmat kapott a Földm.ügyi minisztériumtól. – Taxival akartam hazajönni, de sokan álltak az állomáson. Szörnyen nyirkos, hideg idő volt, fázott a lábam ujja. Itthon lefeküdtem. B. megérkezett, ő eresztette be Apukát, aki bablevest és nagy kenyeret hozott. Ma a szövetkezetben is dolgozott: műszerládákat csinált. M. Öcsiéknél volt, asszony, kisbaba megérkezett Japánból. Egész nap gondolkodtam a versen (B. Ilonka). Este pedig faragtam és rádióztam. Ma nem fájt semmim. Nemrég 3 kis narancsot megettem. Éjfél után 1 óra. Szellőztetek.
Szép napot is hoz a sors, szép tőle. Verset nem írtam ugyan, de a fejemben alakulgat. Ha nem lenne kényes a téma, már előbbre volnék. A mostani vitákhoz verssel szólok, szeretnék tisztességes maradni.192 – Elég későn ébredtem. Dél körül sok kávét ittam, remélve, hogy elindítom a verset. De a gyomrom belefájdult. M. elment ebédelni. Én a lőrinci sült husikából eszegettem. M. délutánra az orvost várta, azért nem jött velem a barátokhoz: 3 órára mentem oda, beszélgettünk keveset, aztán Z. kocsijával Csákvárra indultunk disznótorra. Szép havas tájak, a falu is havas. Felszabadultan tréfálkoztunk. Jó étvággyal sok kolbászt ettem, hurkát keveset. Novás otellóbort ittunk, ez is nagyon jól csúszott. Este 9-kor már Pesten voltunk. M.-nak hoztam kóstolót, mert Cs. nénje ismeri őt. Egészen éjfélig faragtam az ékszert. Az arc alá, a mellrészre két emberfigurát, fogják egymás kezét, egyik a nap, másik a hold. Utóbbi kész már. Ha nem zaklatna belül a vers, tán boldog is volnék. Holnap itthon maradok. Éjfél.
192Hajnalfelé fölébredtem, fájt a gyomrom. Jól kiszellőztettem a szobát, s lassan elaludtam újra. Csak fél 11-kor ébredtem. M. és B. Lőrincre mentek ebédelni. Én a maradék sült húst ettem. 1 óráig faragtam, mert féltem a verstől. 3-ig tettem-vettem, majd lefeküdtem. 4-kor érkeztek meg Lőrincről. B. Krisztinához ment, M. Cs-ékhoz, Csorba János jött ugyanis Szamosújvárról, énekelt a kíváncsiaknak. Sok verssort írtam, bízom, hogy a héten kész lesz a megnyitó B. Ilonához. Megfőztem az ajándék kolbászt, ezt vacsoráztam. M. csak 9-kor jött haza. Kevés beszélgetés. Tovább írogattam a sorokat. Igen nehezen találom meg a formát. Most úgy érzem, nem kötött formában írom meg a verset. Szabad izom-mozgása lesz, így dinamikusabb is. Délután, úgy 5–7 között rettenetes hasgörcseim voltak, megint a hegyes kések, igazán jajgattam és kétségbeestem. De elmúltak a kínok. Sajnos, elfáradok ilyenkor, a versre nincs már erőm. Hírek, az idő meglágyult, a hó elolvadt. 3/4 1 van.
Kétségbeejtő rossz nap! Reggel 6-kor gyomorgörcs. Nem sokáig bírtam, fölkeltem, hánytam. Teát főztem, ettem keveset. Megnyugodva asztalhoz ültem. Elindítottam a verset, amitől régóta kínlódok már. Megtaláltam hozzá a formát. Eszembe jut József Attila, valahol mondja, ha kész is a vers mondandója fejben, formába tenni, az a nehéz. Tehát elkezdtem. Ez az egyetlen dolog a vigasztaló. Lefeküdtem megint. Takarítás miatt mentem a szerkesztőségbe. Keserű Ilona ott ült, őt mutatja be a lap. Megcsókolgatott, később jött rá, hogy nem szabadna, millió náthabacilus van benne. Varga Magda rajzot hozott, őrülten nézett rám, egyébként kedves volt. Ott is gyomorgörcs, Marika szerzett nospát. Csitult. Nimródban ebéd: rántotta. Páskándiék is ott, lakásnézőbe mennek. Új ingem: parget.193 Fürdés, hajmosás, M., a fodrászom megkurtította fürtjeim. Faragtam utána a sárga fát, féltem a verstől. Hírek: lövöldözik a diplomatákat. Sült hideg hurkát vacsorázom kétszer is. Telefon: Tadeus Nowak mérgelődik. Éjfél.
Reggel hasgörcs, nehezen hányok. Teát főzök, most már kamillát. Elálmosodom az asztalnál. Rögtön lefekszem, alszom 11-ig. Hozzá193látok a vershez, átírom az első sorokat: Ördög koholta, szerkesztette / fölém ezt az éjt, hol az ármány / bullái függnek ércfonálon… – Délben séta a Mártírok útján, ionizátort akarok venni, tán átsegít a depressziókon, s megöli a füstöt is szobámban. Orjalevest ettem, keveset ebédre. Sütött a nap, jó volt sétálgatni. 4 órára értem haza, teát ittam, lefeküdtem, álmodtam: repültem egy borosüveggel, bikavér volt benne, Jóry Juditka megkísértett. Otthoni házunk mellett ostorral jártam a vetést, nagy és meredek köröket írtam vele, csapkodtam a zöldet, míg egy haragos patak tört át a kerítésen és utamat állta. Udvarunk: hátam mögött a kutya és macska kergetőznek, emberi hangon beszélnek. Anyám is fölfigyel, közben valami gyümölcssüteményt rak a tepsibe. Más: idegen szobában italosüveget veszek ki az íróasztalból, mint jégszekrényből. Férfi ül az asztalnál. Nem érdekli. – Éjf. után fél 1.
Napos és hidegebb idő. Hajnalban megint rosszul voltam, sokáig ébren. Újra beszedett altatótól csak 10 körül ébredtem. Kamillatea. Ültem a vershez, igen lassan haladtam, kényes a téma. Többször ledőltem az ágyra. Sokszor ettem, keveset. Sok telefon: Jelenkor Botev-ügyben s Kondor miatt. Kormos dedikáltatná két könyvemet, a Ferenczy leányé az egyik. Kormosnak adok az enyéimből (Erdőn, mezőn gyertya).194 Bundiék kiállítását holnap este megnézi Aczél. Ugyan ki szervezte? M. narancsot vett, hármat megettem. Délután kétszer aludtam. A versből kész kb. 25 sor. Hiszem, hogy kész leszek vasárnapra. Rengeteg levelem válaszolatlan. Anyámnak is írnom kéne. Forgatni csak havazáskor megyünk. M. jobban érzi magát, de a jobb lába fáj. B. orcája dagadt a bölcsességfogtól. Holnap megy a doktornőhöz. Holnap a vers vége felé szeretnék elérni. Hogy a befejező részre több időm legyen. Ma kevesebbet szenvedtem, mint tegnap, mégis félek az éjszakától. Főztem teát, mézes kenyeret ettem, veszem be a gyógyszereket. 3/4 1.
Babonás vagyok, de leírom: majdnem meggyógyultam. Az idő jóságos hozzám, nap süt, hidegecske van. Délelőtt keveset foglalkoztam a verssel, a takarítás kiszorított. Szerkesztőség: tördelés. Csak oda194pillantottam. Társalogtam egy-két emberrel, nem érdekes. Kaptam jó sült kolbászt a Mezőgazdasági Minisztérium büféjében. Ezért a Nimródban csak krumplilevest ettem kenyérrel. Taxival haza. Aludtam ebéd után. A verssel kezdtem bajlódni, igen nehezen megy. M. barátnőjénél, Izánál volt, aki meggyógyult az allergiából. Bundi az ifj. művészek klubjában. Belia Anna fölhívott, a Lorca-darab eredetijét kéri, a könyvtár zaklatja érte. Holnap bejön a szerkesztőségbe. Ma jól voltam, bár rengeteget dohányoztam. Pisti fölhívott: F. üldözi. Táncsics könyvesbolt. Erdélyi szótár. Ő rendelte, és Ághnak adták. Vigasztaltam. Éjfélkor vacsora, tea. Amit ma írtam, nem sokat ér, eldobom. Éjf. u. 1 óra.
Sokáig, fél 10-ig aludtam, nem jutottam a vers közelébe, értekezletre mentem, nem volt érdekes. Közben falatoztam a jó sült kolbászt Retek utcai kenyérrel, amit Margit szerzett. Belia Anna jött a könyvért, beszélgettem vele, kedves. Negyed 2-kor a Nimródban Kormossal találka: átadom neki a könyvet (Erdőn, mezőn gyertya), 4 óráig beszélgettünk. Itthon aludtam 6 óráig. Sietnem kellett: 7-kor kezdődik a Spanyol Izabella, Illés Endre telefonon hívott, menjek.195 – M. meglepett új gyógyszerrel: fehér mustármag. Evés előtt kávéskanálnyit bevenni. Mindenféle görcsöt elintéz. Rendbe hozza a gyomrot. Vígh Tamásék esküsznek rá. – Ültem a színházban Juhász mellett, aki egy szerény hölggyel jött. A szünetben két üveg tonikot megittam. Precíz a darab, jól forog minden. De minek? Örkényné szép és elegáns. Csábított a Mátyás-pincébe, ahová a társaság indult. De hazajöttem. Sokáig vacsoráztam ülve. Teát főztem. Fél 1.
Egészen tavaszi napos idő. Tornáztam reggel, jókedvem volt. Kávézás, traccsolás, de türelmetlenségem lökött a vershez. – Fél egykor a sült kolbászért mennem kellett. Ebédeltem, de csak sokára utána dőltem le. Aludtam egy órát legalább. M. fölébresztett, mert megígértem neki, hogy elmegyünk sétálni a Duna-partra. A mederben kevés a víz. Lent sétáltunk egészen a víznél, nem a parton. Aztán a kikötő vasbakon dohányoztam. A vas kisháznál (valószínű derítőmű a parton) M. is rágyújtott. Elmondtam neki Vas Pista esetét a bajóti 195kakassal meg a „kotonddal”. Hazafelé jövet a házunk előtt, a járda mellett, isten is úgy akarta, egy „kotondot” találtam, míg M. a flaszter-rajzokat nézegette. Piszkálgattam a botommal. Óriásit kacagtunk. Egész estemet a verssel töltöttem, tulajdonképpen kész. 2–3 sor hiányzik a befejezés előtt. Boldog vagyok! 3 narancsot megettem, teát főztem. Altatóval alszom. Fél 1 van.
Megállt az órám, 10 körül ébredhettem, akkortájt süt be a nap hozzám. – Apámmal álmodtam: hadifogságból jött, nem akart betérni a házba, leült egy földkupacon, anyám kiment hozzá, fejét lehajtotta apám bakancsára. Én tömör ősz fejét simogattam (ilyet nem tettem egész életemben), majd karjait markolásztam, igen erősek voltak. Milyen volt a fogság? Nem rossz – mondta. – Kávéztam M.-tal. Hamar a vershez láttam. Írtam pár sort, de átjavítottam az utolsó részt. Kész a vers! Örömömben énekelni kezdtem. Fölébe írtam a címet: Szólítlak, hattyú. Legépeltem. Filctollal is leírtam, nagybetűs legyen, olvasni tudjam a színpadon. Este elolvastam. Ilonka jól énekelt, a fiúk jól muzsikáltak. Szép este volt. Rózsadomb: csak a két Sándor, Ilonka, Margit, Jóska meg én. Fél 12-kor itthon. Most hírek, éjféliek. Kongresszus. Teát főztem. M.-nak hámoztam almát. Egész nap fájt a gyomrom. Most nem fáj. Nyugodt éjszaka kéne. Sok munka vár.
Tegnap este 11 körül megszűnt a gyomorfájásom, tán mert átestem a próbán: a vers elkészült, el is mondtam. Délelőtt nem csináltam semmit: korán a szerkesztőségbe mentem: takarítás űzött el. Gondoltam, néhány levelet megírok ott, s egyéb intéznivalóim is voltak. Hasztalanul eltelt az idő. Jött Schéner Miska, műhelyt akar, asztalosműhelyt fölszereléssel, legalább négy emberrel, akik a játékait kivitelezik az ő felügyeletével. Jött Bokor L. is, néhány új könyvről beszámolt, mint például Heisenberg: (A rész és az egész) Beszélgetések az atomfizikáról. Felesége könyves, félretette a Táncsicsban. B. majd elmegy érte. Nimród: jó étvággyal ettem. Nemsokára a szőlőt kell nyitogatni, metszeni, elültetni az „egri csillagokat”. Taxival jöttem haza. Híreket hallgattam: Kongresszus. Úgy döntöt196tem, a verset ezen a héten nem adom le, tán javítok rajta. Verseimet válogattam az este, felénél tartok. A töklámpaernyőn felül lukat véstem, hogy a foglalat átbújhasson rajta. Teát főzök. Harapok valamit. 12 óra.
Elővettem reggel a verset, 3 helyen javítottam, s hirtelen arra gondoltam: beviszem a szerkesztőségbe: jelenjék meg. Vittem magammal szép papírt, Gabika legépelte. A főszerkesztő elfogadta, s később tapasztaltam: sokaknak odaadta elolvasásra. Mindegy, hogy mit gondolnak róla, az a fő, hogy megjelenjék. Ez a vers válasz az utóbbi idők vitáira is. Szervác József megmutatott néhány verset, Bariról is beszélgettünk. Alföldy hozott haza az autójával. Itthon ebédeltem, aludtam utána. A töklámpa peremén két kis repedés, ragasztót kerestem, sajnos, a tubusos cipőkrémet véltem ragasztónak, s csodálkoztam, hogy nem ragad. M. nagyokat kacagott rajtam, B. is megtudta. 6 óra után jött egy fiú, táncol a Bartók együttesben, könyvemet hozta dedikálni, jóravaló, okos fiú, jogász, a pedagógiai főiskolára akar menni. Majd segítek neki. Hírek a Kongresszusról. Kósa forgatókönyvét vettem elő, már egy hete itt van. Ezt olvastam nagyon sokáig, mert végezni akartam vele. Nagyon sok jó van benne, de jobban fogalmazhatott volna. Fáj a gyomrom, sok altató, görcsoldó. Éjf. u. 2 óra.
Ködös idő, 1/2 10-kor keltem. M.-tal kávézgatva beszéltük meg az Öcsi forgatókönyvét. Sok a szöveg, oldalas monológok, persze érdekesek. – Dolgozni akartam, de jött a fájdalom, sziszegtem egész délelőtt, sőt utána is 2 óráig. Akkor ebédeltem keveset, görcsoldót, nyugtatót vettem be, lecsillapodva elaludtam. M. hozott szódabikarbónát, aztán elment Hajnal Annához. Alvásomból Varga M. ébresztett telefonon. Halállal ijesztgetett. Elkeseredtem. Király Z. is hívott, fordítsak a fiatal bolg. költők antológiájába. Nincs kedvem, se erőm egyelőre. A verseimet válogattam egész este. Kb. 7500 sornak megfelelőt. Számoltam is a sorokat. Alig pár sorral több, mint amit megbeszéltünk, de még ritkítok. A szerkezet az, mint az összegyűjtött verseké. A cikluscímeket meghagyom. Este nem voltak 197fájdalmaim. Hírek: Kongresszus. Kínai plakátháború. Nixon Kínában, ez \Tiranának\ nem tetszik, nekem se. Gonosz ember, gengszter. Holnap korrektúrán a Hattyú – 10 körül bemegyek. Jógáztam az erkélyen, belül pedig 20 fekvőtámasz. Teát főztem. Éjfél u. 20 perc.
Ideje elővennem ezt a naplót: álmos vagyok, fázik a hátam és késő is van. Heisenberg A rész és az egész című könyvét most csuktam be. Őt nagyon szeretem olvasni. – Egész nap fényesség, tavaszi hangulat. Szerkesztőség: tördelés, a versem az első oldalon. Ha a nyomdában is így hagynák! Tímár megmutatta fordításait: mai francia költők. Megdicsértem. Úgy látom, komolyan veszi a munkát. Neduca Náda, fehér bunda, fehér turbán, panaszkodott a munkahelyére s rám is, hogy nem veszem emberszámba. A veszprémi költő szép kis verseket hozott, kicsit éretlenek. Szervácnak igen jó verse jelenik meg a lapban. Orjaleves. Terefere Kolakowskiról, Herbertről. Új, karikába hajtott sült kolbásszal tértem haza. M. délután 2-ig takarított. 7 körül Kósáékhoz elvitte a forgatókönyvet. Kicsit ledőltem híreket hallgatni, majdnem elaludtam. Aztán verseim válogatása, a napokban legépelem a címeket. Kongresszus. Megvertük a jugókat is teniszben. Három narancsot megettem, kamillateát főztem. M. hazajött. B. még nem. Két pokrócot teszek a paplanomra. Fél 12. Fekszem.
Hanyatt feküdtem le, így is ébredtem. Süt a nap, fúj a szél, csupa fehér fodor a Duna. Készültem a szerkesztőségbe. Előbb Juhász, aztán Kormos hívott. Ferenc ideges, a min.-ban hallotta, hogy ellene vagyunk, vagyok, tegyünk valamit. Ma fél 4-kor találkoztunk volna, de később telefonált: téboly van a szerkesztőségében, halasszuk hétfőre. Kormos: meghívtak Győrbe, a költészet napjára. Kettőnk estje lenne. Kormossal megyek! Majdnem elvitt a szél a Duna-parton. Értekezlet. Versem az első oldalon. Nagy versnek tartják sokan. Bihari elhagyná a Televíziót, menne teljes állásba az Új Íráshoz. Ervinke bekukkantott, ragyog, jó húsban van. Ebéd a Nimródban. Taxival haza, ledőltem, mintha nem is aludtam volna, porcikáim is remegnek a nyugtalanságtól. – 6-ra vártuk Budai Ilonkáékat. Fél 1988-kor jöttek: üveg pálinka, tányérka, szövött gyapjú-téglalap: tarisznyának való. Ezek ajándékok a versért. Ódzkodtam és köszöntem is. Z. Palinál Stan és Pan-filmeket néztünk. Pali musicalt csinál az Eszem a gesztenyét-ből. Láttuk utána a kongresszust a tévében. Megint fúj a szél. Heisenberget olvastam. Teát főztem. Éjfél múlt 15 perccel.
Tavasz sugárzás, víz- és földillatot érzek. Elolvastam néhány írást az ÉS-ben. Nagyon jó az Eörsi cikke az Ady–Babits dokumentumgyűjteményről.196 Varga Magda telefonált, M. azt mondta neki: alszom. Megint ijesztget bennünket, hogy hamarosan meghalok, ha nem vigyázok magamra. Nem hívom vissza. B. dolgozik, már nem fáj a foga. Ebéd után Únyba megyünk. – Szép kirándulás, a présháznál parasztok sütkéreznek a napon, előttük tőkén, pontosabban fatuskón poharak piroskás borral. Megnéztük belül a kőpincéket. Gyönyörűek. V. Tóni nagyban építkezik. Ravasz. – Megkínáltak az öregemberek, koccintottunk. Aztán haza. Óbuda: Selyemgombolyító. Szép háza lesz a népművészeknek. – Pisti fölhívott. Panaszkodott. Én elmondtam, elolvastam neki Bella levelét: Anyánk szemét megoperálták Ajkán. 140-re süllyedt a vérnyomása, sovány, igen esendő. Mindketten bűnösnek érezzük magunkat, mert mostanában nem írtunk haza. Pisti megy szerdán a rádiósokkal. Óriási feszültség bennem. – Versválogatásomat nézegettem. Most pedig előveszem Heisenberget. – Továbbra is élveztem a könyvet. Fázom. Tea. Éjf. u. 10.
Fényes vasárnap, de bennem továbbra is feszültség, nincs kedvem társalogni. Belenéztem az újságokba. B.-val a töklámpát felszereltük, csak ideiglenes így, még a szára és mennyezet-tányérkája hiányzik. V. Balázs fölhívott, legutóbbi versemet dicsérte. M. karajt sütött ebédre, dicséretben részesült. Pohár vörösbort is ittam s ledőltem. 1–4-ig rengeteget álmodtam. Otthon, házunk végében sok láncot találtam. Érdekesen voltak kalapálva, halomba raktam őket. A vízárokban púposan folyt a víz, a túloldalon a vetések közt is. Találkoztam nagy kenyérhalmokkal, ezeket a vízből fogta ki valaki, összerakta, 199hogy száradjanak. Köztük óriás állkapcsok, hosszú meg sárga lófogakkal. Más. Szigliget: egy fiatal őrült festő gyufát kér, viszek neki egy marékkal, rendetlen ruháira dobom. Asszonyok, lányok ingesen, kombinésan, teljesen homályos. Szembe velem egy hegyoldal, három kazal, házak, színesek, süt a nap. – A Duna-parton sétáltunk legalább másfél óráig. Lent a mederben is jártunk. Egyre nagyobb lett a köd. Fürdés, hajmosás. Fekszem, ágyban is Heisenberget olvasom. 0 óra 15.
Még tavasziasabb idő. A tegnapi feszültséget kialudtam. Új Írástól Ágnes telefonja: Juhász nem megy be, mert orvossal vizsgáltatja magát. A találkozás megint elmarad. Szerkesztőség: Frank megírta a búcsúztatót Cseh Miklóstól, akivel a Dési-Huber Kollégiumot szerveztük. Sajnálom, derék és éles eszű fiú volt. Sokat ivott később. Most pedig megállt a szíve. Béke poraira! – Nagy izgalmakat keltett Bertha Bulcsu írása, a Kesudió.197 Jován megmutatta a levelet, amit Illyésnek írt. Leközölné az írását, amit a Népszabadság nem fogadott el. – Írtam levelet anyámnak, talán jobban van szegény. A Botev-epigrammákat elküldtem a Jelenkornak, kérték. Pistivel a Nimródban találkoztam. Szerdán megy haza a rádiósokkal, s lehet, anyánkat is meglátogatja, ha szabad már. Aludtam keveset, legépeltem a válogatott verseim tartalomjegyzékét. Ma mutatják be az Árvácskát. M. elfelejtette, csak később mondta, hogy meghívtak. A szilveszteri verssel kínlódtam.198 Most harapok valamit, s lefekszem. Heisenberget olvasom. 3/4 12.
Az éjjel fölébredtem, nagyon szomjaztam, egy lengyel szamócakompót, amit a hűtőben találtam, kedvemre volt. Felét kanállal bevedeltem. Reggelre megerjedt gyomromban a sok édesség. Bűzlöttem, akár a cefre. Többször előfordul, hogy a cukor, csokoládé, cukros étel megerjed bennem. Valami őrült mikroorganizmus lakik a gyomromban! – Egész nap vadul fújt a szél. Szerkesztőség: fölvettem a fizetést. 1 órától fél 6-ig a Szófiában bolgárokkal. Követ és tanácsos, intézeti igazgató és Juhász Péter. Örvendenek az új könyvemnek, ill. újabb kiadású népköltészeti fordításaimnak. Estet akar200nak ebből, rólam filmet stb. Nehéz lesz. Pisti telefonja: Juhász azt hiszi, ellene írtam a hattyús-verset.199 Sajnálom nagyon őt, ez a mánia szörnyű betegség, nagy baj lehet, végzetes lehet. Este fölhívtam, érgyulladás a lábában, vigasztaltam. Jólesett neki. Most hasamban a görcs, étvágyam nincs, sokat dohányoztam. Holnap itthon maradok, ha lehet. Fordítani kéne egy angol középkori passió-játékot, verset írni. Fél 12. Fekszem.
A szél fölforgatta a Dunát, és megjött a hideg. A fűtőtest csak alig melegített, egész nap működött a villanykályhám, mert itthon voltam. Reggel éreztem már, hogy a nagy zavar elmúlt a gyomromban, hasamban. Főztem kávét, de cukortalan ittam, s elszántam kevés erőmet a kastélyos versre.200 Többször ettem zsíros kenyeret a nap folyamán, kétszer nyers tojást is, főztem kamillateát. S bár délután aludtam is, két oldalt megírtam. Ez megnyugtató. Fölforgatom a dolgokat a versben, jobban, mint a szél a Dunát, mégis az igazat írom. – Trócsányi Zsolt hosszú levelet írt, Trócsányi nevű szerepel a bizonyos novellában, ez sérti őt és a családját. Donka keresett, már négy hete megígértem neki, fölhívom, hogy mikor találkozzunk. Ma sem tudtam dönteni, holnap hív megint. Híreket is hallgattam, a Kongresszus holnap befejeződik. Dobozy távirata: 10-én menjek a szövetségbe fontos ügyben. Félek a táviratokról. – Heisenberget olvastam, mert a kanti „Ding an sich” meg a kvantummechanika a terítéken. Érdekes. Kezdem érteni, mit beszélnek. Hideg van, késő van, a szél elállt. Éjf. u. 1 óra.
Megjött a hideg, a lakásban is fázunk. Takarítás. Sietek el. Szerk.: tördelés. Varga Magda rajza az újságban. Tán nem fenyeget többé halállal. Társalgok a tévésekkel a giccsről, a giccs-versről. Szeretnék, ha írnék egy giccset és ezt elemezném a képernyőn. – Nem tudok ilyet írni. – Takács megvette az erdélyi szótárt.201 Orjaleves, nincs nagy kedvem mégsem. Levert vagyok. Itthon alszom keveset. Látok a vershez, nem nagyon megy. Egy-két sort írok, azonban sok minden eszembe jutott. Az utolsó rész már kész a fejemben. Sok változáson megy át, valószínű. – M. nagyon panaszkodik: mindene fáj. Én is 201remegek. Hajdók prózáját olvasom, azt hittem, versek. Rengeteg. Visszaadom majd, „nem olvasom el, nem értek hozzá”. Heisenberg annál érdekesebb. Sok teát ittam, hangulatom furcsa, cifrákat lát a szemem. Kinézek az erkélyen: esik a hó. Már fehér minden. Ettől voltunk rosszul. Most kicsit boldog is vagyok. Szépen elaltat majd a hóesés. 12.
Sajnos elállt a hó éjjel. De minden fehér. A napocska süt, és odalesz a fehérség hamar. Fázom, nem fűtenek eléggé, vagy beteg leszek. Itt a Viktória-vírus. Csak maradj távol tőlem, mert gyenge vagyok. – Szerkesztőség, értekezlet. Vittem sült kolbászt, kenyeret magammal. Bundi velem jött, J. London-címlapot vitt a Kiadónak (Mórának). Nimród: Páskándi mint vőlegény, holnap veszi el volt feleségét. Úgy jöhettek át Romániából, hogy előtte el kellett válniok. – Melegágyék, Melegháziék. Itthon aludtam másfél órát. Ettem keveset. M.-nak narancsot bontottam. Hírek. Spanyolország, 3 embert lelőttek a csendőrök. Óriás temetés (50 ezer, sztrájk). A baszkok mozgolódnak. – Folytattam a verset –, vagyis az utolsó részt átírtam; a mongol cica-hercegnőknél. Már bízom a versben. Pisti telefonját vártam, hiába – talán még nem érkeztek meg. Anyám! Anyám! Nem tudom, mi van veled. Fáj-e még a szemecskéd? – Kicsit olvasok, Heisenberget. Éjf. u. fél 1.
Átírattam a könyvem honoráriumát (bolg.) a Flórián téri OTP-ben betéteimhez. Tamkó-Siratóval találkoztam, szatyrában karalábé. Sétálgattam, mint szombaton szokásom. Marhahúsleves. Terefere. Sült kolbász. Itthon heverésztem, aludtam. Majd a kastélyos vers. Nehezen haladok. Réz Pali telefonált, M.-nak mondta, hogy Zelk jól van, lehet neki levelet írni Szegedre. Estefelé Heisenberget betűzgettem. 6-kor elindultunk Páskándi lakodalmába, útközben virágot vettünk. Jó hangulat, K. S. Iván kicsit ittas volt, nehezen bírta a szituációt, de néha sikeresen bohóckodott. Miska: igaz-e, hogy nem akartam meghívni születésnapomkor a Rózsadomb-ba? Mert Juhász azt mondta neki, ő beszélt rá, hogy hívjam meg. Vénasszonyos rágalom. F. elvesztette magát teljesen. Miska valósá202gosan sírt, a könnyeit törölgette mellettem. Írásai letiltva minden lapnál. Azt mondja, ha így megy tovább, akkor ő meghal. Ezek után nagyon rosszul éreztem magam. Micsoda világ! 11-kor hazajöttünk, a többiek maradtak. Heisenberg 1 óráig. A gyomrom háborog. Hánynom kell. Altatót! Éjf. u. fél 2.
Délelőtt, inkább délfelé volt már, fogtam a meglevő verset, elég lazának, szegényesnek láttam. Átfogalmaztam, sokat beleírtam. Délután se tudtam nyugodni az ágyon. Szép dolgok jutottak eszembe. Írni azonban vagy másfél óráig nem lehetett, mert fürödtem, M. a hajamat megmosta, szárította. Aztán híreket hallgattam. Csernus Mari estjére jegyet kaptam, de erőm nem volt, hogy elmenjek. – Pisti délelőtt hívott, nem délelőtt, hanem tegnap délután: Anyánk jobban van, a jövő héten hazamehet, illetve valamelyik lányánál lesz majd. Zöld szemüveget visel egy ideig. Megnyugodtam. A tavasz már könnyebb lesz neki. – A németek legyőztek teniszben. Afrikában (dél) gerillaharcok. USÁ-ban próbaválasztások. Heisenberg filozófiai, vallási része igen érdekes. Olvastam fél 1-ig. Aztán picike sült kolbászt falatoztam. Narancslevet ittam. Lenyelnék ebből vödörre valót, hideget, jegeset. Örökösen szomjas vagyok. Most pedig már igen álmos is. Kiszellőztetek, lefekszem. Kívül hideg van. 1 óra.
Hideg idő, de megváltozik: hasamban kések. Szedem a fájdalomcsillapítót. Ilyenkor sokszor kell ennem is. Viszek magammal elemózsiát a szerkesztőségbe. Az értekezleten semmi különös, tervek: március 15. Rákóczi-évforduló. Hajdókot behívtam: rostálja meg nagyon a kéziratát, mert nem tudom átrágni magam rajta. Pisti a Kortársnak írást hozott Berzsenyiről. Verset pedig az ÉS-nek. Együtt ebédeltünk. Nimródban. Páskándi is ott. Végre volt marhapörkölt, de csak a személyzetnek, Zoli pincér átadta a részét. Sokat beszélgettünk. Nyirkos, erős hideg a taxiállomásnál. Itthon kicsit pihentem. M. az Egyetemi Színpadra indul, izgul nagyon. Esik a hó, ezt éreztem. A vershez néhány sort ragasztottam. Nehéz az írás, különösen az ilyen versnél. M. megérkezik, nagyon boldog. Sokan voltak, a barátok is ott. Lementünk a hóba sétálni. Boldogok voltunk. 203Hógolyóztunk is. M. a gyerekhintára is fölszállt. Bundi megérkezett, egy lakás-tervrajzot mutatott. Májusban kezdi építeni. Ha OTP-kölcsönt kap, akkor kibírjuk. Heisenberg éjfél után kettőig. Esik a hó.
Majdnem egész nap esett a hó. Délelőtt jól ment az írás, pár sor hiányzik csak. Sajnos, délután és este nem foglalkozhattam a verssel. Találkozóim voltak. Vittem dedikált könyveimből barátaimnak a Rózsadomb étterembe. M. jött értem taxival a városból fél 2-kor. Nagy pelyhekben esett a hó. Szép volt a világ. Orosz Jancsinak mondtam, vigyen realista rajzokat Csanádinak, mert délelőtt Imre fölhívott, s panaszkodott, hogy nincsen rajzuk. Vidáman társalogtunk, fél 5-re jöttünk haza, aludtam kicsit, aztán Sándorhoz mentem, ahol az esztergomi könyvesdoktorral Sz. Árpáddal, L. Lászlóval is találkoztam. Érdeklődött L. M. egészsége iránt. P. Imrének ajánlottam, hogy a vitát nem kell, nem akarjuk folytatni, nem vezet semmi jóra, annyira mérges, mételyezett a szellemi közélet. Helyeselte. Bizonyos változtatásokra azonban szükség van. Ez nem a mi dolgunk. – Heisenberg újra, befejeztem a könyvet fél 1-re. Most harapok valamit. Nagyon fáradt vagyok. A hó elállt. Enyhe idő jön. 1 óra.
Hidegben jól érzem magam, enyhe idő jön, didergek. Dideregtem egész délelőtt. Szerkesztőség: Donka, a bolgár költőlány 12-kor megjelent. Kedves és okos. Nőnek talán jelentéktelen. Beszélgettünk a bolgár ismerősökről. Postámat nézve megleltem Bihari küldeményét, a Zelkhez írt szép verset. Ma nem lehetett leadni, mert a szerkesztők már távoztak. Talán holnap reggel. B. szerint Zelk telefonon jelentkezett, megjött Szegedről. Holnap reggel fölhívom. Biztosan sikerült a műtét. S ha így van: ez nagy boldogság. Nem szenved tovább, ha egy idegszálat kell átvágni, sebaj –, a lóversenyt lehet élvezni, csak ne fájjon a lábunk. – Tanácskozás az Írószövetségben, látok biztató jeleket. De csak a tények bizonyítanak. Utána borozgattunk. A feszültség is megszűnt. Néhányan közülünk becsíptek. A nap folyamán többször eszembe jutott szegény Juhász, 204aki szintén beteg, érgyulladás a lábában. Én nem a lábát, de lelkét meg tudnám gyógyítani, hogyha engedné. – B.-nak az összes pénzünket oda kell adnunk, különben lakása nem lesz. Olvasok most.
Reggel B.-val társalogtunk. Ez a házépítés nem egyszerű dolog. Ha K. apja ajánlotta fel a belépést. Tisztázni kell az ügyet a lánnyal. – Teát főztem 11 körül, s befejeztem hamar a kastélyos verset. Délután gépeltem. Gondolom, hogy jó vers. Jobb lesz, ha néhol javítok rajta, vagy hozzáírok. Azonban szeretném mielőbb publikálni. M.[-tal] összekoccantunk: egyedül érzi magát, én pedig színházba megyek. A lengyel színház bemutatja a Menyegzőt (nem az enyémet). G. R. szerzett jegyet, ő fog fordítani. Szeretné, ha lefordít[hat]ná az Európának. – A darabot gyönyörűen rendezte Hanuskievicz. Telve volt a színház, sok ismerőssel találkoztam. Játszott Semjon is, aki verseimet mondta Varsóban. Elmegyek a Różewicz-darabra is. (Kartoték), a 25-ben lesz vasárnap. A színház után terefere. Fél 1-kor már itthon voltam. Szép lassan megvacsoráztam. Az idő egész nap fényes, tavaszi, bár még a tavaszi langyosság nem jött el. Mindenki alszik, B.[-val] szerettem volna beszélni. Altató. Fekszem.
Borzongás, idegfeszültség egész délelőtt. M. is érezte az időváltozást, teljesen kiszámíthatatlanul, hirtelen-sírósan viselkedett. B.-tól megtudtam, hogy minden kötelezettség nélkül beszállhat az építkezésbe. Lehet lakása házasság nélkül is. A napokban minden pénzünket befizetjük, májusban kezdődik az építkezés. Szerkesztőség, értekezlet, kicsit késtem. Bihari verse megjelent örömére Zelknek, aki már egyre jobban van. Illyés levelet küldött a cikk helyett, amit Jován közlésre kért tőle. Illyés kívánalma: ott jelenjen meg, ahol a felelős szerkesztő írása, tehát az első oldalon.202 Versemet nem tudtam legépeltetni, Gabika nem jött be. Alföldy elolvasta, tetszik neki. Takács nem fogja föl. Nimród: nem kívántam enni, fél liter vörösbort forraltattam. Néztem a vérborbolya-töveket a Dimitrov téren, már lehetne faragni őket. Itthon aludtam kicsit. Híreket hallgattam, ol205vastam a cikkeket (Kesudió). Versem is nagyon kesudiós. Éjfélig olvasgattam. Holnap még javítgatok versemen. Ma nem veszek be altatót. 0 óra 10 perc.
Nagyon jót aludtam. Érdekes, mostanában nem álmodok. Mára teljesen megváltoztam. Egész napom nyugodt és szép volt. Foglalkoztam a kastélyos verssel. A déli órákban olvastam Bialoszewski verseit. Igen tanulságos eset, igen szimpatikus költő, de nem szeretnék ilyen remeteember lenni. – Megjött az étvágyam, jóízűen eszegettem a sült kolbászt, sok narancsot hámoztam magamnak, teákat főztem. Ebéd után aludtam, aztán M. levágta a lábam körmét, hajat mosott és fürödtem. Ő is megváltozott, ma jókedvű és nyugodt. Hallgattunk 7 körül makedon népzenét. Társalogtunk. Vígh Mari (Kincses) fölhívott délben, eljönnének, megadnák a pénzt. Visegrádi fekete cicáim nagyra nőttek, szép a bundájuk, ott laknak most is, ahol etettem őket, a téglahalmokban, egy eternitdarab alatt. M. lebeszélte őket: nem sürgős nekünk a pénz. Várhatnak vele. – Este új szavakat, sorokat írtam a vershez. Még holnap is lesz vele dolgom. B. csak nemrég jött haza, egész nap a barátaival volt. Pár perce vacsoráztam. Éjf. u. 10 perc.
Néha arra ébredtem az éjjel, hogy fázom. Gyéren fűtenek, telehold van. Amilyen nyugodt voltam tegnap, ma olyan nyugtalan. Felhős, szürke idő, csak néha bukkan ki a nap. Ködöl a Duna. A kastélyos versen javítottam, újra gépeltem ebédig. Étvágyam nem múlt még el. Ebéd után 2 eleniumot is bevettem, hogy tudjak aludni. Szendergésemből telefon ébresztett, Mári fia, Ferkó beszélt. Most jött Ajkáról, a nagymama ott van. Nem engedik haza, mert otthon megerőlteti magát, bevérezne szemén a műtét helye. Már kezd megnyugodni, csak a tyúkjait emlegeti, ezeket N. Gyuláné, Margit gondozza. Elaludtam, álmomban kolbászomat és késemet is ellopták. Letoltam a szomszéd illetőt. Visszaadta a kést. – M. megjött Lőrincről, Apunak szívrohama volt, megerőltette magát a szövetkezetben. Hazajött a kórházból, vizet hordott, újra bevitték. – Ébren vagyok, de mintha álmodnék. Időváltozás lesz. Készülök a 25. szín206házba. Różewicz: Kartoték, lengyel színészek. – Kitűnő rendezés, Semjon remekelt. Hozzá hasonló magyar színész tán csak Soós Imre volt. – Gyomorgörcseim megérkeztek. 3/4 1 óra.
Bundi kitűzte a kokárdát. A szerkesztőségbe taxival. Gabika legépelte a verset. Elfogadták, tudom, nem nagy örömmel. Sok levelet írtam, költészetnapi lemondások. Anyámnak Ajkára írtam. Rámjött a gyomorgörcs, és hiába vettem be csillapítókat. D. J. a verseit hozta, sokat elolvastam, így 3-kor indulhattam haza. Ebédfélét ettem, s lefeküdtem kicsit. Aztán B.-val beszélgettünk a házépítésről, különösen a házasodásról. Ezt nem írom le, nem felejtem el soha. Mindent a fiúra bízunk. 7-től 1/2 10-ig tartott a beszélgetés. Aztán olvastam. Tatay Berdáról írt nagyon szépet: József Angyal. A pécsi diákévek. Híreket hallgattam, semmi különös. Verseskönyvemet szerkesztgettem.203 Sok kis verset kéne írnom az első részbe. A többi nagyjából készen van. I. Kisversek. II. Vidám üzenetek. III. 3 szatíra (Három királyok, Elvarázsolt kastély + amit megírok még). IV. Jönnek a harangok értem. Az V. rész lehet, hogy az Életem című életrajzom, amit még átdolgozok és bővítek. – Erősen meggyengült az idő. Az évforduló nem hozott botrányt, ez jó. Holnap itthon maradok. Éjfél u. fél 1. Altató.
Nyugalom és álmosság délelőtt. Nézegettem irkámban az elkezdett verseket. Előtte, reggeli után elmentünk az OTP-be B.-val a pénzért. – Délfelé annyira elálmosodtam, hasra kellett feküdnöm. De nem aludtam. Eszembe jutott, elmegyek sétálni a Mártírok útjára. Ebédeltem, orjalevest. Terefere, Herbert új versei – kicsit lazák, de szépek. Taxival jöttem haza, hogy Bundival elmenjünk az ügyvédi munkaközösségbe (Aulich u.). Én nem maradtam ott a befizetésig, mert sokat várni kellett volna. Itthon kicsit aludtam. Hírek, semmi különös. Írás helyett Weöres Kétfejű fenevadját olvastam igen nagy örömmel. Naiv és bájos. Akár egy gyermek látja a történelmet s majdnem a lényeget is. Nyelvezetét is igen élveztem, mintha otthon lennék. Ilyen darabokat kellene játszani a színházakban. És éppen ezt nem szabad! Mindig szomjas voltam, sok narancslét vedeltem 207hidegen. Úgy látszik, „kívánja a szervezetem”. B. éjfél előtt érkezett haza K.-tól. Egyetlen öröm: lesz lakása. Narancslé. Eső. 1/2 2.
Sokat álmodtam. Szerszámaimat (szekerce, vésők) eltulajdonították valamiféle faragók, fiatalok. Nem tudtam visszaszerezni. Két vasderes csikóm, csak a farkuk hegye volt fehér, beszélni is tudtak. Vágtáztunk egy hosszú dűlőúton, ahol farönkök [voltak] hosszába fektetve. Az egyik kifogta magát a hámból, mondván: ilyen úton nem lehet egy-ritmusra vágtázni, abból csak baj lehet. Mellettünk szaladt. – Csoóri telefonált: Rózsadomb fél 2. Pisti verset írt (Berzsenyi), telefonba olvasta. Enyhe és ködös idő. Bújkál a nap. Írni szeretnék. – Nem írtam. Pisti telefonált: Meghalt Szabó Pista. Megdöbbentem, bár a hír nem volt váratlan, tudtam, nagy baj van az egészségével. Gyönyörű írásokat közöltetett mostanában, s hittük sokan, visszajött az irodalomba. Drága árva gyerek! Te is elmentél! Pisti lesújtva pityergett. – Rózsadomb. Semmi különös. 5 körül haza. Sánta telefonja: jön hozzánk. Megjelent egy üveg borral, Szabó Pistáról beszélgettünk, egyebekről is, de nem férne ide. Ferenc kiegyensúlyozott. Csak nagyon egyedül, Ica kórházban van. Fél 10-kor elbúcsúzott. Ma már nem kísérlem meg az írást. Olvasok. – Németh L. korai kritikái. – Sok narancslé. Fél 1.
Üres nap, soványító nap, igazi tavaszi idő. Szerk.: a Kastélyos verset kiszedve láttam, végigéri az újságot. Leltem két pici hibát a szedésben. Mezey Kati Gottfried Benn-fordításai, jók. Hajdók megírta helyettem a lektori jelentést. A kézirat felét eldobta. – Csurka búcsúztatja Szabó Pistát az újságban, szépen.204 Pisti fölhívott a Rádióból: Pista halálára írt versét elolvasta. Igen jó vers. Kormos küldeményét, erdélyi tájszótárt, kis bibliát vártam. Nem érkezett meg. Nimród: főtt virsli. Jöttem haza. 3–6-ig heverésztem, szenderegtem. Gyengének és soványnak érzem magam. Lehet: a Viktória-vírus már bennem. Tejecskét forraltam, kávét öntöttem hozzá. Zelkéket keresem, foglalt a vonal. Nincs erőm dolgozni. Olvasok. – Németh L.: Ady-pör, és még néhány Adyról szóló írás.205 Hatvany–Ady levelezés! Babits. – Eltelt az idő. Gyengécske s tán lázas 208is vagyok. Zelknét sikerült kifaggatnom Zoli állapotáról. Nem javul, őrjöng, halálfélelme van. Kormos fölhívott, holnap küldi a könyveket. B.-val napok óta nem társalgok. A Háború és békét olvassa. M. hozott zöld futókát Izától. – Vacsoráztam. Éjfél.
Zagyva álmok az éjszaka. Reggel köd. Kati tanárnő telefonált: a gyerekek rajzait, dolgozatait elhozza. Szerkesztőség, értekezlet. Kati virágot is hozott, kulcsvirágot, egy szalmacsikót is. Meghatott ez a nagy kedvesség. Takács Imre szép verset írt Szabó Pista halálára. Ebéd Nimródban. A szerkesztők sajnálták, hogy nem megyek Kecskemétre ÉS-délutánra. Mert én most rozoga vagyok, nem mehetek. Velük ebédeltem, beszélgettünk. – Megjelent az Elvarázsolt kastély. Az első oldalon pedig Illyés és Jován levele.206 Valami történik mégis! Találkoztam a D. téren Fejes Endre feleségével, meghívott hozzájuk. Mondtam, majd a tavasszal. Aludtam volna kicsit, de Juhász F. telefonált. Most nyugodt. Sajnáltuk Sz. Pistát, mindkettőnket kértek, hogy mondjunk búcsúbeszédet. Tegnap M. Sántát ajánlotta. Ma pedig F. is. – Zelk nagyon beteg. F. szerint nem lehet meggyógyítani. Ez is rettenetes, hiszen pokoliak a fájdalmai. F. találkozni akar velem. – Olvast\am\ a kesudió-vitát. Ez is valami. Szélvész harsog, rengeti a házat. Hideg jön. – Lefekszem. Éjfél.
Fél 7-kor gyomorgörcs ébreszt. Reggeliztem keveset, asztalhoz ülvén fáztam, ezért lefeküdtem újra. M. alig aludt a nagy szél miatt, félt, hogy benyomja az ablakot. Nagy hideg érkezett. Délelőtt alig éltem. Szokásos szombati séta a Széna térig. Marhahúsleves, kocsonya. Itthon alvás, legalább órányi. – Nagyon keveset eszem, didergek. Nem dolgoztam, keveset olvastam. Fejemben Szabó Pista halála, Zelk súlyos állapota. Nem tudhatom: mikor lesz erőm vershez. Talán a kukoricapehely, s a rendes életmód megjavít. Válaszolnom kellene sok levélre. Elkezdeni a fordítást is. Mikor leszek már szabad? – 6 órára Csetéékhez mentünk. Kevés vörösbort ittam. A két kisfiút figyeltem, hogyan játszanak. Jött Makovecz is. Mindenki jó erőben. Csak én vagyok gezemice. Fél tízkor haza. Tejben kukoricapehely. Olvastam a Magyarországot. Rejtelmes találmányok, – yeti létezik. 209Kínai frakcióharc. Holnap is hideg –, ha megszokja addig idegzetem: tudok dolgozni. B. ma is új megbízást kapott. Most mulatoznak egyik barátjánál. Sok narancslét ittam. Éjfél.
Aludtam fél 11-ig. Hideg, de megszoktam már, jobban vagyok. Kávéztunk, az újságban semmi különös. A Margitszigeten a fű már zöldül. Még fúj a hideg szél. M. főzi a vasárnapi ebédet. – Németh L. reformját olvasom.207 Az ebéd nagyszerű. A vendéglőkben csak rosszat kap az ember. Hideget, romlottat, ízetlent. Már nem is mosogatnak, úgy érzem néha. Vörösborral koccintottunk. Inkább narancslét iszom. B. bejelentette, hogy szeptemberben megnősül. Jól van, mondtam. Lefeküdtem, igen jót aludtam. Ez rámfért. Hajamat megmosta, megnyírta kicsit M. Megint olvastam N. L.-t. Már járnak hajók a Dunán. A rádió szerint marad a hideg. Fúj a szél is. Ma már sokkal jobban voltam. De nem írtam semmit. Ha nem ismerném magamat, azt mondanám: tehetségtelen és kiégett vagyok. Mióta verset írok: félek, hogy holnap már nem megy. – V. M. fölhívott. Új rajzot hoz. – Ijesztget a horoszkóppal. Szeretném holnap elkerülni őt. Most hideg narancslét iszom. Álmos vagyok. Éjfél.
Fényes, szeles hideg. Szívesen maradnék itthon, de takarítás. Hideg van a szerk.-ben is. Hamarosan meglepnek az őrültek, festők s költők. Alig tudok menekülni. Szerencsésen jön az értekezlet, aztán egyenest a Nimródba megyek. Káposztafőzelék. Pisti megérkezik, Rákócziról írt két flekket. Csoóri Páskándival Fehérvárra indul. Megkérem Cs.-t, hozza el T. Imre versét, mert Jován elutazott, s nála van a Szabó Pista halálára írt költemény. Pistitől az erdélyi tájszótárt átveszem. Taxival haza. Lefekszem, Szabó Pista özvegye telefonál: mégiscsak vállaljam el a gyászbeszédet. Fogadkozom: beteg vagyok, nem vállalom, Sánta búcsúztassa! – Aludtam kicsit. Tejben kukoricapehely! Juhásszal megbeszéltem: holnap 5-kor náluk. Hírek. Kicsit rendezkedek. Sok már a könyv, selejtezni kellene. Félek az írástól. Talán főzök feketét. – Főztem. Jegyzeteim nézegetve két-három vers is kínálkozott. Nem tudtam választani. Hírek: hideg marad az idő. Vacsoráztam, megint csak kukoricapelyhet. Ha megerősöd210nék, az időfrontok nem ártanának ennyire. Olvastam S. J. Perse himnuszait. A tengerhez illik ez a dagály. Álmos vagyok. Éjfél u. 1/2 1.
Negyed 11-ig aludtam egyetlen pozícióban. Fáradtság és időjárás okozhatja? B.-nak fáj a foga, hajnali 5-ig nem aludt. M. sincs jól. Levelet írtam Zánkára az Úttörőtábornak, nem megyek ápr. 8-án. Készültem verset írni, az igyekezet ebéddel végződött. Újra aludtam, 1–3-ig. M. megérkezett, erre fölébredtem, fejenként elfogyasztottunk egy narancsot. Beszélgetés. 3/4 5-kor megyek J. Ferihez. – Voltam. Rossz a csengőjük. Fél óráig kísérleteztem. A kutya ugatott. Hideg volt, sétálgattam. F. közben fölébredt. Sokat beszéltünk Sz. Pistáról. Aztán a pletykákról. Konformizmus. Rossz folyóirat. Azt hiszi, szabotálják az írók. Nagyon szeretné a viszonylagos békét, egységet. Én is. Funkciók, irodalompártiság. Nyugodt volt. Én is. Nem látunk előre semmit. Csak sejtéseink vannak. Kávé, majd tea. Később megfájdult a gyomrom. Most is fáj. Változik az idő? Mintha nem lenne olyan hideg. Kakaóban kukoricapehely. Sokat dohányoztam. Szeretnék aludni, de fáj a gyomrom. Altatót, nyugtatót kell bevennem. Kereken éjfél.
Többször fölébredtem az éjjel. Sokat dohányoztam, ezért szellőztetnem kellett, a trüsszögés nem maradt el. Szomjas voltam, két pohár narancslét fölhajtottam. Gyuszi Erzsi szerint vasárnap robbant szét a Viktória-vírus Budapesten. M.-ot féltem tőle. Negyed 11-ig aludtam. Beszélgettünk s kávéztunk. Teljesen borult az idő. B. fogorvosnál. – Kávét főztem, az írás nem ment. Olvastam. Ebédeltem keveset, aludtam. M. megérkezett a városból. Mászkálására fölébredtem, még pálinkát is ivott, a büdös törkölyt. Tudtam, valami bántja. Mellém feküdt a pokróc alá, elmondta, hogy B. csúnyán viselkedett, letorkollta, semmiben nem adott neki igazat. Feleltem: rossz az idő, az ember hangulata is rossz. Olvastam délután is. Majd a Kiadóba mentem. Nagy rend fogadott. A rolót megcsináltam, ill. kihívtam az acélszalagost. Pisti fölhívott, mondom, javítsa ki a Rákóczi-cikk egy mondatát. Zelknét is megkérdeztem, hogy vannak. 211Zoli nem javult. – Hírek: Argentínában puccs. – Dög fáradt és álmos vagyok, lázas is, azt hiszem. Fekszem. Éjfél.
Rosszul aludtam, alváspótlás 10 óráig. Taxival a szerkesztőségbe, elrejtőztem V. M. elől. A nyíregyháziaknak leírtam a Tűzet. A bolg[ár] intézettől jöttek értem. A pincében, ami most szép bolgár szoba, de hideg, vártak a tévések. A rendező bolgár. Arcát ismerem, nevét nem. Ivan Pejcsev társaságában találkoztunk szerinte. Úgy beszéltem a kamerának, mintha 3 kérdésre válaszolnék. Nagyon rühellem az ilyesmit. Májusban jönnek, 1 órás filmet akarnak csinálni. Bulgáriába majd szeptemberben megyünk. Nagyon be kell osztanunk az időt –, a tavasz és nyár nagyon zsúfolt. – Suksin meséje a buta Ivánról: jó. Ülve elszundítok. Roló. Itthon lehevertem. Az időváltozás teljesen összetört. Alig élek. Egész este olvastam Németh Lászlót. Nincs vers-hangulatom. – Még nem dőlt el, hogy a Viktória-vírus bennem van-e. Bundi egészen náthás, piros az orra. Most jött haza a moziból. Sok narancslét iszom. Kicsit esős az idő. Holnap melegebb lesz. Alszom, fél 1.
Két altatóval is nehezen aludtam. Esős, borongó idő. Növekednek a füvek, rügyek dagadoznak. Most viszonylag jól vagyok, csak nagyon étvágytalan. – Angyali napom volt: lebegtem. Már majdnem angyal vagyok: van szabad akaratom, testem alig. – Esőkék hulltak. Az új Császár-uszoda zászlókkal díszítve. Értekezlet unalmas. Hat levelet írtam: költészetnapi meghívásokat mondtam le. Csak Győrbe megyek. – A Gellért téren maszek kocsi. Aludtam keveset, álmodtam színdarabot. Berek Kati a Művészetben kék színekkel festve: öregasszony. Pisti iszkázi műsora a Rádióban. Meghatódva hallgattam az iszkáziakat, Nagy Gyulát, aki játszótársam volt. A kislány, aki énekelt gyerekjátékot: nem tudom kicsoda, kié. Pisti Rákóczi-cikke az első oldalon. Szép. – Sajnos, elfogy az életem. Harag és bánat a sóhajtásban. A napok pedig munkátlan telnek mostanában. „Mi lesz ebből, tekintetes úr.”208 – Még gyengébb az idő. Már jöjjön a tavasz, mert vetni kell! Szellőztetek, bekapcsolom a kvarclámpát. Fél 1.
212Tündöklő reggel. 10-kor keltem. Kávézás, dohányzás. Ülve asztalomnál néztem a Dunát. Gyenge szél fújt, látszott a hullámokon. Egyre több hajót látok. Verseim egyre ritkábbak. De sokat dohányoztam. Fél egy körül lefeküdtem, aludtam kicsit. M. megérkezett, jó kenyeret hozott és cigarettát. Ebédeltem (kakaó, benne kukoricapehely). Két beteg ember fölhívott, Nádasy és V. Magda. Nagyon elrontották a kedvemet. Nem sikerült írnom. Fél 3-tól 5-ig aludtam. Aztán hajmosás, fürdés. Kenyeret pirítottam, közben hallgattam a futballt (M.–Argentína 2:0). Aztán Rákóczi-műsor. De olvastam közben a Tiszatáj Rákóczi-számát. Üres vagyok teljesen. Nem tudom, mit tehetnék magamért. Pisti Fehérváron versmondókat zsűriz. Bundi nemrég érkezett haza. Már nem olyan taknyos. Fordítanom is kéne, de az angol passiót nem lelem. Tán van a Kiadónak másolata. – A Jelenkorban Németh Lajos Fülep és Kondor Béla találkozásáról beszél: méltóan.209 Kedvesem, Samu, tavaly álmodtam veled utoljára. Kereken éjfél.
Eltelt a szép délelőtt csendes tűnődéssel, mert foglalkoztatott egy új vers, amit a Tükörnek ígértem a „szülőföld” sorozatukba. Igaz, prózának terveztem. Prózavers lesz.210 Utak – ilyenféle címmel. A gyermek útjai, ahogy megismeri, fölfedezi inkább magának a világot. Majd meglátják! Előre kár beszélni róla. – Keveset ebédeltem, a húshoz még mindig alig van étvágyam, pedig M. kedves fűszerekkel csinálta a sertéskarajt. Aludtam ebéd után. Aztán sétálni mentünk a Duna-partra. M. elhozta a Mikulást meg a csizmát. Elúsztattuk volna, a Mikulás visszafelé úszott, ugyanis a fősodor nem tudta elkapni, s valami örvényféle visszafelé vitte. A gyerekek kővel dobálták sokáig, illetve nem találták el, de a hullámok így a parthoz közelítették, s akkor egy nagy kő lenyomta. Csúnya vég! – Zelk dél körül hívott, gyorsan, zaklatottan beszélt, kétségbeesve. Nehéz vigasztalni, 5 soros versét holnapra tán meghozza a posta. Szegény már járni sem tud. – Harapok valamit. Éjf. u. 2.
Ingadozó a hőmérséklet. Éjjel hideg, nappal meleg. De nappal árnyékban is hideg. Szeszélyes, mondják, a tavasz. Szeszélyes, hol ver213set, hol prózát akarok írni, de egyik se megy, mert egyik se megy. Egyelőre senki vagyok, egy nagy senki. Tulajdonképpen utálom a prózát, de annyi mindent szeretnék elmondani, hogy a vers erre kevés, illetve szűk, holott a vers mégis több, lehatárolva is határtalan. Csak fecsegek. Tán az a baj, rosszul intonálok. Nem találom a hangot, hangszínt, hangmagasságot. – Szerk.: Zelknek telefonáltunk: szép a verse, elegánsan tördeljük. Azt mondja: pszichológus segíthet csak rajta, az agyból a fájdalom-emléket kell kisöpörni. Nimród: vártam Pistit sokáig hiába. Anyánk írt: otthon van. Erősödik. Írása nagyon kihagyásos. – Este írni kezdtem, pár versszerű mondat sikerült. Ezután kegyetlen leszek, félig halva is virrasztok a papír fölött. Étvágyam visszatért. Én is erősödöm. Már intenzívebben jógázok. Nagyon elsatnyultam – tél és nyavalyák! Éjf. u. fél 1 van. Fekszem.
18–20 fokos tavaszi nap. Délelőtt elindítottam a verset, amivel napokig vesződtem, sőt 20 sort megírtam már mint prózát. – Délben séta a Mártírok útján. B. is velem jött a könyvesboltba, ahol Senecát, [és] a Magyar Népművészetet akartam megvenni. De csak Corso verseit vettem meg, a többi nem volt. B. séta közben említette, hogy az 50 ezret be kellene fizetni a lakásba. Ezt még valahogy össze tudjuk szedni. Aztán igen szegények leszünk. Kivált, ha a munka nem megy. Ebéd főtt sonka, fejes salátával. – Taxival jöttem haza. Aludtam keveset. Olvastam Corso verseit, a javát ismertem előbb. A „Hadsereget” magam is lefordítottam. Jó, kedves, üde költő. Kicsit pongyola. M. főzött füstölt tarját, jó nagy szeletet elfogyasztottam. Azóta egy egész doboz narancslét is megittam hidegen. Pukkadásig tölteném bendőmbe, annyira kívánom. Enikő bolg. estem ügyében telefonált. B. rajzol, illetve illusztrál egy ifjúsági regényt. M.-nak fáj a légcsöve, mellhártyája. – Fúj a szél, holnap eső lesz a Rádió szerint, a meleg is csökken. Álmos vagyok nagyon. Fél 12. Alszom.
Szép reggel, nap süt, szél fújdogál. Vadszegfűim az ablakban már mint a mutatóujjam, akkorák. A sárga pimpó is növekedik. Ma Sza214bó Pista búcsúztatása – Farkasréti temetőben 1/2 3-kor. Készülök íráshoz. A Szabó Pistához tervelt versből 6 sort írtam.211 – Taxival a temetőbe. Nagyon kevesen voltunk, de aki számít az irodalomban, majdnem mindenki tisztelgett. Csurka gyönyörűen búcsúzott, sírt néha, ez engem is megrendített. Véltem, hogy a végén kocsira teszik, hogy falujába, Cserszegtomajra vigyék. Csak a koszorúkat rakták az autóra. A koporsót valahol oldalt elcsenték. Hallottam később, hogy szombaton délben temetik majd szertartásosan szívbeli hegyközségében. A Rózsadomb étterembe vagy 15-en összegyűltünk, róla beszéltünk. Fél 10-ig ott voltam. Csurkáék kiszúrtak két nőt, udvaroltak, mentek velük a Fészekbe, a férjjel Trabanton vitették magukat. – Enikőt hívtam telefonon: nem tudtam beszélni a bolgár estemről Ferivel. Enikő Ukrajnába megy az orenburgi vezeték munkásainak szaval –, de egyelőre influenzás, fáj a torka. Hallom, Nowák Róbert megérkezett, a lengyel intézetben Rákócziról beszélt. Éjf. u. fél 1.
Végre igazán tavasz van. Bársonyos meleg. A rosszul alvást alig érzem. Hajnalig hánykolódtam, pedig altatót és nyugtatót is bevettem. Most nyugalom bennem, tán ez a boldogság. Szerkesztőség: ma tördelés. Átnéztem Zelk 5 soros versét. Levelet írtam Tamás Attilának: nem megyek Debrecenbe. Nem ebédeltem a városban, fölvettem még a maradék pénzt az OTP-ben, B.-nak. Megvettem a Magyar Népművészet c. könyvet.212 Taxival haza. Ebédeltem füstölt tarját fejes salátával. Aludtam. Krisztina levágta B. haját egészen rövidre. Aztán távoztak a Klubba, valami filmet néznek meg. Foglalkoztam a verssel, nem jutottam előbbre, telefonon zavartak. Hírek: ökölvívó Honvédkupa. A magyarok jók az első fordulóban. Szabó Pista novelláit olvastam. Közben iszogattam a hideg narancslét. Most feszül a hasam. Kétszer vacsoráztam, 9-kor és éjfélkor. Álmos vagyok. Még kiállok kicsit az erkélyre. Pisti ma Iszkázon. Fát vág anyánknak. Holnap temetés Cs.-tomajon. 3/4 1 van. Altatót!
Ez is szép tavaszi nap. B.-val mentünk a városba, befizette a pénzt. Értekezlet. Kesudió-beszámolója Jovánnak. Sok bírálatot kapott: rossz 215időben indította a vitát. Én úgy látom: soha nem kell vitatkozni. Az nem jó, mert mindenki olvashatja, amit már úgyis tud. A sajtó becsülete. Kacagnom kell. Nimród, ebéd: füstölt tarja fejes salátával. Kocsis Pista is ott, gyógyszermérgezésben, csak szelíden hallgat. Nagy meleg a vendéglőben. Nyár van. A Gellért téren hiába vártam a taxit. A 86-ssal jöttem haza. Hevertem keveset, híreket hallgattam. M. Julcsitól megérkezett: szőtteseket hozott, szépeket. Erkélyajtómra vett szúnyoghálót. Pár sort írtam a vershez. Olvastam Sz. F. novelláit. V. Magda, Nádasy kerestek. M. vette föl a kagylót. Szép este volt, a hegy fölött a karcsú újhold. Ilyenkor kellene dolgoznom, de már elfáradtam. Az ÉS-ben Páskándi, Marsall szép versei. Lefekszem, tán holnap korábban ébredek. Már kezdek rendbe jönni, érzem, használ a kukorica. Valamit harapok. Sétálok az erkélyen. Éjf. u. fél 1.
Nem mozdultam ki a lakásból. 9-kor keltem: Mérnök J. fölébresztett, eljönnének, mondtam, dolgozom. Majd májusban mi megyünk hozzájuk a sok könyvünket dedikálni. – Folytattam nehezen a verset. Kint nagyon jó idő, M. szerint kábító meleg. Sokat csavargott kenyérért, végül kapott, olyan, mint a sár. Kormost hívtam: autóval megyünk Győrbe. Ebédre sütöttem angolszalonnát. Aludtam legalább egy órát. Utána M. levágta a hajamat, megmosta, megfürödtem. Rádióztam. Az ökölvívókat akartam hallgatni. Úgy látszik, tegnap befejeződött a bajnokság, mert egész nap nem szóltak róluk. Németh L. vígjátékába is belehallgattam (Moszkvai utazás).213 Szívesen a verset írtam volna tovább. De nagyon nyomott voltam. Lehet, az időtől. Hiszem, hogy most már meggyógyulok, nem vagyok olyan sovány. – Mostanáig olvastam, Szabó Pista néhány novelláját a Ne nézz hátra kötetből. Tiszták, mint a gyöngyszem. Már hűvös van. Az Országház-kupola kivilágítva. 0 óra 10.
Vasárnapomról hétfőn írok. – Szép nap. 11 körül fogtam a vershez jó erőben, reménnyel. Nehezen, de haladtam. Jó volt az ebéd, M. a karajszeleteket jól „megfűszerszámozta” (petrezselyem, kakukkfű, rozmaring), cérnával összefűzte. Ebéd után ledőltem ugyan, de pi216henni nem tudtam, nyugtalanított a vers. Kávét főztem, folytattam a munkát. Közben az ökölvívókról akartam hírt, de csak a futballról számoltak be. Sok időm kárba ment. Csak fél 9-től tudtam dolgozni igazán. Majdnem elfeledtem: alkonyatkor megnéztük a Dunát is. Kicsit emelkedett a víz. Ültünk a lépcsőn, figyeltük a vizet, hajókat, repülőgépeket s denevéreket. Későn jött a tavasz, most hirtelenül nagy a buzgalom fákban és madarakban. A párok macskahangon szólnak, különös parázna a hang. Fél 1-re éjfél után befejeztem a verset, örvendeztem. Fölébe írtam a címet: Az elhunyt búcsúztatása.214 Örömem majdnem teljes. Tudom, hogy javítani fogok rajta itt-ott. Zsíros kenyér. Ágy.
Rekord: reggel 6-ig nem tudtam elaludni. Fejemben a vers, forgatom, igazítom, javítom. Más versek, vers-sejtelmek jönnek, nem hagynak békén. 2 x 4 sevenaletta, 1 darab elenium –, meg se kottyan. Hajladoztam az ágyban, hogy elfáradjak: nem sikerült. Nyakam az ágy karfáján megfájdult, s végre elszunnyadtam. Sok cigarettát elszívtam. – Fölkeltem 9-kor a takarítás miatt. Boldogan lebegtem, jót reggeliztem, legépeltem a verset. M.-nak tetszett. A szerkesztőségben leírattam szépen. Nagy versnek tartják. Nimród: jó marhapörkölt fejes salátával. Gyöngyház bicskámat otthagytam. Ezt K. Feriéknél vettem észre. Megbeszéltük a bolgár műsort. Hanglemezt vittem. Jól eltelt az idő. Széna térnek le a dombról. Virágzanak a barackfák. – Itthon vacsora, Pisti telefonja, elolvastam neki a verset. Jó erősnek találta. Húsvétra családjával Iszkázra megy. Ma korán lefekszem. Holnap itthon maradok. Még a késemért se megyek be. Néhány fokkal kevesebb meleg. Fél 11.
Sütött a napocska, de nincs meleg. Árad a Duna. Levelesednek a fák, hamarosan eltakarják Tökvárost előlünk. (Ez Pest a Parlamenttel.) Ezután csak Lipison látszik. (Buda, vagyis a Gellérthegy s Várhegy.) Főztem kávét, megkíséreltem a verset (újat), írtam néhány sort. Érzek valami időjárási nyomást. Nem tudok repülni. Sütöttem ebédre angolszalonnát, igen jó étvággyal ettem. Zsírját is mártogattam. Aludtam, nagyon kurtát. Az írás nem ment, olvasgattam. Pisti 217telefonált: megjött a család Paksról, a kislány úgy köhög, csaknem megfullad. Ő van vele nappal. Húsvétra (vagy akörül) Iszkázra mennek. Most jött ő Iszkázról, anyánk jól van, erősödött. Veteményezik. Lehet, én is meglátogatom, míg Szigligeten leszünk. 3 hét. Valószínű, hogy Sára leruccan kicsit folytatni a forgatást. – Sokáig kerestem Gyémánt urat. Megváltozott lakása, telefonja. Végül megtaláltam, eligazított, holnap megyek 8–9 között a gyárba, rendelek egy járógépet. Hideg van, álmos vagyok, fél 12.
Eltotolyáztam, szertartásoztam az időt, majdnem elkéstem reggel. 9 előtt mégis beértem. Somfai elintézte kedvesen az adminisztrációt. Süle Tibor méretet vett. 10 után röviddel itthon voltam. Megjavított járógépemet szereltem, csaknem teljesen új. Ez eltartott 1-ig. Angolszalonnát sütöttem, aludtam keveset. Utána M. a lábam körmét levágta. Sz. R. telefonált, kocsit küld, menjek a fogadásra. 6 óráig Blake urat olvastam. Fölhívtam Kormost, pénteken 6-ra kell Győrben lennünk. Vártam a kocsit negyed 8-ig. Bundival találkoztam lent. Beszélgettünk, már indultunk fölfelé, de jött az autó. Egyszerű fogadás. Sz. T., L. Gy. kis szobában ültek, a követ beinvitált. Elbeszélgettünk a dohányzásról stb. Emberek jöttek, ide-oda fülbesúgtak, s a nagy emberek fölálltak. Vége. Terikének csináltam narancsgyereket narancshéjból. Az attasé hazahozott. Átöltöztem, hánytam. Narancslét iszom most. Még olvasok valamit, Blake urat talán. Esik az eső, igen kell a füvecskéknek. 3 pohár narancslé. 12 óra.
Nagyon jól aludtam. Az esőt már fölitta a föld. Hideg van, a fűtés megindult. Előttem a lehetetlen, folytatni a verset –, de mennem kell korrigálni. Majd igyekszem haza. – Versemben nem találtam hibát. Az új sort beírtam. A harmadik oldalon jelenik meg. Üldögéltem a tördelőszobában. T. Imre jött versért. Nincs versem. – Siettem haza, hoztam cseresznyepálinkát ginsenget beáztatni. Állítólag regenerál. Aludtam keveset, s nemsokára M. megfőzte a kis kötözött sonkát, B. csinált fejes salátát, jól vacsoráztunk, kicsit korán ugyan. Híreket hallgattunk: leváltották Teng Sziao Pinget. Spinzolát a svájciak kiutasították. Hideget mond a rádió. Fűtenek. Sch. Miskát 218fölhívtam, Hamburgból most érkezett, kiállítása volt. Igen szomorú, gondolom, a „mellőzés” bántja, nem kapott Munkácsy-díjat. De erről nem beszéltünk, majd ha találkozunk. Versírás helyett olvastam az indián ötvösségről. Verseimet előkészítettem. Hármat olvasok föl Győrben holnap. Álmos vagyok, szuszogok. Negyed 12. Fekszem.
Borongós idő, hideg szél. Igyekeztem a tévéházba, felöltöztem ünneplőbe, s elroppant a járógépem. Csak 11-re tudtam megcsinálni. Feri filmje pedig 10-kor kezdődött. Értekezlet: nem érdekes. Versem megjelent, nincs benne sajtóhiba. Nimród, ebéd. Pisti, Julika, Pintér, Cseres. Jött Kormos és Koczkás, indultunk Győrbe Szanyi E. kocsijával. Költői est a Rába Műv. Házban. Utána vacsora a Vas Kakasban. Fiatal költők, írók körében. Jól elbeszélgettük az időt. Este 10-kor indultunk haza. Koczkással végigbeszéltük az utat. Szerepelt témaként az „ék-verés” is. Ki veri az éket közénk, F. és én közém! Sok a pletyka, mendemonda, rágalom. Ernőék holnap Iszkázra mennek, veteményeznek, megnyesik a fákat. Lehet: Szigligetről én is hazalátogatok. Erdélybe csak június elején megyünk. Kormos előbb nem jöhet velünk. – Fél 1 körül értünk haza. Szomjamra ittam egy pohár narancslét. Megnéztem a leveleket. Szeretnék jót aludni!
Rosszul aludtam, sokat hánytorogtam. Hideg idő, néha a nap kisüt. M. kék bársonyt vett nekem, öltönyre valót. Nívódíjamért elmentem az OTP-be. Csak meggyfa szipkámat vittem magammal, hogy ne dohányozzak. Sétálgattam, levegőztem. Hazajöttem alig egy óra múlva. A versírás nem ment, fáztam. Ebédre sonkát ettem keveset. Nincs étvágyam. Jót aludtam ebéd után. Újra csak nem írtam semmit. Szélben, porban játszanak a futballisták a szemközti pályán. Néha ezeket is figyeltem, közben szólt a rádió. Berzsenyiről olvastam, Németh L. írásait. Az utolsó tanulmány elég hosszú, de érdekes, különösen azok a részek, ahol Berzsenyi és Kazinczy viszonyáról beszél.215 Este 9 körül fölhívtam Zelknét. Zoltán már nem őrjöng, nyugtató orvosságot adnak neki, de a lába fáj. A pszichológus nem 219mehet be hozzá, mert a kezelőorvosok féltékenyek. Erzsi nem tudja, mi lesz. Teljesen kilátástalan. Holnap fölhívom Z.-t. Harapok valamit s lefekszem. Már éjf. u. negyed 2.
Nem enyhült az idő, de jobban süt a nap. M. és B. készül Lőrincre, ott fognak ebédelni. Én itthon maradok. Halvány a remény, hogy verset írok. – Németh L. Berzsenyi-tanulmányát olvasom. Sebestyén L. csönget. Tudom, miért jön: kifigurázták az ÉS-ben (E. Fehér) Kézai Simon védelmében című könyvét.216 Mondtam, írjon két flekk hozzászólást. Joga van hozzá. Fél 2-ig beszélgettünk. Törköllyel megkínáltam. Főtt sonka ebédre, zöld paprikával. Aludtam keveset. Megjött M. Apu és Gyuri is itt. Sokáig beszélgettünk. Kórházak, ahol Apu járt életében. Aztán UFÓk, Apu is látott a háború idején. De Apu nem hisz ilyesmiben. – Lementem a műhelybe, járógépemben megszorítottam a szegecset. – Rossz hangulatom talán az időfronttól van. Csak olvasni tudok. Befejeztem a Berzsenyi-tanulmányt. Későbbi írását is elolvastam Berzsenyiről. Nagyon fáradt és álmos vagyok. Sétálok az erkélyen: meggyengült az idő. Mindenki alszik. Ufókról olvasok az ágyban. Éjf. u. fél 1.
Napos idő. Takarítás ma nincs. Várhatok itthon délig. Sch. Miska telefonált: hozza a kolbászt. Bodri az Írószövetség könyvtárából: Győrben az antikvárium jegyzéke hirdeti az 5 kötetes Malonyayt.217 Majd írok nekik, ha még nem kelt el, megveszem. Sára Sanyit kerestem, hogy megmondjam: Szigligeten vagyok 3 hétig, de nem találtam otthon. Miska megérkezett, beszélgettünk a Munkácsy-díjakról. Vigasztaltam. Taxival mentünk a szerk.-be, Bundi is jött. Írtam leveleket. Elmaradt lakbérünket és Szigliget díját Marika befizette. Fáj a gyomrom, nem ebédelek a Nimródban. Különben is: nincs senki ismerősöm. Aludtam keveset. Olvastam délután Berzsenyiről. Újra kerestem Sárát, nincs. Enikő hívott: minden rendben. 3-án a bolgárok jönnek értem kocsival, hogy az estemre vigyenek. A kifizetni való pénzeket rendezem. Néhány könyvet viszek magammal. A fordítani való angol passiót nem találom. Romána: Leventének megmondja.
2207-kor keltem, s mentem a műhelybe, járókám bal szárát megpántoltam. Aztán reggeli, sietős csomagolás. B. majd föladja a leveleket. A Gyuri unokaöccse jött autójával. Szép időben indultunk, bennem óriás feszültség, szólni is alig tudtam. Félóránként rágyújtottam. Virágoznak a fák, melegen süt a nap. Füreden kávé, sör, narancslé. Negyed 1 körül megérkeztünk. Erkélyes a szobám, M.-é mellettem. Ebéd: nincs étvágyam. Jót aludtam. Séta a parkban, a tulipánfák virágoznak, mindenütt ibolya. Szólnak a madarak. Az illatos bangita bimbózik. A patakban gyerekek horgásznak. Fúj a szél. Az erdőcskén végigmentem. Rengeteg ibolya. Kinéztem a nyírfákat, amelyeket megcsapolok. Elnyomott az erős levegő, de jót vacsoráztam. Berzsenyi verseit olvastam 10 óráig. Igen álmos vagyok. Az ágyban hallom: Pilinszky gépel. Ajtaján fölirat: Kérem, mellőzni a látogatást. Kevesen vagyunk, gondolom, fél ház. Grandpierre, R. Fifi, Pándiék, Csanády János, Lúcsia. És ismeretlenek.
Egy körül fölébredtem. Hánynom kellett, utána jól aludtam. Napos, de hideg kicsit az idő. Bőséges reggeli. M.-nál kávézás. Berzsenyi életrajz V. Balázstól.218 M. napozni megy a parkba. Kicsit olvasok még s követem. – A kidőlt olajfán végigfeküdtem, de atlétatrikómat nem húztam le. M. napozó buzgalmában nem vette észre, hogy egy döglött vakond mellett fekszik. Néha elbújt a nap, de kibukkanása nagy perzselést jelentett. 12-től 3/4 1-ig így feküdtem. Tán kicsit napszúrást is kaptam, mert étvágytalanul ettem az ebédet. Utána aludtam. Sajnos többször fölébredtem, Pilinszkyék a folyosón röhögtek, hangoskodtak. Olvastam Berzsenyi verseit. Vacsora előtt séta, néztük a platán odújából, hogy jönnek ki a denevérek. Vacsora: marhapörkölt, majdnem elfogyasztottam. Fáj a fejem, talán a napozástól. Egész este a Berzsenyi leveleit olvasom, igen szépek és érdekesek. Álmos és fáradt vagyok, alig pihegek. 11 óra.
Süt a nap, lombosodnak a fák, rengeteg madár szól. M.-nál kávézás. Verssel foglalkozni nem merek egyelőre. Olvasom Berzsenyit, aztán a szlovén költőket a tévé jugoszláv költészet műsorához. M. napozni 221megy. Délben követem én is. Felleges az ég, csak a felső inget vetem le. Néha kisüt a napocska. – Étvágyam az ebédhez nem az igazi. Aludtam másfél órát. Olvasás újra. Három üveg Salvust vettem, de még egy fúrót is: nyírfát csapolok majd, a nyírfalé is orvosság. 6-kor sétálni mentünk, szemergett az eső. A sötétben a liliomfák fehérlenek. – Vacsora, már étvágyam jobb. Szobámban a villanykályhát bekapcsolom. Igen jó esőillat, minden hallgat, ág se mozdul. Olvasom Berzsenyi leveleit, majd nyelvészkedését, ami tündérien naiv. Megszólalt a fülemüle, oly kedves, édes, hogy hallgatnám reggelig. A borulat szétfoszlott, csillagok látszanak. Kezdek erősödni. Fél 12.
Borulatos idő. Éjjel is szólt a fülemüle. Berzsenyit vettem elő újra. 10 után nemsokára beállított Schéner Miska. Balatoni körútra indult, hívott, hogy menjek vele. Nem érek rá, mondtam. Beszélgettünk a művészetről, játékairól. Délben sétálni mentünk, nyírfát csapolni magammal vittem a fúrót és poharat. Esett az eső. Egy öreg nyírfát mégis megfúrtam. Akkor még leve nem jött. Ebéd után lefeküdtem. Álmomban repültem, mégpedig Füst Milánnak, aki injekciót adatott be az orvossal. Most a levegőt markolásztam, úgy emelkedtem. Legyőztem a föld vonzását – mondtam. Milán nem csodálkozott. Nemcsak fölfelé, vízszíntesen is repültem –, a talaj fölött. – Lezuhanyoztam, nemsokára sétára indultunk. A fülemülét figyeltük, hogyan énekel, vékony csőrét hogyan nyitogatja. Vacsoránál Karcsival, Grandpierre-rel beszélgettünk. Feljöttem olvasni. 11-ig böngésztem Berzsenyit. – Átolvastam az ágyban a poétai harmonisztikát.219 Most már verset kellene írnom. A klímát megszoktam. 12.
Éjjel néha fölébredtem, szólt a fülemüle. N. ma érkezik, tán szivattyúval. Álom: szemérmetlen a nyilvános szeretkezés, menjünk a temető melletti rozsba. – Süt a nap, madarak szólnak. Vettem 4 üveg Salvust az ünnepekre. Megnéztem az ÉS-t, Pisti verse (húsvéti). Sánta regényrészlete a Népszavában (Szürke kő). Nemsokára M. után napozni megyek. – Tán csak 10 percig sütött a nap. Faragtam olajfából szipkát. Ebéd után megnéztem a képeslapokat. Nyugtalanul 222aludtam keveset. M.-nál szórakozás. Fél 6-kor Jug.-Magyarország labdarúgói: 0:0. Vacsora, rövid beszélgetés. – Íróasztalomra megjött a nyuszi: tányérban fűfészek, benne színes csokoládétojások. Az erkélyen hallgattuk a békákat. Néhány csillag is látszik. A Berzsenyi-kötet végén elolvastam a szótárt is, néhány hiba: sodér = felsőlábszár, igazában: oldalborda. Igen erősen szólnák a békák. – Most a fülemülét hallgatom, hallgatnám reggelig. Álmos vagyok. De gyomrom nem rosszalkodik. Holnaptól törekszem a versre. A rádió szerint holnap napos idő. Fél 11.
Szép húsvét, csupa tündöklet a föld, az ég. Boldogok a madarak. Kávézás után a parkba mentünk napozni, helyünket azonban elfoglalták. Lent az erdő és kertészet közt, a bokros helyen. Ebéd: főtt sonka, mert nem eszem a csirkét. A társalgóban újságnézés. Betoppannak a vendégek: K. Feri, Zelnik, az asszonyok. Japántyúk-tojást, kettőt Ilonkától kaptam. Feri bort szerzett a hegyen K. Sz.-től. Elbúcsúztak. Lehevertem, aztán sétálni mentünk. A platánfa 3 odújából 185 denevér repült ki, alig győztük számolni őket. Jó vacsora: főtt sonka, piros tojás. Grandpierre jó villányi oportóval megkínált, beszélgettünk, szép kövér nőkről stb., Borbély Gizike ámulatára. Üldögéltem szobámban, s hamarosan elaludt a villany. Gyertyát gyújtottam. Olvasnom nehéz lett volna, hallgattam a rádiót. Lapozgattam a Tükör-t. Pistiék bizonyára otthon vannak anyánknál. A kislány jól érezheti magát, szép az idő. Fél 10-kor megszólalt a fülemüle. Szép csillagos az ég.
Nem aludtam jól. Reggeli után, mert szép volt az idő, napozni mentünk a két fenyőfához, „templomunkhoz”, a régi helyünkre. Másfél órát napoztam teljesen pucéran. Közben sóskát eszegettem, nyújtózni sem kellett érte. Mit mond a gerle: „Leg-gel-jünk csak” „Lázár utca”. A fülemüle szüntelen énekelt. Láttunk királykát is. Fiúk horgásztak a patakban. Tegnap, esti sétáláskor, kígyót láttunk, az úton feküdt. Tavalyi kelésű sikló. Vipera is van itt, Bundi mondta. Jó ideig a cédrus árnyékában ültünk. Majd feljővén megborotválkoztam. Ebédkor Szabó Gyuri ideadta a Magyar Nemzetet, benne 223Illyés írása: Mire jó egy nemzet? Ebéd után ágyamon olvasgattam. Kicsit laza. Aludtam keveset, de nem jól. Holnaptól dolgozni szeretnék. M. bekrémezte arcomat, kicsit megsütött a nap. Villany még most sincs, romlik a hűtőkben a hús. – Békalárma, édes fülemüleszó. Egy szál gyertya mellett hallgatom a híreket. Nagyon levert vagyok. 1/2 11.
Sokszor fölébredtem az éjjel. Elhúztam az alvást negyed 10-ig. Reggeli után napozni mentünk, fél 11-kor már a cédrusfa mellett feküdtünk. Már elég nagy a fű, alig látszunk belőle, ha fekszünk. A levelek egyre nagyobbak, figyelem a gesztenye, a bükk, a juhar lombosodását. Sóskát csipegettem fektemben. Néha a szél átfutott rajtunk. Nyugaton erősen felhősödött. Megjöttek az új beutaltak, már sétálgattak a parkban dél körül. Bodnár Gy. Editkéje jött Gyuri nélkül, aki holnap érkezik csak. Ebéd után aludtam 4 óráig. Fürödtem, utána M. megmosta a hajamat. 6-kor Bundit fölhívtuk. Jól van. Az illusztrációk készen, most a címlapot csinálja. Pénteken újra fölhívjuk. Míg mentem a telefonhoz, Vedresékkel találkoztam. Vacsora után tévét néztünk. Kisfilmek a világról. Barabás és Pilinszky szüntelenül traccsoltak. M.-nak megfájdult a szeme, könnyezett. Erkélyünkön sokáig hallgattuk a fülemülét. Holnap megkísérlem a nyírfacsapolást újra. Az öreg fából nem jött lé, vastag a kérge. Leveleket kellene írnom. – Írtam. 3/4 12.
Ismét rosszul aludtam. Türelmesen figyelem álmatlanságom, ez is valami. Bélyegeket az irodán kaptam, Barabás vitte a leveleket postára. Fél 12-ig ültem asztalomnál, érzem a vers csíráját, elég homályos: Liliomfa, piros esküvői dolmány, aranyöv, benzingőz stb. Margit kicsalt a parkba, hogy fényképeket csináljon rólam. Ő csak a beállított modellt szereti, nem a pillanat ellesését, van benne valami igazság. Teljesítettem kívánságait, örvendjen. A legényrózsáknál, a virágzó vadmeggynél, a liliomfánál fényképezett. Ebéd után keveset aludtam. Majd újra Berzsenyi verseit olvastam, kimeríthetetlen. 6 körül sétálni mentünk, ültünk a patakparton, a nefelejcsek még nem virágzanak. Fácánok ércesen szóltak. Egy fiatal nyírfát megfúrtam, 224megvágtam, talán jön a leve. Meglátjuk. A Júdásfa virágzik. Vacsora: lángos. Egy lócsiszár virágvasárnapja a tévében.220 Sütő nagyszerű. Főztem teát, mert a tévészobában hideg volt. Olvastam. Fél 12.
Hideg szél, napsütés. 11-kor lementem M. után a parkba. Napoztunk az erős nap alatt. Néha beborult rövid időre. A rádió hideget mond. Ebéd után Bodnárral beszélgettünk. Aludtam. Az éjjeli álom többször eszembe jutott, verset álmodtam, de fölébredve a vers elszállt. Megmaradt a háborús megszállás, ülök a nyírfa tetején, egy zöld üveg somlai bort tartok, amit Pápára kellene vinnem. Golyók nyírják köröttem a leveleket. – Délután kevés eső esett, s hideg lett. A villanyfűtőt bekapcsoltam. A Berzsenyi-verssel vesződtem.221 Sétálni nem mentünk vacsora előtt, mert újra esett az eső. Vacsora után beszélgetés Bodnárékkal sokáig. Elővettem újra az irkámat, de elálmosodtam. Híreket hallgattam, majd lefeküdtem. Pilinszky többször a WC-re ment. Csoszogott papucsában sóhajtozva. Esendő léptek. Az eső esik, csak volna bővebb, mert nagy a szárazság. Teljes rabságban tart a megíratlan vers. Rossz a kedvem. 11.
Rosszul aludtam, már unom, hogy így kezdem a beszámolót. De ez tény – itt Szigligeten csak rosszul lehet aludnom. Tapasztalom régóta. – Jógáztam, reggeliztem. Árpád hozott 250 forintot, levelet nem. A vershez közelebb jutottam, de ez még semmi. Egész nap esett az eső, nem zuhogott. Pesten felhőszakadás. Ebéd előtt a könyvtárba mentem. Ebéd: máj. Utána Bodnárékkal sokat beszélgettünk. Aludtam. Kávét főztem, de a vers nem indult meg igazán, csak a dohányzásban merültem el. 6-kor Bundit hívtuk, nem volt otthon. Holnap talán megtaláljuk. Vacsora előtt séta. Buján, harsogóan növekednek a füvek, lombok. Virágzik az illatos bangita. Csak a rigók nyekeregnek néha, s fülemülék nyüszítenek fel ritkán, mert hideg van. Csupa pára a vidék. M. vadméh-lépecskét talált, gyufalángon olvasztottam, illatos. Én harangoztam vacsorára úgy, hogy megfogtam a harang szívét, s ütögettem a bronzhoz. Társalgás B. Gyurival. Sokat dohányoztam közben. Hírek. 3/4 12. Fekszem.
225Néhány levelet kellett volna írnom, de elhanyagoltam –, bélyegem nincs, s nem akarok kérni. Főztem kávét, de ettől csak álmos lettem. Az Új Írás bekötve érkezett, Feri küldte. Lelkes ember! Költészetnapi ajándék? Egész nap esett az eső. Ebéd után olvastam, aludtam. M.-ot meglátogattam. Aztán B.-t hívtuk telefonon, megint nem volt otthon. Jó dolga lehet. Lassan telik a 3 hét, már kettő elszállt. Mi az eredmény? Kicsit megerősödtem, lebarnultam. Törtem a fejemet egy versen, eddig semmi haszna. Túlságosan komplikálom. Sokféle Berzsenyi-ritmusból akarom felépíteni. Újra elolvastam B. összes műveit. Vacsora előtt sétáltunk. Óriási töklevelek(?) a békás tónál. Bodnárral közben találkoztunk. Köd úszkált a parkban, kék. A tulipánoknak szép háttér. Krimi. 10 után japán film: A rejtett erőd. Fél 1-kor lett vége. Sok szép volt benne. Jó szamuráj-vívás lándzsával. A békák harsognak, esedezik az eső. A fülemüle ritkán szól. Altatót. 1 óra.
Fél 8-kor fölkeltem. Teát főztem, tornáztam. Reggeli után kávézás, hírek M.-nál. Olvastam keveset, írni akartam, de a sok cigarettától elálmosodtam. Aludtam fél 1-ig hason az ágyon. Gondolván, M. már sétál, mentem a parkba, de az eső hirtelen eleredt, visszajöttem. Ebédig a társalgóban olvastam az újságokat. Semmi érdekes. Étvágyam nem volt az ebédhez, borzongtam. Aludtam fél 6-ig. Aztán séta. A pataknál figyeltük a pézsmapockot, 2 x átúszta a patakot, s bement parti fészkébe. Cs. Jánossal olvastuk a denevéreket, ahogy odújukból jönnek ki. Kevés vacsora. Megnéztünk egy filmet, képrablás, szép nő. Asztalom tele van hangyával. Üveg hamutartóba söpröm őket s leeresztem a mosdókagylón. Kis lázam van, talán fürdéskor délelőtt megfáztam. Nemrég eső esett, az erkélyről távoli villámlásokat láttam. Erősen szólnak a békák. Néhány csillag. Idegesít, hogy nem tudok írni. Itt sohase tudtam. Vigasztaljon ez! Kalács. Fél 12.
Nem szabadna tovább itt maradnom. Teljesen meddő élet, s múlik a drága idő. A délelőtt, mint a kilottyantott víz. Kedvem semmihez 226nincs. Két gyors levelet írtam –, rózsaszínű borítékot kaptam a boltban, ilyen rondákat még nem láttam, nem volt kedvem a szép levélíráshoz. Anyámnak persze még egy sort sem küldtem innen. Sétálni mentem ebéd előtt, s megeredt az eső, de a felső utat (a bujtás kapuig) megjártam. Hamarosan égszakadás lett a záporból. Ebédkor Altorjai ült asztalunkhoz ittasan. Szalmakalapját nem vette le. Négy óráig (4-ig) vele voltam a társalgóban. Kedves fiú, s már kezd tönkremenni. Keveset s rosszul aludtam 6-ig. Rádióztam. Vacsorához M. nem jött le. Gépelte verseit. Pilinszkynél vendégsereglet –, mint a vadszamarak dobognak a folyosón, ordítoznak. Legközelebb megfojtom s lerakom P. küszöbére valamennyit. Kávét főztem, rádiózás, olvasás. Szüntelen zuhog az eső. Hallgat bennem a vers. Harapok valamit. Éjfél u. 10.
Javult kicsit az idő, de hideg van, fúj a szél, bujdosik a Nap. Pilinszkynek megemlítettem ordító, dobogó vadszamár vendégeit. – De nagyon kedvesek – mondta. Ma engedtem, hogy takarítsanak. A lányok a hangyák ellen hoztak rovarirtó szert, megspricceltem a seregletet. Főztem kávét, de nem jutottam semmire. Elaludtam, csak fél 1-kor riadtam föl, siettem is az ebéd előtti sétára. Az illatos bangita kivirágzott, már a tölgyek is levelesednek. Megjött az új váltás, érdektelen emberek. Ebéd után átnéztem az újságokat. Pisti levelet küldött Gy. L.-val. Húsvétkor otthon voltak, anyánk jól van, eladta már a lucernát. Aludtam fél 5-ig. Kávét főztem. 6-kor Bundinak telefonáltunk. 6oo forint havi ösztöndíjat kap az Alaptól. Jól van ő is. Főztem kávét, de csak olvastam mellette. A hangyák még nem bújtak elő. Kellene már a napsütés, legalább színem legyen, ha versem nincs. Berzsenyi poétai harmonisztikája arany középszer, görögimádat. Gyűlöli a szentimentalizmust. Éjf. u. fél 1.
Borulatos idő, hideg. Kávézás M.-nál. Készül hajat mosni esővízben. Levél: írószövetségi ülés, választmányi, pénteken. Karcsival, a gondnokkal whiskyt hozatok Keszthelyről. – Kormos tegnapi levele: úgy intézte a dolgokat, hogy jön velünk Erdélybe. 23-án (május) indulunk. – Olvastam, ismét Berzsenyit. Múlt az idő, sétálni mentünk. 227Olyan hideg van, majdnem fáztam én is. Néha énekelnek a madarak. A békás tó csöndes. A nagy platánfában sírnak a denevérek. A júdásfa teljesen kivirágzott. Nefelejcsek virulnak a patak partjain. Nem mutatja magát a nap. Repülők gyakorlatoznak. A liliomfák fehér kelyhe már rozsdásodik. Ebéd után Vasadi Péterrel beszélgettem a társalgóban. Aludtam utána. Margitnál vendégségben. Fél 7-kor eszméltem föl, egyedül mentem sétára. Egy repülőgép füstölgő farral körözött az égen. Karcsi vacsorakor messziről bólogatott, hogy az üveg whiskyt meghozta. Szobámban a faliszekrény alsó polcára tettem. Megittam két pohárral. Rádióztam. Folytatom a Berzsenyi-verset prózában. Így tán véghez vihetem. 3/4 11.
Hajnalban hánytam, utána jót aludtam 9-ig. Hideg idő, felhős ég. Fűtök a hősugárzóval. Fél pohár whiskyt fölhajtok. M.-tal megírjuk az üdvözlőlapokat, Kormosnak levelet írok. Távirat: Sanyi bácsi értünk jön autóval hétfőn 12-kor. M. sétál, a kertészekkel a napfogyatkozást nézték, de felhős az ég –, minek hát a kormos üveg! – A Berzsenyi-verset prózában írom, pár sort ragasztok az előzőhöz. Séta ebéd előtt, szagolgatjuk a bangitavirágokat. M. fázik, sietünk vissza. Ebéd után alvás. Álom: Simon Pista föltámadt. Lengyelországi üdülésből érkezett jó húsban. Megölel, tartózkodom, de hiába. Kérdem: a versemtől támadt-e fel? Nem felel rá. Mintha olyasmit mondana, hogy huncutság volt. Lengyelországban elvesztette bőröndjét, miatta sopánkodik. – M. megigazgatta borotvával frizurámat s megmosta. Esti sétánk előtt felült a toronyablakba, nézte a naplementét s a Balatont. Nem tud betelni a világgal, akár a gyermek. Neki igen sokáig kellene élni. – A hideg parkban látszik a lehelet. Vacsora után olvastam 11-ig.
Süt a nap, de hideg van. Írtam pár sort, kávét főztem hozzá, 12-kor M. hívott a parkba fényképezni. Előtte már sok színes felvételt csinált, s kiszemelte a helyeket, virágos bokrokat, ahol engem kíván megörökíteni. Így eltelt az idő ebédig. Posta: Új Látóhatár. Kiss Mihály nevű embertől egy csomó vers. Ezek rosszak. Ebéd után napoztam, az erkélyajtóba állította a nyugágyat M. Néha felhő úszott 228a napra, ilyenkor betakaróztam. Később kivilágosult az ég. Kicsit elszundítottam. Árpád meghozta az előhívott képeket, 6–7 darab sikerült. Aludni próbáltam ágyamon, sikertelen. 6-kor Bundival beszéltünk telefonon. Jól van. Séta a rózsakert felé, majd az erdőben. Fülemüle. A szagos mügék bimbóznak. A patak partján kemény hideg. A bangitabokor előtt kis béka, M. kézfejére vette. Ragaszkodott a béka a meleg kézhez. Kevés vacsora, nincs étvágyam. Svájc–Magyarország, 1:0 a javunkra. Rádióztam. Egy kis szesz. Álmos vagyok. Kenyér, sajt, retek. Holnapra meglágyul az idő. Mennék Pestre már. 11 óra.
Végre kisütött a nap. Jól reggeliztünk, kávéztunk, siettünk a parkba a nagy cédrusfához napozni. Forró napsütés, teljesen pucéran, hol hanyatt s hasmánt, hol pedig oldalt fordultam. Hallgattuk a szép madárszókat, füttyöket, énekeket. A fülemüle a legszebben „csatináz”. Felettünk fecskék támadtak meg egy karvalyt. Előbb a fák közé bújt, majd alattomosan elszállt. A rét felett gólyák keringtek. Jól megégtünk. Csak pár perccel 1 óra előtt öltöztünk, csöngetésre fölértünk az ebédlőbe. Keveset aludtam. Előtte azonban két fiatalemberrel –, egyik költő, másik szobrász, mindketten Veszprémből – beszélgettem a társalgóban. Karácsonykor is meglátogattak. Kedvesek, sok a panaszuk. Foglalkozásuk: biztosító ügynökök. Vacsora előtt séta a parkban. 10 óráig beszélgettünk az ebédlőben Karcsival, K. Júliával, Ildikóval, Győrffyékkel. A téma: Szigliget, szociográfikusan. Olvastam az ÉS-t. Gyenge. A Berzsenyi-oldal érdekelt. El nem készült versemet ide szántam. 11 óra.
Teljesen borult idő. Fürödtem, olvasgattam utána. 11 után a parkba mentem, hogy kiássak két borbolyatövet. Kanállal dobáltam ki a lágy földet. Sokáig tartott, mert a gyökerek mélyre mentek. Aztán sokáig fűrészeltem, a használhatatlan, barna részeket levágtam. Gyönyörű sárga gyökerek. Gyűjtögetem a fát az áhított majdani faragáshoz. Ebéd után Gizike pasztelljeit megtekintettem. Az egyik jó. Aludtam 5-ig. Arra ébredtem, esik az eső. A gyökereket kitettem, mosdassa meg őket. M. gépeli a verseit. Lassan csomagolni kellene. 229– 6-kor búcsúsétára mentünk a parkba. A langyos eső felbátorította a madarakat, fecsegnek, fütyölnek, tyütyürékelnek. A patakpart csupa nefelejcs. Igen drága illatok áradnak. Jó volna maradni e gyönyörűségben, de időm lejárt s már dolgoznom kell és csak otthon tudok. Vacsora után beszélgetés. Aztán egy tévéfilm; hazárd-kaszinók; – giccs. Kevés whiskyt iszogattam, verssel is foglalkoztam. Fáradt vagyok. Fülemüle szól. 1/2 12.
Szörnyű álmatlanság: hajnali 4-ig nem aludtam el. Lehet: jön a melegfront. Reggeli után csomagoltam. Búcsúséta a parkban. Szép volt, jó volt itt, de dolgozni nem tudtam. Sanyi bácsit 12-re vártuk, de késett, s mivel a vendéglőbe ment ebédelni: mi is megebédeltünk. Fél 2-kor indulás, szép idő, szép tájak, félóránként rágyújtottam. Hamar Pestre értünk. M. vett a piacon nagy virágcserepet a vadrózsáknak, s földet is. Ledőltem kicsit, aludni nem tudtam. Öltöztem ünneplőbe, fél 7-kor jöttek értem. Fordításaimból rendezett estem szépen sikerült. Molnár Piroskáék jól mondták a fordításokat. A gyerekek (Vízöntőék) szépen muzsikáltak. Szabó Helga is megjelent. A koktélról az alagsori bolgár szobába mentünk, ott vacsora, ének. Budai Ilonka elénekelt néhány szépséget. Barb\…\ a lengyel intézet igazgatójától megtudtam: Tadeus Nowak szerdán jön, estje lesz. Ott leszünk. Kiss Ferit, Románát a bolgár kocsi (velem együtt) hazaszállított. Kék köd a Duna-parton. Szólnak már a madarak. 4 óra.
Reggel 6-ig tudtam aludni, gyomrom is fájt. 9-kor fölkeltem. Rengeteg telefon. Pisti: Buda Ferivel eljönnek a Nimródba. Szerkesztőség: nyugalom. Semmi érdekes. Bokor Levente: Bolyait visszaadtam neki. Sok levelet elolvastam. Válaszolnom kellene rájuk. Nimród: erőleves, rakott palacsinta. Sokára jöttek Pistiék. Igen sokáig beszélgettünk, Páskándi is odaült. Budának dedikáltam a négykötetest. Én is kaptam ajándékot: szibériai maszkok. 7 órára értem haza. M. szélvédőt szerelt az erkélyre, szép. A vadrózsa talán megered. Nagyon álmos vagyok. 8 körül rántottát csináltam magamnak. Jó lenne minél előbb ágyban! Most a híreket hallgatom (10 óra). Fodor András fölhívott: figyelmeztetés a Berzsenyi-ünnepségre. Versemet 230még a héten meg kellene írnom. Majd csütörtökön itthon maradok. Szombat, vasárnap is szabad. Trüsszögök, taknyos vagyok kicsit. Holnap egy iskolába megyek irodalomról beszélgetni. Tárnok Gyula jön értem. 1/2 11.
Jól aludtam. 7-kor keltem. Reggeli után, mivel fáztam, kiültem a napra az erkélyen. Gondolkodom a Berzsenyi-versen. Reménykedek. Várom Tárnokot. Nem bánnám, ha elmaradna ez az iskolai beszélgetés. Több időm lenne a versre. – Du. 2-ig vártam, hogy jelentkezik, s hiába. Rántottát készítettem. Taxi. Készülő járókám próbája. Itthon újra. 5-ig alvás. 6-kor a Lengyel Kultúra. Tadeus Nowak és felesége megérkezett. Kis irodalmi est. Kis közönség. Utána beszélgettünk 10-ig. Sárát, Csoórit hazavittem. Érdekes újságok. Kitiltottak Debrecenből stb. – Rossz, amit délelőtt írtam. Rossz a kedvem. Varga R. a telefonközponton át keresett: Hívjam fel a Volga Szállóban. Riportot akar velem csinálni. Nem hívom. Nincs kedvem hozzá. Lefekszem, talán korán tudok majd kelni, hátha lesz valami a versből. Sok dolgom volna, de mind elhanyagolom. Sok fordítani való. Álmos vagyok, betűket írni se tudok. Fél 12. Altatót veszek be.
Meleg idő, de én borzongok, didergek. Belelovaltam magam a Berzsenyi-versbe. Szesz + narancslé. Ebéd rántotta. Utána alvás. M. megérkezett függönypálcákkal. Akácfa utcai Vízöntő Klub. Bolgár műsorommal nyitották. Fülledt meleg volt. Rosszul éreztem magam. Másnaposság, mégis aznaposság. Kormos Aczélnál. Egyéb hírek. K. Grácia sípcsonton rúgta Románát a lengyeleknél. Hajnalban fölhívta telefonon: miért nem az ő Tadeus-fordításait olvasták föl! – Erdélyi utunk megbeszélése a Klubban. Csoóri Marczalinál. 10 órakor este taxival hazajöttünk. Igen rosszul vagyok, melegem van és didergek. Kukoricapehely kávéban. Nem hiszem, hogy a verset befejezhetem hétfőig. Akkor pedig nem megyek Niklára. Azt hiszem: minden rossz érzésnek oka a vers. Sok munkát elhanyagoltam miatta. Rám szakadt az ég. Csak tudjak aludni. Beveszem az altató-altatókat. Holnap Nowákkal találkozás. 11 óra.
231Csak reggelfelé aludtam el. Lázam van vagy nikotinmérgezésem? Fél 11-re szerkesztőség. Várt már Bihari. Fölajánlottam Szabó Pista verseit, de később Jován úgy határozott, hogy mi közöljük őket. Két vers, nem rosszak, de gyermekesek, 15 éves volt akkor. Király Zoli hozott fordítani való bolgár verseket. Értekezlet: semmi különös. Taxival a Mária utcába, ott már Tadeus Nowákék vártak. Puskás Karcsi ölében hozta a fejhúst és sültcsirkét. Semmi étvágyam, csak fröccsöt ittam, az ennivaló nem csúszott le. 4 körül Zo\sa\ hazahozott kocsijukkal. Aludtam, egyre rosszabbul éreztem magam. Igen erőtlen vagyok. A villanyunk néha elaludt. M. telefonált a központba: Nem foglalkoznak ilyesmivel. Néha kigyullad s elalszik. Nem lehet olvasni. Rádiózom. Földrengés Olaszországban, 300 halott. Berek Kati hívott, pénteken 7-kor a Nemzeti Színházban játszik egy darabban. Korán fekszem, altatókat szedek be. Talán jobb lesz, ha kialszom magam. Fél 11.
Jól aludtam, de a betegség még bennem. Lázamat megmértem reggel, nem érte el a 37-et. Lehet, hogy rossz a hőmérő. Teljesen erőtlen vagyok s borzongok. Étvágyam nincs, de eszem, erőszakolom magamba. Hasra feküdve aludtam délelőtt sokáig. Aztán olvasgattam az Új Tükört. Keveset ebédeltem, utána újra az ágy. Nem mentem el megnézni a Bundiék telkét. M. nagyon szépnek találja, sok ott a zöld, szólnak a madarak. Hamarosan az alapokat csinálják. Kivágtak egy hosszú törzsű cseresznyefát. Pisti telefonált, jól vannak. Ő hétfőn elutazik Niklára. Én itthon maradok. Nem hiszem, hogy meggyógyulnék akkorra, de a versem se készült el. Zelknét megkerestem telefonon. Ő is rosszul érzi magát. Zoli nem javult igazán –, délelőttönként jobban van, de verset nem ír. A pszichiáter jár hozzá, egyelőre hiába. Nehezen írom ezeket a sorokat, kínlódás a lét. Sok dolgom volna pedig. Fél 9. Hamarosan ágy.
Ma jobban vagyok. 36,8-at mutat a hőmérő reggel. Tengés-lengés délelőtt. Olvasgattam, írtam pár sort a vershez. Az erkély szép, vadszegfűim virágoznak. – Bundit, mikor jött Krisztinával a szigetről, 232megtámadta egy „húsdaráló” huligán. Előzőleg csúnyát mondott Krisztinának, ezért B. köpött utána. A vadállat hátulról letépte B. ingét. Erre ő ágyékon rúgta, rögtön megjámborodott. Ebédre tejet forraltam kakaóval, kevertem hozzá kukoricapelyhet. Jót aludtam ebéd után. Sok zagyvaságot álmodtam. Közben Fodor B. fölhívta M.-ot. Sajnálja, hogy nem mehetek Niklára. Később Kormos is jelentkezett, nem írta meg a verset. Mégis, ha lehet, utazik a társasággal. Zelkkel csak pár szót váltottam, nagy a fájdalma, injekciót kér az orvostól. – Megjött az étvágyam, jól vacsoráztam. 8-kor, majd 10-kor is ettem. Hideg van, tárva az ablak. Álmos vagyok. Rádió: kétfejű kislány született. 800 halott az olaszországi földrengéstől. Romána utazik kedden Lengyelországba. Fél 11.
Délelőtt idegrázkódás bennem, csaknem szétestem. Borzongtam, mintha hideg lett volna, de igencsak forróság volt. – Pisti telefonált, hogy bejön a szerkesztőségbe. Fél 12-re ott voltam. Pápáról írt, azt elolvastam –, el Takács Imre versét is Berzsenyiről. Már készültek a vonathoz. Én az értekezletre mentem. Két jugoszláv költő versét Gabikával legépeltettem a tévéműsorhoz. Szobámban telefonhívás: Óvári kéri, menjek hozzá szerdán 1/2 3-kor beszélgetni, közgyűlési ügy, nem különös. Ascher Gabival ebédeltem, átadtam neki a műsort. Romána megy Lengyelországba, kérésére fölhívtam Garait, hívják meg a könyvhétre Herbertet. – Nem tudtam aludni. De étvágyam megjött, 3 db. kenyeret pirítottam. A Berzsenyi-vers elejét szépen átírtam. Holnap itthon maradok, tán többre jutok. Jól vacsoráztam, a 4. pohár narancslét iszom, álmos vagyok. Meghallgatom a híreket az ágyban, 10 órakor. Most már megvetem az ágyat.
Vadszegfűim szopják a napot. Lassan elszáradnak a szigligeti növények, a csipkerózsa bizonyosan. Tán a sziklai viola megmarad. Bundi úszni ment a Palatinusra. M. rászedte, ő tegnap volt. Vitte a kis gyékényét, a kis hajóval ment át a Dunán. Barátaim Niklán mondják a verseket Berzsenyihez. – Reménykedek, meg tudom írni én is az enyémet. Már megtaláltam az utat: Nagy fényü férfi, mármori kő meg vér / tömény csodája, égi hegy-élen állsz / s már lábadnál a fuvatos 233hó is / gőböl-gulya, delel hidegében. / Hideg s hatalmas viola ott a csönd / vele az orkán bús feje címeres: / legyőzted, bölcs, de boldogultál-e? / Ím a dühök dög-kertje a mennyed! / stb., vagyis még egy versszak.222 – Pisti fölhívott este 10 körül, megjöttek, szép volt Nikla. Elolvastam a versből 2 szakaszt neki. Azt mondja, jó lesz. Alakítottam valamit a klasszikus formán. A 3. sor nem jambus, mert nem kedvelem, beiktattam egy rövid szótagot, s így van benne daktilus. Éjf.
Napsütés, szép reggel, minden vadszegfűm virít. A Dunán hajók járnak. Kávét főzök. – Sikerült egy szép versszakot írnom, utolsó sora: Dániel úr, tusakodj molyokkal. – Még O. M.-hoz menet is versen törtem a fejem. Szívélyes, nyugodt volt. Beszélt, beszéltem. Ádám–Évánál kezdtük. Nem nagyon tájékozott a költészetben. Közgyűlés, s szeretnék ha minél több irányzat, árnyalat képviseltetné magát a választmányban. Mondtam, nem lesz tüzes vita, de a választás, az érdekel mindenkit, engem is nagyon izgat. A hattyús versemet említette, a sort, hogy „Úristen, én nem vagyok itthon?” Mondtam, úgy kell érteni, ahogy írva van. Elmondtam okait, előzményeit a versnek. Példából: a nemzet sértegetése, írók sértegetése, a diszkriminációk. Másfél óra után, 4-kor elbúcsúztam. A taxiállomáshoz menve tökéletesítettem a Berzsenyi-versemben egy sort, így: tipord a romlás rút pete-halmazát. Este már nem tudtam írni. – Holnapra szerettem volna leadni a verset. Így nem jelenik meg pénteken. 1 óra.
Legépeltem a még befejezetlen verset, hogy Pistinek megmutassam. Tördelés. Nem sokat időztem a fiúknál. Néhány levelet elolvastam. Nagyon kérik tőlem a verset. A jövő hétre kész lesz, mondtam. Takács, Tornai a Kortársnál. Megköszöntem a kedves üdvözlőlapot, amit Nikláról küldtek. Nimród, ebéd: főtt marhahús, fejes saláta, vargabéles. Jó étvágyam volt. Sokáig beszélgetés. Ajándék: a szibériai népek maszkjai. Bundi örül majd neki. Negyed 6-ra hazaértem. Tárnok Gyula jött nemsokára. Gyönyörű pávatollakat hozott. M. majd kibújt a bőréből, annyira örült. Nagyítóval is megnéztük, mintha fém-234fémből volnának hímezve. 12 szál pávatoll. Sok narancslét ittam. Kb. 1 órát beszélgettünk. Dedikáltam 4 kötetes „művemet” Tárnokéknak. Utána éjfélig olvastam, rádiót hallgattam. A vershez kedvem nem volt. Szörnyű szél sikolt, a szúnyogfüggönyt lobogtatja. Megkötöm.
Rossz, nehéz nap. 3-tól 6-ig nem tudtam aludni az éjjel. A hidegfront miatt. A gyomrom is fájt. 9-kor kelnem kellett: megbeszélés C. E. fotósnővel, akinek régen megígértem, hogy képeihez írok verset, vagy prózát. A fákról van szó. – Hideg szél fújt délelőtt. A találkozó megtörtént, a jövő hétre ígértem az írást. Értekezlet, nem figyeltem oda. Pistit vártam, nem jött. A Nimródba mentem, szemerkélt az eső. Gondoltam, az ebéd elhúzódik, az eső miatt pedig nem kapok taxit. Alföldyvel jöttem haza. Alig pihentem, jött egy fiatal keletnémet, fényképeket csinált rólam, közben a kísérőnővel beszélgettem. Másfél óra. Aztán a Nemzetibe mentünk, B. Kati 7 év óta először játszik színpadon. Jó volt. Pali hazahozott bennünket. Megjavított gépemet összeszereltem. – Egész nap fájt a gyomrom. Már jobban viselkedik. Most hallgatom az éjféli híreket, közben írok. Szédül kicsit a fejem. Fejes Bandival a színházban találkoztam. Meghívott hozzájuk. Majd június elején.
Aludtam fél 11-ig, mert virrasztottam a fájdalomtól hajnalig. M. az ágy támláslécén találta reggel a nyakam-fejem, s letessékelte a párnára. Álmodtam is; asztalszerű sík alkotmányon feküdtem Aczéllal, mintha hízelegtem volna neki. Hála a sorsnak, csak álom volt. Hideg van még. Délelőtt fűtöttem a villanykályhával. Törtem a fejem a befejezésen, egy szótag miatt nem sikerülhet az utolsó szakasz. Ebédre rántottát sütöttem. M. kis ideig mellém feküdt a pokróc alá, mert fázott. Bár ivott a vörösborból, amit Simon, kerámikus fiú hozott, 1 körül. – Aludtam 5-ig. M. leborotvált hajam hosszából, hajmosás, fürdés, majdnem 7-ig tartott. Jól vacsoráztam, bort is forraltam. Újra küzdelem a verssel. Kiiktattam magam a befejezésből, így jutott hely Berzsenyi iszonyú, fekete lakodalmának. Kész a vers. Szerdáig még javíthatok rajta. Eloltom a kályhát. Valamit eszem. Éjf. u. 1.
235Zeng a fényesség szobámban. Vadszegfűim kinyújtják ezüst nyakukat, közel, közel a naphoz. A pálmatartó légzéssel kezdem a mai napot. Reggelizem állva a konyhában. Kávéhoz hívogat M. a szobájába, most zölden vibrálnak a pávatollak. Agyő, fiú és anyja, Lőrincre mennek ebédelni. Magamnak bőséges feketét főzök. Legépelem Berzsenyi-versemet. S gondolom, amik kiszorultak a versből, megírom töredékeknek. Süvítve, alig egy óra alatt kész a „Töredékek Dani uraságnak”. Ez a vers igen kell a másik után. Így akarom közölni is. Legépelem, javítgatom. Közben hazaérkeznek, Apu, Gyuri is itt. Sokáig hallgatom Aput a gyerekkoráról. Írja meg. Lefekszem előttük az ágyra, elalszom. Aztán rádiózok. Körmeimet igazgatom. Kolbászos rántotta zöld paprikával, ez a vacsorám. Anyu kalácsából is vágok. Még tetszenek a versek. Most a fákról kéne újat kezdenem. Igen későre jár. Beállítom az órát fél 8-ra. Most éjfél.
Most nem tagadta meg a berregést az óra. 7-kor keltem, nyugodtan készültem, majdnem elkéstem a közgyűlésről. Ültem az elnökségben, ami nem volt kellemes. Feri igen izgult. Vártam a szünetet. Sok emberrel találkoztam. A szervezések csak erre jók. Nem volt semmi különös, Illyés levele, Déry levele. Ebéd, M.-t várom. Pistinek a verseket mutatom. Abban a hangulatban a verseimet rém-szomorúaknak látom, azért. Javítok rajtuk, a holdrészt. Délután ritkák lettek a széksorok, vagyis többen megúnták már, én is. Aczél: béküljek ki F-vel. Én: ragaszkodom hozzá, nincs békülni valónk. (Pedig volna mit kiegyenesíteni: a derekat.) – Sokat dohányoztam. Rézkakas: sokan voltunk. Vörösbor, szegény Pardi, Lázár tündér: vidám. Az egyik fogam kemény kenyértől kitört, pontosabban megrepedt a betömött zápfog. Itthon kiecseteltem. Átírtam, javítottam néhol a Dani uraságot. Késő van. Fél 1. Fekszem, altató kell.
Ma igazán elkéstem, de nem izgultam ezért. A délelőtt nem volt érdekes. Néha az elnökségi asztaltól figyeltem az arcokat. De sokat ácsorogtam kívül, kávét ittam, beszélgettem. Czinét meghallgattam. 11 körül a szavazás megbeszélése, jelölő lista. 83 ember a listán. 236Ebéd után Sánta beszélt, közben húzogatták ki a tagok a neveket, csak 61 maradhatott. W. Sanyi, mondják, meghagyta mind, mert neki mind szimpatikus. Déry az első 22 nevet kihúzta. Eredményhirdetéskor nem ültem fent az asztalnál. Láttam, „rossz hírek” érkeznek. Aczél elszürkült. F. mintha ezt mondta volna: menjünk el innen – a szája mozgásán láttam. Illyés kapta a legtöbb szavazatot, eggyel kevesebbet Galgóczi és én –, ha jól emlékszem. Pándi nem került be. Jován igen, és ez jó. A Rézkakasba hívtam Ferit, jött, egyszer csak Bodnár nevét említve eltűnt. A Rézkakasban nem volt hely – mentünk a Kárpátiába, F. ott ült az embereivel. Mi más asztalnál. Hamar elmentek. Vacsoráztam, tréfáltunk. Jó hangulat, sok fiatal velünk. – Éjf. u. fél 2.
7-kor fölébredtem, de nem aludtam eleget. Reggeli, majd kávézás M.-tal. A fákról kis prózát kéne írnom a Tükörnek.223 Nem sok kedvem van hozzá. 2-ig írtam néhány sort. Rövid nyári zivatar, dörgött az ég, eső is esett. Rántottát sütöttem. Ágy. Alig aludtam. Fölriasztott a telefon. N. Jóska Miskolcról. M.-tal beszélgettem a tegnap történtekről. Írtam pár sort megint. A tegnapi sok dohányzást érzem, ma a kevés is megszédít. M.-tal a kinyílt vadszegfűket nézegettük, szagolgattuk. Bundi is megjött, orvosi vizsgálatra jár, bizonylatot kell vinnie katonáéknak. Már készülök gondolatban Erdélybe. Utazásig sok mindent kell elvégeznem. Csak ezt a megkezdett írást vihessem végbe. De kellene jó kondíció is. Fülledt időt mond a rádió. Holnap OTP, majd lejt szerzek az IBUSZ-nál. Álmos vagyok. Harapok valamit. Örültem két Berzsenyi-versemnek, most itt az újabb küszködés. Fél 12. Fekszem.
Felhős az ég, de még meleg van. Kávét főzök. Foglalkozom a verssel, amit elkezdtem. Sok minden kész a fejemben, de a végét nem tudom egyelőre. Majd meglátom. M. elment napozni a szigetre. B. is valahová. 11-ig várok Erzsikére, de nem jön, beteg talán. Szerkesztőség, néhány jelentéktelen hiba a verseim levonatában. Perháccsal beszélgetek vallásról, történelemről, kutyákról, fákról. Ebéd a Nimródban, étvágyam jó. Szőlőskertek királynője itt lakik? – Maszek 237taxival haza. Magammal hozom a Malonyay másik kötetét. M. takarít. Kicsit leheverek. Főzök kávét, sokáig üldögélünk az erkélyen, vadszegfűk illatoznak. – A vers halad, sort sor után rovok, de lassan. 11-kor újra kávé. Fél kettőig elkészül a vers. Közben megtaláltam a végét: éljenek a fák. Ez a címe is. Harapok valamit, fáradt vagyok nagyon. Beállítom az órát 8-ra. Mert gépelnem is kell, az IBUSZ-ba is mennék a lejért. Hideg idő közelít. Újra tönkrementem a verstől. Fél 2.
Legépeltem a verset a Tükörnek. Szerk.: értekezlet, versem szellősen tördelve, hibátlan. Vitatkoztak a közgyűlésről, de csak végszavakat hallottam, elkéstem ugyanis. A Fákat újra gépeltetem. Takács felesége beteg, Imre is rozoga. Karórám megkapom. Czinner E. örül a versnek. Ellát, a gépírónőt búcsúztatjuk. Nimród: Páskándi, felesége, Csoóri, Bella, Tornai, Szőlőskertek királynője. Jó hangulat. Lekéstem az IBUSZ-pénztárt. Kevés pihenés: fél 6-kor a Corvin téren, Népműv. Int. Táncpartik, a Táncszókat is táncolják.224 Fülledt meleg. Utána beszélgetés, rövid. Taxival haza. Csoóri üzenete Szervátiusznak, Dózsa-szobra áll a Vár kupolája alatt.225 – Hideg szél fúj, ablak csukva. Fáradt vagyok, de jól vacsorázok. Olvasom az ÉS-t. Hírek. Választási kampány az USÁ-ban. Sátrukban az olaszok (földrengés) áznak, mert óriásiak az esők. – Herbert, valószínű, nem jön a könyvhétre, beteg, idegei miatt. A Tibor andezit Ady-szobrát is vegye meg az ország, ebben kell ügyködnöm nemsokára.226 Altatót veszek be, gyomrom rosszalkodik az idő miatt. Éjfél.
Iszonyú szél. 9-kor az IBUSZ-ba mentem, 4 ezer lejt váltottam ki, lehet, ennyire nem lesz szükségem, de hátha… Békésen töltöttem a napot. Leveleket írtam, B. föladta őket. M. is a városba ment ebédelni elég rosszkedvűen, de visszatérvén megvidámodott. Ebédem rántotta. Keveset aludtam. Ezalatt M. a fiúknak telefonált, s beszámolt nekik: mit pakolt élelmet az én batyumba. Ha minden rendben: holnap 6-kor indulunk Erdélybe. B. csinált nekem egy kis jegyzetfüzetet. Farmerkabátom felső zsebében éppen elfér. Hajmosás, fürdés. Apróbb holmikat csomagoltam. Gombot varrtam nad238rágomra és fehér bőrkabátomra. Nyugodt vagyok. Egyelőre –, a versekkel megbékítettem magam. Ha szerencsésen hazaérek majd, szépen, elmélyülten dolgozom. S kezdem komponálni verseskönyvemet. Istenke adjon jó utat nekünk, jó időt. Anyámnak írtam. Kasza Lászlónak is, a veszprémi ZOO igazgatójának: a vadló (félig vad) nem kell. Ha élek annyit, kivárom az új csikót. Megbékélt a szél. 11 múlt 10 p-cel.
Irány: Erdély. Reggel fél 7-kor már mindnyájan a kocsiban vagyunk. Ez kényelmesebb kocsi, mint a tavalyi, Ferié, de Zelnik vezeti, F. mellette ül, tanuljon, hogy a második vizsgán ne bukjon el. Jókedv, tréfák. A vámon semmi különös. Román részen beváltom a 4 ezer lej csekket. Valamennyit alá kell írnom. A Királyhágón ebédelünk, patak partján. Egy kis román fiú gyöngyvirágot hoz, cukrot adunk neki. Kántor elmondja, hogy (Kolozsváron már) a szállodánk rendben. Átadjuk az ajándékokat. T.-ral megbeszéljük a csángó utat. Esik az eső. Vásárhelyen már várnak autóval: Panek és Éva, aki az újságnál titkárnő. Sütő beteg, de a Rézkakasba eljön. Balázs János, bátyja a Nimród-beli csaposnak, az üdvözletet átadjuk. Árpi bácsi a kis nyugdíjas pincér borjúhúst ajánl, de erről kiderül, hogy csirke, laposra vágva rántották ki, „két lábú borjú”. Néhány bizalmas szó Sütővel. Idegbetegséget szimulál. Okos. Izgalom Romániában, a korridor, amerikai nyilatkozatok. Fél 2, éjf. u.
Nehezen aludtam, a gyomorgörcs megint zavart. Későn, 10 körül reggeli. Gyöngyösi I. dramaturg Szatmárból.227 Xénia megjelenik, a színháznál szervező. Egészsége rendben. M.vásárhelyről Magyaróra indulunk. Jó ebéddel várnak, tyúkleves, tyúkhús. Előtte kürtőskalács meg pálinka. Sok ribizlibor. F. ebédidő alatt is báránybőrökkel foglalkozik. Ördögh bácsi katonaélményeit meséli. Sokat késünk, Panek és Kormos megszidnak. Megyünk Szovátára, Panek ott alkot, főz nekünk kávét. Szovátánál eltévesztjük az utat, Erdőd felé megyünk. Egy szép cigánynőt kérdezünk meg. Tőlem cigarettát kér. Fiatal a férje is, elengedné velünk. Visszanézve látjuk: bugyorral üti a nőt. Rosszul vagyok a ribizlibortól, ezért Sepsiszentgyörgyön nem 239megyek Szabó Zoliékhoz, különben is igen késő van. Jót hánytam a szállodában. Zoli orvosságot küldött. Farkas Árpád is várt már 8-tól náluk. Holnap velünk jön, illetve találkozunk Benedek Elek házánál.
Sikerült jót aludnom. Telefonon jelentkezik F. ismerőse, hamarosan nálunk a szobában, kicsit húsosabb, mint tavaly. Ők a városban járkálnak. Mi a Múzeumba megyünk, megvesszük a szaru-karcok könyvét. Aztán a könyvesbolt: itt a széki meséket, a Kriza vadrózsáit (új kiadás).228 A Sugás nevű presszóban várjuk Farkas Árpit. Hideg van. Réty nevű faluba megyünk Nagy Lajos doktorékhoz! Kürtőskalács, pálinka az udvaron, jól süt a nap. Belül ebédeltünk. 5-kor indulunk. Cser[náton]:229 múzeum. Hausmann Pál alapította, sok szépet látunk. Az öreg fia farag: kapukat, a szobrai rosszak. Itt született Bod Péter. Indulunk Bálványosra, ahol pár napot pihennénk. Óriási fenyők, még vörösfenyőt is látok. Lakunk a 3-villában. Jó levegő. A vacsora hazai. Majd holnap jönnek Szabó Zoliék is, Árpád is. Szomszédunk román. Éjfélig rengeteget tréfálunk, nevetünk. Holnap a Sz. Anna-tóhoz is megyünk. Fáj a fejem, talán a rétyi napsütéstől vagy az erős levegőtől.
9-kor F. ébresztett mondván, két érettségiző lányt vezetett Kormosék szobájába. Borotválkozni akarok, nem lelem a fölszerelést. Szobámban reggelizünk, kávét főzök, a lányok terítenek. A csabai kolbászról leveszik az emblémás nemzetiszín szalagot, karórának próbálják. Összehajtva zsebre teszik. Édesek, meghatóak. Egy autóval valamennyien a Sz. Anna-tóhoz. A diákok várják már a két lányt. Ildikó, a pörgő nyelvű fürödni akar. Szerintem csak alakját óhajtja megmutatni nekünk. A többiek nem engedik a vízbe. Találunk egy halott madárkát. Doboz mokkacukrot fölbontunk a gyerekeknek. A kabin tetején gitáros fiú szájával kapdossa a cukrot. Az útépítők közt fiatal lányokat is látunk. Kászon: semmi különös. Gulya: csengőt akarunk venni, a tehén nem áll meg. Kézdivásárhely. Este: Bálványos. Vacsora: lángolt kolbász főzve. Szabó Zoli, felesége, Árpád, Nagy Lajosék, Judit. Szobatársam Elek Imre. Előtte még boroztunk szobám240ban. Jó kedv. Csak F. ideges. Igen érzékeny búcsú, a vendégek sietnek. Nem vagyok álmos: altatót veszek be.
Altatóval is nehezen aludtam. Hűvös van. Réten reggelizünk. Évődés. Kisbaconba megyünk, a Benedek Elek-házhoz, múzeumhoz. Itt szalonnát sütünk, szép a kert, gémek ülnek a fenyőkön. Beborult az idő. Megtekintjük Hermány fazekast, dilettáns. Márton Jánoshoz Árpád vezet. Nemigen tudunk vele társalogni, nem hall. Veres Péterrel levelezett. Á. biztatja, írja le az életét. Bibarcfalva. Megnézzük a templomot: középkori Szent László-freskó, olaszos. Nemrég fedezték föl. A napokban földcsuszamlás néhány házat eltüntetett. Majdnem elérte a templomot is. A tiszteleteshez a fiúk bemennek egy kis pálinkára. Ez a mai nap nem nagyon sikerült. Sok fölösleges utat tettünk meg. Árpádot hazavisszük, igen szeretné, ha náluk meginnánk egy kávét. Sajnos, sietnünk kell. Bálványosra vissza, mert reggel korán kelünk. Előre izgulok: jönnek-e Tiborék. Sok hírt hallottunk, nagy az ellenőrzés. – Így akarja Apuka!
Fogvacogó. Ijedelem. Rendőrfeleség.
Pogány ember – mondja Véri. Enikő: bekecset B.-nak, mellényt M.-nak. Selyemkendők. Lucának kis szoknya. Terregtető: motorbicikli. Föl[d]nyelő: exkavátor.
6-kor ébresztő. Kávét főzök. Indulunk Bákóba, a csángókhoz. Szép idő. B. körül hadgyakorlat, sok páncélos. A szállodánál találkozunk barátainkkal, T.-ral, E.-vel. Egy civil spicli fölírja kocsiszámunkat kicsit távolabb, T.-ék jobbnak látják, ha a Magura turistaházban keresünk szállást. Otthagyjuk saját kocsinkat, T.-ékével megyünk a faluba, 6 személy. Kaluger 10–14 ezer lakosú. Farcádi Antaléknál megszállunk. Véri 16, Anti 13, Krisztina 10, Benjámin 4–5 éves. A nagylányok férjhez mentek. A szülők dolgoznak. Egyik rokonukat a pataknál megkeressük. Forgószél. A templom: székesegyház. Fonott kasban somfával ütik a kukoricát, úgy zúzzák. Vásárlások. Kormossal Farcádiéknál. Anti nem tudja, hogy van Magyarország. Forintot mutatok, de nem adom, hátha baja lehet belőle. Mesél a nagy verekedésről (háború). Tojás: tikmony. Selyemgubó: szeljembogár. A hozott labdával fociznak a gyerekek. Rendőr megy 241a szemközti házba, s jön hozzánk. Útlevelünk magyar, kocsink román. Fölírja, durva. Vériék megijednek. Megérkeznek a többiek, rendőrőrs. Nincs otthon a rendőr. Másfél óra várakozás. Kiss F. a hídon vár bennünket, bekecset küldünk neki. Nem várunk, megyünk a Magurába. Vacsora. Sokáig tanakodunk.
Kalánfa: nyárfa. Orvosságok.
Hiába volt a zaklatás, jól aludtunk. T. és E. reggel a rendőrségen s Farcádiéknál is. Tán nem büntetik meg őket. Döntünk: nem megyünk Szabófalvára, mert esik az eső. Onyest, Palánka. A régi országhatár, Rákóczi romos vára. Gyönyörű hegyek. Gyimes. Gy.középlok: keressük Halmágyi Mihályt. 5 után autóval felhozza T. – Gizella is jön. A településtől távol Péter bácsiéknál tanyázunk, ebédelünk. Franciska puliszkát főz. Én a magunkét eszem. M. és Cs. gyönyörűen zenélnek. A hegedű és gardon egész zenekar. Közben lerajzolom őket. 8-ig muzsikálnak. Elhatározták: Pestre jönnek. Mi pedig elhatároztuk: lemezt csináltatunk nekik. M.-nak magnó is kellene, hogy öreg korában hallhassa magát. A nagy élmény után búcsúzás. A fehér kanca és 2 hetes csikaja (monya) szoborként figyelik az autót a zöld udvaron. Péterék holnap viszik az állatokat a hegyre. Sok a medve, farkas. – Magura kabána, akad hely. Szörnyű hideg. Konyakot iszom, vacsorázunk. Fájni kezd a gyomrom. T.-ék külön alszanak, mi 4-en együtt. Duplára öltözünk éjszakára. Bekecsek, bőrök. 11 óra.
A Magura kabána jegesen hideg volt éjjel is. F. az ablaknál aludt. Megfázott. Éjjel hányinger jött rám, nylontasakba hánytam a konyakot. A cserépkályhába zártam reggel. Indulás korán. A Homoród pataknál reggeliztünk a napsütésben. Jó hangulat. Tiborék M.vásárhelyre mentek. Átültem a mi kocsinkba. Segesvár előtt megnéztük a fehéregyházi tájat, a volt csatateret. A forráson Petőfi-dombormű. Itt-ott az erdők szélén fehér bőrű napozók. Negyed 3-kor Kolozsvárra érünk. Kántorék Laci fia jön velünk, benzinkutat keresünk. Közben Kallós lakása, ő nincs otthon. Vajdakamaráson lakodalomban S. Mártával. Ebéd az Astoriában. Tisztálkodás. Szilágyi Domokoséknál. Domi jól van, de mereven jár, keveset szól, bort öntö242get. L. Csaba is ott, alig hall. Azt mondja, idegbaj. Kántoréknál vacsora. Sokan vagyunk. L. Ali fiatal szerelmével, Panek is. Kocsis Pista feleségével. Láng Guszti szintén. Jó sült kolbász. Keveset iszom. 12-kor szálloda. Beszélünk a lehallgatónak. Henteregve nevetünk. Éjf. u. 1.
Jól aludtam. Kávé Kormosnak s nekem. Pista Kányádiéknál reggelizik. Mi hárman Tiboréknál. Étvágyunk jó. Két szobor Magyarországra. Újra megnéztük az andezit Adyt. Kallóst figyelik, azért nem jött velünk. Láttuk is az esernyős embert. Kormost fölvesszük, Kányádi el akarja hitetni velünk: „Nincs itt semmi baj!” A határ előtt rendezzük csomagjainkat. Hiába volt az igyekezet. Az ülésen szereplő báránybőrök szemet szúrnak. Kirámolják az egész kocsit. A fiatal vámtiszt igen agresszív. Kihívja főnökét, aki igen joviális, jól beszél magyarul. Tréfálkozok vele. Megkérdezi sorban foglalkozásunkat. Így szól F.-nek: „maga tudományos kutató, mégis ilyen mesét akar beadni nekem!” Végül elkobzás és büntetés helyett 450 lej vámot kell fizetnünk. Boldogan pakolunk vissza. A sorompón innen győzelmi dalra gyújtunk. Ebédelünk (már nem tudom, milyen városban). Jó a hangulat hazáig. Itten szél és hideg. M.-nak nagyon tetszik a kis csángó mellény. B.-nak a bekecs. Tűnődöm az ágyban, dohányzom. Ez az út is szerencsés volt. De édes-keserű is. Csak tudnék hosszút aludni. Fél 12.
Sólyom-versemet énekelték a rádióban, erre ébredtem.230 Margit állt előttem a Sanyó-rádióval. – Jól aludtam. Már ágyban voltam este, mikor Bundi benyitott hozzám, fölvette a bekecset. Örvendett. – Egész nap rosszul éreztem magam, front volt, ami nekem borzongás, remegés, nyugtalanság. Ma a gyomorfájás elmaradt. Hideg szél fújt, taxival a szerk.-be. Nem sokat időztem ott. – Lengyel ügyek, Herbert depressziós. Őt és Tadeust (Nowak) fordítani akarja G(örényi) Grácia. Csernus Mari estje, ill. délutánja: ezért igen kevesen voltak. Fáradtan is gyönyörködtem. M. várt a hírrel, hogy Botev-díjat kaptam. Este fél 10-kor a nagykövet is telefonált. Fáradtan vettem tudomásul. Az öröm mellől elmaradhatatlan a sok 243hivatalosság, amit el kell majd szenvednem. Pisti telefonja később: dolgozik a könyvén, jól halad. Ennek örülök. Hamarosan lefekszem, szeretnék hosszút aludni. Alig élek. Asztalomon sok levél, könyv. Fél 12.
Fél 10-kor jött a bolg[ár] tudósító. Hamar végeztünk az interjúval. Éppen a végén hívtak Szófiából, szintén interjú. Recsegett a vonal, sokszor elnémult a hang. – Szerkesztőség: legépeltettem egy Botev-verset, az Elégiát. Ebéd – Nimródban, Páskándinéval mentem, mivel Géza értekezleten volt. Jött később ő is. Hazajöttem kicsit pihenni. Fél 5-kor indultam az iskolába. Új könyvtárukat avattuk. Ezek érettségizett fiatalok, akiket egyetemre nem vettek föl. Lelkes társaság. Sokat beszéltem az életemről nekik. Füleltek nagyon. Kaptam virágot. Honoráriumot nem fogadtam el mondván: vegyenek rajta könyveket. Szanyi Ernő fia hozott hazafelé, de az Angelikában kiszálltam, ott rendezték Páskándi estjét. A virágot már az elején neki adtam, szóval se mondtam, hogy én is kaptam. Sok nő figyelt, kacsingatott rám az előadás alatt. Jobb tették volna, ha a művészetre koncentrálnak. Aztán pohár bor, pogácsa. Fájt a gyomrom a fronttól. Esőben haza. 11’15.
Majdnem részeg vagyok. A bolg. intézetben voltam vacsorán. – Reggel hideg eső. Szerkesztőség: korrektúra, két hibát kellett javítanom. Ténferegtem sokáig ott, mert telefonálgattam a szakmunkásképző intézetbe, ahol tegnap voltam, beszélgettem a gyerekekkel, közben a kulcsaimat az ujjamon pörgettem s feledtem az asztalon. Nem hozták el ma a Szerkesztőségbe, taxival mentem érte. Ebéd a Nimródban. Pisti odajött. Panasza F.-re. Ágnes. Hazafelé elaludtam a taxiban. Itthon folytattam. Fél 7-kor a bolgárokhoz mentem. Szivriev itt van a feleségével. Sokáig beszélgettünk. Nekem is tósztot kellett mondanom. Gyakorlott vagyok már. Törkölypálinkát ígértem Szivrievnek. Szombaton M. estjén a budai Korona cukrászdában átadom neki. Elmondtam, hogyan győztem le Dzsagarovot konyakivásban. 12 óra.
2449-ig aludtam, telefon rettentett föl. Nincs időm emlékezni az erdélyi szépségekre. – Bársony Évával találkoztam a szerk.-ben. Interjút készítettünk. Hétfőn jelenik meg az Esti Hírlap-ban. Szerkesztői értekezlet. Sokan szabadságon. Vittem egy üveg bolg. konyakot és ürmöst. Rákossy Gergelynek könyvet küldtem Marikával. Nimród: Pistivel ebédeltem. „Albérleteim története” írását a Kortársnak adta. Elhatároztuk, hogy hazautazunk együtt, ha megjavul az idő. M. nagyon fogy és remeg. Gondolom, a holnapi rádiófelvételtől is fél. Aludtam délután egy órácskát. M.-tal társalogtam, nyugtattam. 3/4-kor találkozó Stahurával. – Kedves fiú, most eléggé ittas. Tegnap egész nap sírt a rossz időtől. Gitáron játszott nekünk. Puskás a központ, nagy hangon sokat beszélt, s nevettünk. Csoóri holnap megy Lengyelországba, film-ügyben Sárával. Taxival vittem haza a Keleti K[ároly] u.-ba. Hideg van, s nem változik. Éjf. u. fél 1. megnyírva.
Hideg borongás. Tehetetlenségem. Fél 12-kor mindhárman taxiba ülünk. Ők ebédelnek, én a könyvesboltba megyek. A taxisofőr szörnyű híre: Latinovits meghalt, öngyilkos lett Siófokon, vonat alá feküdt. Kiszálltam, B. Tibor mondani akarta a hírt, mondtam, tudom. M.-ot nagyon féltem, ez a halál is megviseli majd. Megvettem a fontos könyvheti könyveket, csak Vargyas ballada-tanulmányát nem.231 A Paksi-csárdában ebéd, büdös a rántott borda. Itthon aludtam. Tehetetlenség megint. Negyed 7-kor föl a Várba. A Rádió nyilvános adása M. költői estjéről. Szivri pasa (Szivriev) is jön a feleségével. Más barátok. Szivrinek átadtam a tokaji törkölyt. Margit ha félt is, nem látszódott. Keményen elmondta a Kassák ifjúságát. Utána kis ideig társalogtunk. Latinovits a téma. Vonatból ugrott ki. Öccse kezéből kitépte magát. Vígh Tamás elég rosszul van a szívével. Ők is ott voltak. – Itthon olvastam az új Fülep-könyvből Ady éjszakáit és éjszakáját.232 Fűtök, mert hideg van. Cseresznye kenyérrel. Fél 2.
1/2 9-ig aludtam. Torna, reggeli, kávézás. Latinovitsot gyászoljuk. Fáradt és álmos vagyok. Levélírás: megköszönöm a Botev-díjat. Oly 245gyenge vagyok, lefekszem, alszom 1 óráig. Ebéd után e naplóba másolom az erdélyi utazást. B. ugyanis csinált egy kis irkát, ebbe jegyeztem ottlétünk idején. Újra lefekszem. Nem vettem észre, hogy a lőrinciek megérkeztek. M. Gyuri haját vágja és mossa. Eszegetek abból, amit hoztak. M. szobája olajfa- és rózsaillat. Apuval társalgok. Nem tudnak M. tegnapi egyórás estjéről, pedig jó volna, ha pár szót mondanának neki, hiszen értük van a költészet. Ők is csak a tévét nézik, a rádió nem érdekes nekik. Megint elaludtam, várom az UEFA-kupa döntőjét. A második hely a miénk. – Fürdök, hajmosás, szárítás. Nagy karéj zsíros kenyeret vacsorázok. Bella P. telefonja: vállalja T. Nowak verseinek fordítását. Főztem híg feketét, forrón megittam. Hírek. Igyekszem az ágyba, még most is álmos vagyok. Mi lesz holnap? Fél 12.
Ég és föld közt lebegek, mert nem fogódzhatok munkába. Vacak ügyek özöne. De süt a nap, tán megjavul az idő. Telefonok, holnap új riporter. Nékosz-ügy megbeszélése szerdán 2-kor, mert a mait elhalasztottuk. Szerdán délben Sebő is: rádiófelvétel. – M. a maradék 450 lejt beváltja. Én a köszönő-levéllel Sztojánhoz, ők majd lefordítják. Szerkesztőség, elmentek, akik vártak. Maradt egy költő, lágy és rossz, az értekezleten olvasom. Tamkó-Sirató kedves gratuláló levele. Ebéd a Nimródban. Pisti, Bella I., Páskándi, velő fejes salátával. Sokáig Latinovitsról társalgunk, kutatjuk a halál okait, nem nehéz. Szeljem-hernyó-kendő a címzetteknek. Meleg van, a bőrmellényem is rajtam. Taxival haza. Előtte az újságosstandnál hallom: Halál az őrangyalra!233 Kiált egy idős magas férfi, káromkodik is hozzá. Alszom keveset. Alkonyat. Rossz a kedvem. Olvasgatok. M. hív az erkélyre. A Szigligetről hozott vadrózsa kizöldelt, pedig levelei elszáradtak elültetés után. Olvasom a növények szerkezetét. Trüsszögök. 1110.
Alig aludtam, tán éjfél u. 2-ig olvastam, 4-kor fölébredvén újra olvastam, s csak fél 6 körül aludtam el újra. 9-kor kelnem kellett, mert 10-re jöttek a bolgárok interjút csinálni velem. Szerencsére jókedvem volt. Három nő társaságában (az egyik K. Ildikó) mintha 246csak csevegtem volna, s hamar végeztünk. M. az én szobámban várakozott és játszott Erzsike kisfiával. – Taxival a városba. M. ebédelt. Én a könyvesboltba mentem, jó csomó könyvheti könyvet vásároltam. Szerkesztőség: beszéltem erdélyi utunkról. Aztán ebéd a Nimródban, újra velő pirítós kenyérrel. Itthon aludtam. M. Vígh Tamáséknál vendégségben. Olvastam Fülep könyvét. Nagy ember ő! Létay V. kért, hogy írjak Latinovitsról. Nem vállaltam, mert verset forgatok fejemben róla.234 Rádió: Eltemették Szemesen, végrendelete és családja akarata szerint. Ebben kételkedem. Mindenesetre jó volt a felelőseknek ott elkapartatni. Pesten sok ezer ember jött volna össze. Tán botrány is lett volna. – Hideg van, lefekszem hamarosan. Olvasok majd az ágyban. Most 11 óra.
Mára megerősödtem, visszatért önbizalmam is. Napsütés. Tudnék már dolgozni, de az Eötvös Klubban Sebőéknek rádiófölvétele van. Vendégként beszélnem kell róluk 12-kor. Onnan a Rádió új épületében megbeszélés, műsort csinálnak a népi kollégiumokról. Megtudom: miről kell szólnom. 8 perc körülbelül.235 A jövő héten fölvétel. 4-re hazaértem, aludtam egy órácskát. Utána a Babszem Jankón, a kis hajón átmentünk a Szigetre M.-tal. Üldögéltünk a lekaszált füvön, a vízparton. Jól sütött még a nap. Itthon: írnom kéne a Latinovits-verset. Olvasok, rádiózok inkább. Reményteljesnek látom a jövőmet a versírásra nézvést. Kár, hogy a dohányzást nem tudom mérsékelni, sok bennem a méreg, és ez öli az energiát. Holnap takarítás, távoznom kell délelőtt hazulról. Bal oldalamban szúrás, tán a gyomorról sugárzik, mert mintha a szívem is fájna. Lefekszem. Fél 12.
Takarítás megint. – Csavargok nyugodtan a városban. M. könyveit viszem a Kortársba. Takácsot ott lelem. Nagyon dobog a szíve, tegnap iszákoskodott. Az ÉS-be föl se nézek, mert ma „Görényi” bemegy, s hátha lecsap rám. Csöndes ebéd a Vadászban G.-vel. Bozsik pincér a régi, NB. I-es ebédet ád. 17 éves lányának könyvet kér tőlem. Itt jobban főznek, mint a Nimródban. A világirodalmi lex. 3–4. kötetét megvettem s a Berzsenyi kézirat-kiadást is. Kávé a Tol247di mozi melletti presszóban, ahol utoljára láttam Vujicsics Tihamért. Taxi a Batthyány téren. Ott fagylaltot is ettem, míg várakoztam. – Keveset aludtam, utána az új könyveket szorítottam be a többi közé. Selejteznem kell hamarosan. – M. Hajnal Annával, utána Grétiéknél. Krisztina virágot hoz M.-nak. Telehold ragyog a Dunán. Írok pár sort a népi kollégiumokról a rádiónak. Interjú az Esti Hírlap-ban, Éva kicsit zsurnalistásan tálalta. Önarcképem is 66-ból, tollrajz. Álmos vagyok. 3/4 12. Elállt a szél.
M. mire fölébredtem, elment a szigetre napozni. A Rádióújságtól telefon: írjon a múltheti szerepléséről + fénykép. 11-re szerk. Várt már Gerlóczy Sári. Sok rajzot akar közöltetni. Kiss M. versíró is várt. Értekezlet, a végén Latinovitsról újabb hírek: A töltés mellett a ház, onnan szaladt ki, a tehervonathoz, egyik kezét és lábát levágta a kerék. Elvérzett. Melocco nem csinálta meg a maszkot, mert egyik szeme kidudorodott, a másik besüppedt. Az ÉS-ben minimális terjedelemben búcsúztató.236 Somlyó és Pisti verse, Császár írása. Szépek, jók. Az értekezleten vacogni kezdtem, időjárási front? Gyomrom is kezdett fájni. Nimród: bécsi szelet borjúból. Páskándinak sikerülne a házcsere, csak 600 ezer forint ráfizetés. P. fehér, mint a fal. Nehéz lesz összeszednie a pénzt. Szőlőskertek királynője. Nehezen értem haza a csúcsforgalomban. Aludtam keveset. Gyomrom fájt. Vacsorára Krisztina májat sütött. Keveset ettem, B. sokat. Hideg est, gyomrom fáj. Olvasom az ÉS-t, Erdélyi új könyvét, lapos versek, sok remek sorral.237 Telehold ragyog a Dunára. Fázom. Nyugtató, altató? 12.
Hajnalban gyomorgörcs. Nyugtató, fájdalomcsillapító alig használt. Kekszet is ettem. Haragomban dohányoztam. Későn ébredtem, 10-kor. B. és Krisztina a szigetre ment. Rendeztem a könyveket, sok újságot, képeslapot, folyóiratot csomagba kötöttem, a szomszéd kislány majd viszi a MÉH-nek. Ebédre rántotta angolszalonnával. 10 percet ha aludtam. Néhány versemet leírtam Sz. Árpádnak – a ritka könyvekért kéziratot óhajt. Így eltelt a délután. Előtte, még heverésztem, jó olvasmányom Illyés 1933–34-ben írt naplószerű szoci248ográfiája.238 – Az egykézést elsöpörte a történelem, de újra föltámadt: sok gyerekkel nehéz az élet. – Este is őt olvastam. Telefonbeszélgetés alatt megint csak a könyveket rendeztem, így találtam rá a középkori passiójátékra (angol), ezt kellett volna lefordítanom már régen. Félek tőle. Az osztrák–magyar meccset is hallgattam, 2:0-ra győztünk. A sok narancslétől új gyomorgörcs, kihánytam a vizet. Most jól vagyok. Vacsora. Éjf. u. 1 óra.
Hajnalban gyomorgörcs, 10-ig aludtam. Legépeltem a Kollégiumok írásomat. Tárgyilagos, rövid, ennyi elég. Illyés naplóját újra elővettem. Ebéd: új krumpli, sült kolbász, bor, meggy. Bundi sántikál, izomláza van, lába csupa horzsolás, seb, tegnap futballoztak. Rossz az idő, szürke, borulatos, fúj a szél, semmi meleg. Aludtam keveset. M. borotvával megigazgatta hajamat, hajmosás, fürdés. Újra Illyést olvastam. Mit mondjak? Élvezem. Kormost kerestem délelőtt, s hiába. Ugyancsak délelőtt átnéztem az angol passiót, a középkorit. Igazán semmi kedvem lefordítani, lapos és brutális. Semmi lelemény benne. Szép nyelvezettel megemelhetném, de minek? Holnap közlöm Leventével: szívesen lemondok róla. Valószínű, a jobb darabokat mások lefordították. – Mrożek új elbeszélései: kíváncsi vagyok rájuk. – A jövő héten írni akarok, már furdal a lelkiismeret. Eszem. Éjfél.
Lágy tojást reggeliztem. Ezután főzöm, a nyers haszontalan, sőt káros – állítólag. Jött az írógépjavító. Már 22 éves a gép, s csak most először tisztíttatom. 300 forint. Szerkesztőség, értekezlet. Elküldtem Sz. Árpádnak a kéziratokat. Akartam néhány levelet írni, nem sikerült. Nimród, ebéd Páskándival, M. Zolival. Sokat vártam taxira. Mire hazaértem, egészen elkomorodtam. S még jobban, mikor megláttam bolgárra fordított verseimet, igen rosszak a rajzok. Valamicskét aludtam, de rosszkedvem nem múlt el. Írógépünk ragyogóan tiszta. Szépen ír. M. a gyerekek esküvőjéről beszélt – az erkélyen ültünk a hideg szélben. Alig tudok szólni a szomorúságtól. Új irkát vettem elő, az első oldalra fölírtam verseskönyvem kompozícióját, ciklusok szerint. Olvasgattam ezt-azt. Fáj a gyomrom. A telehold 249most jött a Duna fölé, éjfélkor. A szél elállt. Kis vajas kenyeret ettem, bár étvágyam nincs. Széthasadok. Nyugtató, altató.
Hajnali 6-ig nem aludtam, addig még egy altatót, több nyugtatót vettem be. Olvastam is közben, s nem jött az álom. Negyed 11-ig aludtam aztán. – Szerkesztőség, kendő. Tükör: benne a versem. Sajtóhiba nincs. Mit mondott T. Nowak Herbertről? Gnóm! Ebéd főtt marhahús. Kábult vagyok a melegtől és álmatlanságtól. De nem tudok aludni délután. Gyomrom is rosszalkodik. Megfürdök (holnaptól nem lesz melegvíz két hétig). Kicsit jobban érzem magam. Olvasom az Új Írást.239 Szabó Pista írásai szépek. László Gyula fejtegetései érdekesek. Baránszky-Jób László Berzsenyiről: a verstani megjegyzések majdnem jók. Keserűségem kezd elmúlni. Néha már csaknem sírásra fakadtam. Kellemesen hűvös este. Jöjj, remény! Hit! Mert dolgoznom kellene. Sok levél vár választ. Ezeket nagyon elhanyagolom. Holnap a Rádió. Különben itthon maradnék. B. bekecse kitisztítva szobámban lóg. Csak foltozni kell már. Kenyér, meggy. Éjfél.
Hajnalban hánytam. Jól aludtam utána. Akkor kezdett esni az eső. Fél 10-kor telefon ébreszt. Azt hittem, rég elmúlt. Hideg reggel. M.-nak fáj a mellkasa, mellhártya, ilyenkor szokott. Taxi: a Rádióba. Elolvasom a másfél flekket, Totó szobája üres. Puskással az eszpresszóban. – Ebéd zöldborsóleves, túrós metélt. Hideg. Társalgás. 3-ra haza. Alszom keveset. M. panaszkodik. Háztűznézőbe is mennie kell. Én maradok. Sütök angolszalonnát. P. Évike telefonja: Albérletet keres. Ősszel feljön Szegedről – énekelni fog. Fodor megküldte Sztravinszkij-könyvét – nézegetem a képeket. Gyönyörű Nizsinszkij. – Sok fiatal költő verse az Új Írásban, tehetségesek. Ezt jól csinálta F. Érdekes ez a szám, Sz. Lőrinctől és Szabó Pistától is. – M. beszámolt a háztűznézésről, örül, hogy itthon van. Pirítok neki kenyeret. Tökmagot eszegetek, a rézkehelyben találtam. Holnap megint takarítás, pedig már írni szeretnék, s tán tudnék is. Ennek a naplónak mi haszna? Majd meglátjuk. Egy darab kenyér s fekszem. Fél 12.
250Nem jó nap. Csak szorongás, csak tépelődés. Szalad az idő és csak vacak ügyekkel foglalkozom. Szerkesztőség. Kalász Marci fordításokat kér az Új Írásba. A külföldi rovatot szerkeszti. Ígértem neki, valamikorra. Lakbért, telefonszámlát Aranka befizeti. Ebéd Páskándival a Nimródban. Taxival haza, alszom keveset. Idegesen keresem a verseket, a fordítani valókat a Kortársnak. Tőlük kaptam. Majdnem mind hivatalos, rossz költő verse. Kivétel Levcsev, Dalcsev. A másik csomagból, a fiatalok közül inkább tetszenek, néhányan. – Ekaterinától lefordítottam 3-at. Levcsevé is majdnem kész. De késő van már. Fájt a gyomrom, hánytam: talán elmúlik. Hideg este, de a nappal is rossz volt. Kurva ez a nyár. Ma is esküdöztem: ezután csak verset írok. Mások írásaival nem foglalkozom. Főleg a hozzám küldött rossz versekkel. Szörnyűek ezek a dilettánsok, még azt is követelik, hogy postásuk legyek! – Nyugtató, altató. Éjf. u. fél 1.
Süt a nap. Sietek a Szerk.-be. Vár Kerényi G. A Jeszenyin-könyvhöz, életrajzhoz fordításaimból idézetek. Ezeken igazítani való. Értekezlet, vita, mert Timár Gy. az öngyilkos művészekről, írókról nem írt valami etikusan.240 Közben a Bolg. Intézet hív telefonon, kérnek, nyilatkozzak a Dim[itrov] díjjal kitüntetett politikusokról. Elhárítom: nem az én területem. Postázás: versek vissza a dilettánsnak. Szállási Árpád könyv-küldeménye. Levelét nem olvastam, elveszett közben. Nimród: Páskándival, Julival, szabadkai fiúval. M. Z.-val vita az érthetőségről, a magyar költészetről. Taxira sokat vártam. Itthon, de aludni nem tudtam. B.-ék találtak bársonyt, esküvői ruhának. 2 ezer. Velük beszélgettünk. Aztán javítgattam a fordításokat. 4 db. elkészült, nem is rosszak. Szivri pasának még néhány pomák241 népdalt akarok lefordítani, s neki ajánlom. Majd holnap. Gyomrom rosszalkodik még, tán ez is megjavul. Hűvös éjszaka. Forró teát ittam, álmosság nem környékez. Kenyér és cseresznye. Éjf. u. fél 1.
Szép nap, jó nap. Mára az idő megnyugodott. Nyugodtan dolgoztam. Délelőtt fordítottam, persze előtte válogatnom kellett Szivriev gyűj251téséből, a rodopei dalokból. Kettő igen megtetszett. Délután elkészültek. Velük kezdődik a bemutató, aztán Levcsev, Ekaterina Joszifova – a szeptemberi Kortársnak.242 Aludtam is délután 1 1/2 órát. Majd a Duna-partra mentünk M.-tal. Ültünk a lépcsőn, a vizet, a levegőt, a szigetet, a madarakat s hajókat néztük, dohányoztunk. Aztán kicsi séta, s haza. Eszegettem valamit, ittam a forró teát. Legépeltem a fordításokat. Jaj, elolvastam őket sokszor! Hírek a rádióban, alig figyeltem. Lapozgattam a Sz. Á. küldte könyveket, majd félve a bolgárul megjelent verseimet. Érzem: nyelvileg gyöngék. Mit is tehetnék! Csak a szégyent elkerülni – ez a feladat, ezért jobb, ha nem fordítják az ember verseit. Már késő, éjf. u. 2 elmúlt. Holnap írni szeretnék.
Mire fölébredtem: iszonyú meleg. Jó, hogy nem kell kimozdulnom a házból. M. Lőrincre megy, viszi a bársonyt apuéknak. Ezt valamikor nekem szánta, de nem kell. B. is itthon, dolgozik. Kávét főzök, de a vers nem megy. Mindenesetre jó foglalkoznom vele, ill. hasznos. Csupán annyi a kellemes, hogy nem vádolhatom magamat lustasággal. Ebéd: sütök angolszalonnát. Fekszem és olvasok. Fülep új könyve. Alszom keveset. Megérkeznek a lőrinciek, ebédet hoznak, a meggyes–mákos pite ízlik. – Sokáig társalgunk, Apu viszi a szót, engedjük beszélni, ill. ő nem enged minket. Azért B. nagyon haragszik, sajnos kimutatja, kiszalad. Nemsokára vissza: megbánta a csúnya viselkedést. Hőség. Ülünk az erkélyen. M. a virágokat megöntözte. Jó illat. Lassan küldi a Duna a hűvösséget. Olvasom rajongva Fülep Nemzeti öncélúság írását, nagyszerű.243 Így csak Ady tudta képen vágni az akkori rendet. F. a Horthy-ét is megpofozza. Ma is aktuális több szempontból. 2 óra.
3/4 10-ig aludtam. Reggeli közben érkezett Erzsike. M. nincs, kiment a Szigetre. Újra gépelem a Levcsev-verset, mert javítottam. Kis önéletrajz a francia nyelvű antológiába. 6 sor. Költészetemet is jellemeznem kéne –, ez később derül ki, mikor újból olvasom a kérő levelet. Majd máskor. Szerkesztőség, értekezlet, Jován itthon. Futballról beszélnek. Megtalálom Sz. Árpád levelét. Malonyay az 252antikváriumban a B. Zsil. úton. Ebéd: Molnár, Juli, Tornai. Téma: az \olasz\ választások. Kezdek én is izgulni. Itthon a Tükör-t olvasom. Rádiózok. Kicsit alszom. Ülünk az erkélyen. Margit átültetett egy szegfűt. Gyilasz nyilatkozata egy nyugat-német újságnak. (Titó 84 éves, mi lesz, ha meghal.) A szavazatok 5 százalékát számolták meg. A számításkor demokrata többség. – Szovjet írókongresszus, ahova D. hívott, nem vállaltam. Sokáig olvastam Fülepet (Művészet és világnézet). Ettem zsíros kenyeret. Álmos vagyok. Éjf. u. 1/2 1.
Későn fekszem, későn kelek. Fordítva lenne jobb. De itt a hőség, dolgozni nem tudok. Fullasztó volt a délelőtt, nem tudtam írni. Olvasni kezdtem, elaludtam, noha kávéztam előtte. Ebéd után is aludtam. Sokat álmodtam, nem tudom leírni ide, nincs hely. Néhány kép: lovat hajtok, előttem szekér, lány fogja a gyeplőt, hason fekszik, fehér bugyija látszik. Hátrakiált: Fácán! Lovam, lovunk (akinek ez volt a neve) gyorsabban szedi lábait. – Sz. Lehelt egy madzagon, mint ingát lengetem. Sokan nézik. L. elváltozik. Szemüvegét se látom. Vizsgálom a lengetett tárgyat: ez egy bőrönd, fölnyitom, benne egy üvegkorsó víz, betakarva, és egy dunsztosüveg szódabikar. – M\…\é volt, mondom. – Sarkadi fényképek: kollázsok, majd az ágyra terítve plasztikus fotók. Dudás bácsi nemi szerve is. Megbűvölt alakok. – Búcsú, iszom, mert elhatároztam. – Egész este Illyés, 1938 Párizs. – Fáj a gyomrom. Fél 2 éjf. u.
Álmom: Öngyilkos lettem, átvérzett rajtam több fehér ing. Íme, mégis élek, igaz, nehezen, fojtó a hőség. Egész nap itthon maradok. Délig olvasás. Ebéd előtt még elkezdek egy verset, néhány sor kész, a címe előbb megvolt: Műtét anyánk szemén. – Reménykedek, lesz erőm a versre. Délután aludtam. – Nem folytattam a verset, M.-nak préseltem ribizlit. Krisztina utolsó vizsgáját, a statikát, nemcsak hogy megúszta, hanem dicséretes jelest kapott. Örvendünk mindnyájan. Szabad a nyár, pihenhetnek, szórakozhatnak. Pisti fölhívott: fáj a szemfoga, arca megdagadt. Sok náluk a vendég. Fábián Judit is fölkereste őket – kiküldetés. Pisti a prózakönyvét már majdnem 253befejezte, eddig 130 oldal. Nekik is hiányzik a nyaralás. Ágnest, a titkárnőt F. kirúgta, a Tükör-nél helyezték el mint levelezőt. Kiváló munkaerő volt, sajnálom. – Egész este, éjjel is Illyést olvasom: Csizma az asztalon, gyönyörű, értelmes egyszerűség. Éjf. u. 1.
A hajnali órákat nem tudom átaludni. Kínomban ezért többször (3–4-szer) rágyújtok. 10-ig aludtam. Kár volt sietnem a szerk.-be: többen vártak, versíró mesteremberek, s őrült költők. Sok időm hasztalan elfolyt. Ribizke kisasszony megérkezett. Utódom, B. A. megtalálta az elveszettnek hitt rajzokat – átadjuk K. L. özvegyének. Nimród: Páskándi, Bálint Tibor stb. ebédező társak, jó hangulat. Száraz Gy.-val néhány szót váltok Latinovitsról. Idejövet találkoztam Meloccóval és a kecskeméti Kerényi építésszel. Meleg, bibi. Itthon: M.-tal beszélt Najden Volcsev, 8-kor újra hív. 7 körül megérkezett Z. Jóska. Meghívott a tokaji táborba. Volcsevvel találkozás a Berlin ponyvája alatt. Nem volt már meleg, vacsorára hívtam, készségesen felelt kérdéseimre. Rendes fiú. P. Seghers átvette a Botev-díjat, hírt, szöveget, képet közöl a R. Delo. Ezt elolvasom majd, megtudom: mi vár reám. Éjfélre hazaértem, hánytam a fronttól. Elolvastam M. László írását a Tört. Szemlében.244 Okosan válaszol a román történésznek, aki teljesen tudománytalan. Harapok valamit. Fél kettő.
Nagyon fájt a gyomrom hajnalban. Ettem, aludtam 1/2 10-ig. K. Ildikóval a Fény-ben interjú, azt hiszem, kereken s tán szépen elmondtam, amit tudtam Reismann Jancsiról, a fotósról. Sietés az értekezletre, de nem érdekes. Ebéd. Nimródban: P. Géza, Takács Imre, Bálint Tibor, később Hubay. Sok sört ittak. Pisti és Ágnes megjelent. Ágnes az ÉS-hez szeretne jönni gépírónak, már beszélt Jovánnal, eddig eredmény nincs. Hétfőn megtudom, van-e egyáltalán státus. Nagyszerűen gépel –, most csak borítékokat címez. Itthon keveset aludtam. László Gyula, a régész ébresztett telefonon: beszélgessek vele a Kossuth Klubban. Nem tudtam vállalni, haza kellene utaznom. Ribizlit sajtoltam M.-nak. Krisztina jegygyűrűt visel, Bundi nem, tasakban tartja. Ez illetlenség. Elmentek 254sörözni. Hírek: Lengyel munkások tüntetnek az élelmiszerárak túlságos emelése miatt. Fölszedték a síneket a párizsi gyorsvonat előtt. 69% emelés. Nálunk, tudtommal nem lesz ennyi. Olvasás, Illyés. 12.
Sokáig aludtam. Kevés olvasással szerettem volna kedvet kapni az íráshoz. Nem jött a kedv. Foglalkoztam a verssel, s hiába. Ebéd: angolszalonna pirítva. M. megérkezett a városból: kibírhatatlan a meleg. Ő holnap kirándulni menne Visegrádra, de nincs kedve elegendő. Aludtam ebéd után. Olvasás újra. M. ötlete: menjünk ki a Szamóca utcába, az építkezéshez, a gyerekek is szeretnék újra látni. Hívtunk taxit. A hely nagyon szép, fák között épül a ház, előtte óriás vadgesztenyefa. Oldalt két juharfa. A gyerekek ott maradtak. Mi haza, illetve a Duna-partra –, ott ültünk a lépcsőn, bámultuk a szigetet meg a járó hajókat. Nagyon leapadt a víz. Hírek: Franciaországban pusztító aszály, a folyók kiszáradtak, takarmány nincs az állatoknak, sokat levágnak a parasztok. Cs. Szabó elbizakodott és hülye előadása a hazai irodalomról: provinciális. Az emigránsoké: igazi, szabadabb, mint a nyugati íróké. – Vigasztalják magukat. Sokat olvastam. Csizma az asztalon. Fél kettő. Anyám virágos lapja névnapomra. Julcsi énekelt a telefonba.
Ma van László-nap. M. és B. megköszöntöttek, ami fülhúzás és csók meg jókívánság. De ez délfelé történt, ugyanis 11-ig aludtam. Mert éjjel is álomtalan hánykolódtam, igazán csak reggel 6-tól aludtam nyugodtan. Ebéd: sült karaj, füvekkel ízesítve, de a hús leégett s kicsit keserűvé vált. Azonban jól ebédeltünk. Lefeküdve vártam Latinovits emlékműsorát, ami igazán jó nem lehetett a válogatás (versek) miatt. Nemrég vehették föl (Szentesen?). Aludtam. Sára Sanyi hívott telefonon: van ideje csinálni a filmet július elején. Tehát akkor majd hazalátogatok. Szerdán megyünk hozzájuk megbeszélni a dolgokat. Lófejű csöngetett, M. nem engedte be. Orsolya jött 6 körül. Sok a dolga, Pali filmjét csinálják. Vele Kakas[d]ra megyek siratást fölvenni. Margittal ültünk az erkélyen sokáig, Tersánszkyról beszélgettünk, a Szarvasbika emlékiratairól.245 257A Dunán kivilágított hajók. A hűvösség megérkezett. Vacsoráztam, közben hírek. Teát főztem, kávét akartam igazából, vershez. Olvastam Wesselényi Szózatát.246
Hajnalban érzem: szalmonelli a gyomromban. Megerjedt a meggy, a vajas kenyér. Orvosság ellene! M. reggel ébreszteni akar, nem aludtam, mondom, így fél 11-ig nyugodtan… M. elment a Szigetre. Bundival reparáltatom az írógép táskáját. Nagy a hőség. Szerk.: értekezlet, nem érdekes. Tornai megkapja K. L. rajzait, örül, hogy viheti az özvegynek. Nem veszett el semmi. Levelet írok Szigligetre H. Karcsinak. Somodi úrnak is Veszprémbe. Válaszoljon, az istenit –, a kazánokat őszre be kell szerelni. Egy perc Á. ügyében Jovánnal. Nincsenek tisztázva a státuszok. Próbaidőre fölvettek egy gépírónőt. Ebéd: krumplileves, palacsinta. Taxival haza. M. a haját mossa. Hírek: tömeggyűlések Lengyelországban az élelmiszerárak miatt. Kom. pártok ülése Berlinben. Jon\a\s tábornok az új portugál elnök. Ugandában az elrabolt francia gép (250 utas). Libanon: két tábort ostromolnak a jobboldaliak. Csüggesztő világhelyzet. Írni nem tudok, ez igazán rossz. Csontváry-forgatókönyv: jó.247 Néhol sok a rendező személye, időben is. De ez csak forgatókönyv. Jó hűvös van. Erkélyen este M: valakid van. – Éjf. u. fél 1.
Az éjjel az ágyban is olvastam sokáig. De az ébresztőórát beállítottam, hogy időben kelhessek. – 10-re az Írószövetségben, pár percet késtem, a titkárság fele, ha megjelent. Hőség és nyaralás az ok, gondolom. Konzultatív bizottság alakítása jó színházért, jó filmért, jó tévéadásokért. Én: már mindenki tudja, a sajtó tele van bírálatokkal, hogy mi a baj. Ha felsőbb intézkedés nem történik, minden marad a régiben, ránk mint írókra nem hallgatnak. Folyik a szemétáradat tovább, sodorva magával a pici jót, s nem megfordítva. Gyáva kutyák a színházi, filmgyári, tévébeli emberek, s tehetségtelenek. – Ebéd a Nimródban Győrffy Sándorral. Nékosz-ügyek. Évforduló. Taxival haza. Itthon is hőség. Kicsi alvás. – Adó. Fölhívtam szerkesztőmet, Hegedős M.-t. Kb. 5000 sorom nem tartozik adó alá stb. Holnap megyek az adóhivatalba. S majd igazolvány is kell. Czine 256reggel hívott: Borcsi férjhez megy. J. F. a szövetségben: majd fölhív. Most is hőség. Éjf. u. fél 1.
Éjjel is hőség van már, hiába hűl kicsit a levegő, a falak mint kályhák izzasztanak: Erősen lefogytam, alig pihenhetek igazán, étvágyam nincs, a gyomrom fáj. Dolgozni nem tudok. Idegesített a rám vetett adó is, délelőtt izzadva tettem-vettem. Javítgattam a régi Jeszenyin-fordításaimat, nem voltak pontosak a nyersfordítások, Varga Miska (régi Dózsás) csinálta a „kancahajókat”, ami elég nehéz, oppozíciós vers.248 Délre rántotta. M. hazaért, azt mondja, itthon elég hűvös van. Mi lehet a városban? 33 fok. Kicsit aludtam, rádióztam. Sok fontos dolog történt a politikában a napokban. Nem írom le. B. + K. elmentek sörözni. Nyaralnak. Megérdemlik. – 7-kor Sáráékhoz mentünk, a Mák utcába. Csoóri is ott, később Kiss F. Tréfák, film-ügyek, gyerekek, irodalom. Erdélyi élmények. Állandóan fájt a gyomrom. Bort csak kóstoltam. Valószínű, hétfőn megyünk forgatni Iszkázra. Nyári képek. Álmos vagyok, fáradt is. Nehezen bírom ezt az életet. Fél 2.
Már korán is hőség. Taxival a Magvetőbe. H. M. átadja a Kiadó igazolását. Szerk.: megfogalmazom a föllebbezést. Erzsike legépeli. Többször átolvasván a borítékba dugom (aláíratlan). P. M. megjelenik, Párizsból jött ajándékkal: új találmányú borotva. Nem sokat időzik szobámban, jönne ő is Iszkázra, szülőföldjére. Lebeszélem. Könnyű ebéd, sok jeges málnaszörp. Nyugtató, altató. Hírek Szigligetről, Várnából. Bundi és Krisztina itthon. Dohányzunk az erkélyen. B. Szigligetre utazik hajnalban, Román Katihoz. Kérem, hogy a faluban szerezzen szállást. Az új beretva jól működik. M. vett nekem egy jó, vállra akasztható táskát, tehénbőr. Ez már nagyon kellett. Foglalkozom a Jeszenyin-vers kiigazításával. Befejezem Illyést, (Csizma az asztalon) kicsit naiv, de tiszta. B. hazaérkezik. Tanácsok: csónakkal ne menjenek messze, hirtelen támadhat vihar. Ilia levele, apja, anyja meghalt. Majd írok neki. Elmúlt a nap, nem dolgoztam. Ráfogom a hőségre. Fél 1.
257M. a Szigetre ment a kishajóval. Javítok a Jeszenyin-versen. Hívom az adóhivatalt – nem baj, ha hiányzik az aláírás, elég ha gépelve van. Ez megnyugtat. Várom Erzsikét, nem jön. 11-kor be, szerk.: értekezlet. Levelet írok anyámnak, hogy hétfőn megyünk. Egy cipősdobozra való söröskupakból forrasztott madár, nyuszi, farkas, róka. Küldte a „költő”, akinek négy szakmája van. Elosztottam az állatkákat. Levelek Erzsikének, adják fel. Iszonyú fájdalom a gyomromban baloldalt. Étvágyam nincs, mégis eszem. Egyszerű marha-natúr, túrós gombóc. Alföldyékkel társalgás. Jenő kocsiján haza. Alszom. Olvasom az ÉS-t, rossz, csak Sipos írása jó a rossz kereskedelemről. M. estjének közvetítése a III. műsorban, jobb, mint a helyszínen, a Korona cukrászdában. Olvasom Németh L. Széchenyi-könyvét. Érdekes. Hűvös az este. Most érkeztek a locsolók, sustorog a víz a kiszáradt gyepre. Mocskosan beszélnek a lánykák. Altató kell. 3/4 1.
Jól aludtam (2 noxironnal). M. hajamat megmosta, fürödtem. Aztán olvastam ebédig, fél 2-ig. Közben föladtam telefonon a táviratot B.-nak: hétfőn 11 körül érkezünk Szigligetre, legyen a strandon. Ha jó idő lesz persze. M. megérkezett a városból, bevásárolt, mert Visegrádra utazik este. Nagy a hőség. Aludtam keveset. Olvastam a folyóiratokat. Sehol jó vers. Sekély a költészet, egyelőre. Hírek: olimpiai csapatunk elutazott. Aszály Európában. Libanonban ölik egymást az őrültek. M.-ot lekísérem, keréken jár a csomagja. Taxival megy az Engels térre. Szép kis fehér kalapját fölteszi, unszolom, mutogatok neki az erkélyről. Egész este olvasom a Széchenyit, közben vajas kiflit (óriást) eszem narancslével, így jobban csúszik. Egyszer kedvem támadt versírásra, de késő volt már. Majd reggel hozzákezdek. Kereszthuzatban ültem, mégis melegem volt. Most lefekszem, olvasok az ágyban. 3/4 1.
7-kor keltem izzadva. Nem szűnik a hőség, mi lesz a növényzettel, velünk? Semmi kedvem s erőm a vershez. Reggeli után olvasni kezdek, előbb újságot, aztán N. L. Széchenyijét. Margit bizonyára kirándulni megy a hűvös erdőbe, de hűvösre egyáltalán. Csak bővízű 258patak mellett lehet kibírni, árnyékban. Már Ausztriában is száradnak a vizek, a vékony patakokból kifogják a pisztrángokat, viszik vízdúsabb medrekbe. Majd holnap meglátom: nálunk milyen a pusztulás, a rádió nem beszél róla. 30%-kal felemelték a hús árát. Izrael kiszabadította a túszokat, 3 repülővel mentek értük. A terroristákat kinyírták. Éktelen hőség délután, de tudok aludni valamit. Gyomrom állandóan fáj, nem nagyon. Keveset dohányzom, de nem múlik a fájdalom. Egy vödör vizet öntöttem a virágokra. Ha lesz időm, reggel is öntözök. A főv.[árosi] kertészek most éjfélkor locsolják a parkokat. Nálunk is. Hangosan beszélnek. A földszintes lakásokba becsap a vízsugár. 12.
Negyed 8-kor vártam Sáráékat, csak 8-kor érkeztek. Nagy hőségben Szigligeten fölvettük B.-t. A strandon esernyő alatt ültek igen pirosan R. K.-val, söröztek. Liska D.-t még előbb fölvettük Zánkán, soká találtuk meg. Keszthelyen ebédeltünk egy kertes vendéglőben. Alsópáhok, itt a kádármestert filmeztük, gyalulta a dongát, abroncsot kalapált, glottgatyásan, kötényesen. Igen öreg, de életrevaló. Savanyú borából megkínált. Forgatás közben szél támadt, sárga akáclevelek hulltak, és annyi levéltetű, mintha bemákoztak volna bennünket. Iszkázra estefelé megérkeztünk. Anyánk jól van, szép, üde. B.-val itt alszunk, a többiek Füreden. Szervezem a holnapi aratást, Imrus, M. Zoli, Mariska fia, Feri a kaszások. A feleségek marokszedők. Imrus háza előtt a padon beszélgetünk. Keresztes Feri bácsi is. T. Lajos bátyám igen sovány, fáj mindene, ízületei is. Szaporán lélegzik. Holnap Ajkán megvizsgálják. Nagy Gyula engedélyt kér az elnöktől az aratásra. Tejet vacsorázunk B.-val. Hűvösre fordult az idő, szél fúj, villog az ég alja. Beszélgetünk anyáékkal. Igen fáradt vagyok. Fél 11 van. Lefekszünk.
Altatóval aludtam 8-ig. B. kimegy a régi házhoz, zöldségért, sárgarépáért. A. levágott egy csirkét, B.-t megbízza: csinálja meg a háztetőt. Sáráék megérkeznek kicsit késve: árpamezőt, Somlót filmeznek. Engedély van, két személyautó viszi az aratókat a „Hármas”-ba (határ). Háttér a Somló. Kaszások egy ritmusban vágnak. 259Közeli fölvétel: kaszafenés, marokszedés. Kötözés, keperakás. Ebéd nálunk. Sára, Liska. Megyünk a Somlóra. A dobai részről sem jutunk föl a tetőre. Mély, vízmosásos út, egy kövön fönnakad az autó, sokáig tart a mentés. Vadcseresznyét találok, ágat hajlítunk. Bundit küldöm a fára, két ágat levág. Szeretem ezt az apró, édeskeserű vadcseresznyét. Filmezésre nincs idő. Egyik kocsi megy Pestre, B. velük. Mi a Balaton-partra. Zánkán L. csomagját fölvesszük. Jeges szódát iszom. Indulunk Pestre, keveset dohányzok, gyomrom fáj. Fél 9-re megérkezünk. A lift nem jó, két emelet közt megáll, pedig nagyon pisilnem kéne. Gyalog megyek föl. B. itthon. Mosdok, eszem, hideg narancslé. M. megérkezik V. Tamáséktól, házuk kulcsát vitte vissza. Elmúlt a hőség. Hamar lefekszem. 1/2 11.
Későig aludtam. M. elment a Szigetre. Asztalomnál hamar elfáradtam, álmos lettem, ledőltem az ágyra, aludtam 1 óráig. Ebédre rántotta. Étvágyam nem jó, úgy látszik, még fáradt vagyok, s tán az idő is megváltozik. Innen a levertség. Ebéd után is tudtam aludni 5 óráig. Megfürödtem, M. megmosta hajamat. Kissé jobban érzem magam. Jött Huszárik és Mariska. Elmondtuk igen jó véleményünket a Csontváry-forgatókönyvről. Néhány kifogást is. Persze a baj az, hogy nincs Latinovits. Alig van remény, hogy megfelelő színészt találnak. Sok mindenről beszéltünk. L. halálának körülményeiről. Új és újabb dolgokat tud meg az ember. – Jött volna Császár is, de napokig ivott, nagyon reszket, másnapos. Annyira fáj a fejem, hogy a tarkómban is érzem. A demalgon nem használ. Vacsorázni nincs kedvem. Írni is nehezen tudok, szemem majdnem eldurran. Szörnyen apad a Duna, pár nap múlva csak 1 méteres lesz. 11 óra.
Jobban vagyok. Takarítás. Berlin: R. találkozó a ponyva alatt. Sietek a szerk.-be. Király Zoli várt már. A fordításokat átadom. Két újat vállalok. Gerlóczy Sári: Juhász bemutatja az Új Írás-ban. Franyó-interjú. Jován nem vállalja. Páskándival a Nimródban. – Görgényi F. filozófus nagyon jól parodizálja Fodor Pavlovot. Hőség, sör, szőlőskertek királynője. Jó a krumplileves, káposztás kocka. Itthon keveset alszom. Könczöl Csaba írása a Kritikában. Lorca cigányro260máncai a Helikontól, korrektúra.249 Nem kerül forgalomba a könyv. Ajándék. Hírek: nyugatnémet vélemény a románokról, kötelező szálloda, megapadt a román idegenforgalom. Hőség, aszály Európában. Közelít az élelmiszer-válság. – Erkély: nagyot nevetgélünk. M. cédulát írt asztalára figyelmeztetőnek: Péntek puceráj. Javaslatom, írja mellé: Szombat szamuráj. Mert Kósáékhoz megyünk, japán feleség, gyerek. Olvasom a korrektúrát. Kevés hiba. Gyomorfájásom sugárzik torkomba. Éjfél.
Adminisztráció, levélselejtezés. M.-tal a városba, ő tovább a taxival a pucerájba. Értekezlet: rövid, nem érdekes. A. J. válasza a T. cikkére.250 Kellett. Vajda M. Latinovitsról – még nem olvastam. Nimród: Páskándi, Bella, Takács. Sokáig beszélgettünk. Fél 4-kor haza. Nem tudtam aludni, felhők jöttek, dörgött-villámlott, kevés eső is esett. Híreket hallgattam. Lorca-korrektúra. Sok újságot, képeslapot kidobtam. Jóízűen barackot, cseresznyét habzsoltam. B. fényképeket nagyított. M. várta a nászékat, azaz készült fogadásukra. Ital, harapnivaló stb. 6 után megjelentek. Rendes embereknek látszanak. Fél 10-ig beszélgettünk, építkezés, házasság, katonaság. A gyerekek B. szobájában zenét hallgattak. Közben is villámlott, vézna kis záporok. A két darab eleniumtól csaknem elaludtam. Sört, narancslét, kávét összevedeltem. Hírek, nyugatiak, magyarok. Esők Bulg[áriá]ban, Romániában, Angliában is, Olaszországban 3 hónapja először. Tán megjavul az idő. Befejeztem a korrektúrát. Fél 1.
A hőség elmúlt, jobb a kedvem. Délelőtt, ha későn is, megjött bátorságom a vershez. Régebben elkezdtem már, de rossznak tartottam a 4–5 sort. Újra kezdtem, talán így folytathatom is. Megnyugodtam, hogy haszontalanságomnak vége szakad. M. ellenben igen rosszul érkezett haza. Mondja, hogy kiesett szájából az étel, talán a vérnyomása szállt le –, erőtlen és alig lát, sírhatnékja van. Lefeküdt, később kávét főztem neki. Délután dolgozni nem tudtam, rádióztam, néztem a dunai motorcsónak-versenyt. Öcsiékhez mentünk lakásszentelőre. Nagy és szép lakás. Beszéltünk a filmről.251 Egészen beletüzesedtünk a beszélgetésbe. Dr. Béres rákellenes talál261mányán gondolkoztunk fél 1-ig.252 Egyetlen dolog a fontos: minél előbb szabadalmaztatni. Ezt segíti elő a film minél előbbi elkészítése és bemutatása fontos politikai tényezőknek. Hogy külföldi találmány meg ne előzzön bennünket. Béres már külföldön is publikálta, félő, hogy ellopják, s hamarosan gyártják. Az ország érdeke! Csak sikerüljön a dolgunk. Hánytam. Fél 2 éjf. u.
Sokáig, hajnalig gyötrődtem a Béres-féle találmány miatt. Mi lesz, ha ellopják, s külföldön dicsekszik vele valaki és Nobel-díjat kap? Mi pedig drágán megvesszük! Mert nálunk ami nagyszerű: elgáncsolják. – Délelőtt dolgoztam kicsit a versen. Ebéd után heverésztem, aludtam. Majd hallgattam a rádiót, a palesztin menekülttábort elfoglalták a jobboldaliak. Megérkeztek apuék, társalogtunk. Szívével megint rosszul lett a vízhordástól, hőségtől. Sánta Feri éppen akkor érkezett, mikor levittem őket liften. Hozott egy üveg bort. Érdeklődött, mi újság. Nem tudtam neki mondani. Béres Józsefet ő is ösmeri, sokat tett érte. Mégis, ma is milyen bizonytalan a találmány sorsa. F. jó állapotban, arca sima. Kérdem tőle lefele a liftben: unatkozik-e Csobánkán? Annál is rosszabb, mondta. Tehát dolgozik, bizonyára. M.-tal ültünk kicsit az erkélyen. Fáradt és álmos. Rendezgettem dolgaimat. Leveleket kéne írnom. Rettenetesen álmos és roskadt vagyok. 12 óra.
Rádió mondja, újra hőség. Levelet írtam, verseimhez 10 sor előszót a francia antológiába. M. egészen hervadt, fullad. Szerk.: Róna-Tas András vár a csuvas fordítani valóval, Mészáros gyűjtését, az eredetit és M. fordítását is kérem. Értekezlet: elkéstem, már csak traccsoltak. Elküldtem a Lorca-korrektúrát is. Mezei szép Bari-verset mutat, nem akarják közölni. Megdicsérve adom vissza F.-nak. Ott, az ő szobájában két nő, konyak, társalgás. Borsné megígéri, elintézi a honoráriumot, amit nem fizettek ki a Koncz-lemezért (Adjon az Isten). E: F. szerelmes levelét is lemásolja magának. Ebéd: marhahúsleves, főtt hús krumplival. Jó! Hőség, taxival haza. Alszom keveset. Fordítani kezdem a Varázséneket, jól megy. Jól vacsorázom. Hírek. 40 sort megcsináltam a fordításból. 11 rész. Szerencsére 8–10 262sor a refrén. Holnap, lehet, elkészül, ha itthon maradhatok. De verset írnék délelőtt mindenképpen. Ültünk az erkélyen, néztük a holdat. Este hűvös szél. B. 2000 forintot kért, eladja a fényképezőgépét, újat vesz. Fél 2.
Elhatároztam, hogy délig vagy 1-ig itthon dolgozom, de 10-kor egy bolg. a követségről jött, a telefonszám kellett neki, mert a nagykövet beszélni akar velem. Videnov hamarosan hívott, menjek be. 3/4 12-kor ott voltam, jeges whiskyt ittunk, társalogtunk. Megmutatta Zs. levelét, gratulált a B.-díjhoz. Farmerban, pólóingben léptem be a fogadásra (a két tévé főnökei), meglepődött a vendégsereg. Jó kebabcse. Videnov kedd (jövő hét) este vacsorát akar a Hung[áriá]ban. Mit tehetek? Meghívná barátaimat is. T. Endre is ott volt, időben fölismertem. Délutáni front, kezdtem rosszul érezni magam. Jeges málnaszörp. Nem tudtam aludni az idegességtől, szívem is nagyon dobogott, fejem is a vánkoson. Fölkeltem fordítani a csuvas ráolvasót. Krisztina elbúcsúzott. Holnap házassági tanácsadó, csüt.-ön utazik Kanadába. Elhozta a kis tévét, néztük egy darabig. Éjfélre majdnem végeztem a fordítással. Felleges az ég. Sok nyugtatót, teát! 1/2 1.
Hajnaltájt kés a gyomromban. 9-kor keltem. Nem lesz vetítés (rák-film), M. mondja, nem jött össze a társaság. – Tehát itthon maradok egész nap. Írtam néhány sort a vershez. Délfelé gyomorgörcs. Fordítás befejezése. Ebéd. Aludtam majdnem egy órát. M. nagyon szépen kurtára vágta a hajam, megmosta, megfürödtem. 8 oldal fordítást, 189 sort legépeltem, közben fájt a gyomrom. M.-tal az erkélyen, hűvös az idő és párás. Rádió mondja, több helyen eső. Nincs pénzünk. A Bernarda Alba házáért a pénzt nem kaptam meg, pedig a múlt év augusztusában fordítottam, január 19-én kiutalták. Lehet, a postás vágta zsebre. Majd kiderül. Bors E. telefonja: a hanglemezkiadó fizet majd aug.-ban. Javítgattam a gépelést este. Megbeszéltük a bulgáriai utazást, szept. elejére. M. a tengerre, én Szófiába, majd a Rodopéba. Az angol misztériumot nem fordítom le, visszaadom. Most verset kell írnom. Altatót! Éjf. u. 10 perc.
263Már 4 noxiron, 3 elenium volt bennem, mégsem aludtam. Ülve az ágy szélén hajnali 5-kor is dudorásztam. Fél 2-től 6-ig tartott ez az állapot. Közben elolvastam a bolgárul megjelent könyvemet. Szomorúan nem az, ami én. 10-ig aludtam, siettem a szerkesztőségbe. Zs. levelét ugyan már a követségen lefordították politikus-nyelvre, de tele magyartalansággal. Úgy látszik, a mieink se bírtak a szöveggel. Magam is fél óráig kínlódtam vele. Mire való az ilyen korrespondencia? „Nem változtat a gyerek fekvésén.” – A sok altatótól, nyugtatótól szédelegtem egész nap, de a gyomrom nem fájt. A Paksi csárdában ebéd Tony Connorral, aki sok versemet fordította angolra. Jól éreztük magunkat, sok sört ittunk –, ezt pedig nem szeretem. Sz. tér, fülledt meleg, ájulatos. – Krisztina elutazott. B. nézi a tévét. Cz. M. telefonja, kit szeretnék, ha meghívna a Borcsi lakodalmába. Grétit. Álmos, fáradt, fulladozó, szorongó vagyok. Hamarosan fekszem. Kevés altató! 11 óra.
Hőség továbbra is. Megyek pénzért az OTP-be. Margitot itthon fölveszem. Szerk.: értekezlet. Levelet írok, Trombitásnak, H. Karcsinak Szigligetre. Sokan várnak rám. Ács Jenő verseivel, B. Levente (lektori jelentés verseiről, magánkiadáshoz). Takács Imre. \Haes\ Eszterke fekete szedret hozott. V. Vera és T. Bálint tokaji bort születésnapomra. Bálintnak a Nimródban egy konyak, én parádit iszom. – Krumplileves, krumplis nudli. Jó étvágy. Iszonyú meleg hazafelé. Alszom keveset, álom: alagsor folyosóján kést találok, Bundié, ő pedig egy szobában mulatozik sok barátjával. – M. megérkezik Julcsitól, szép széki ruhát vett. Czine Borcsinak nászajándék: nyakék, a száját a fejnek B.-val csináltatom, nem látom jól. Rádiózok, M.-tal ülünk az erkélyen. 10 után verset szeretnék írni, nem megy, fáradt vagyok. Vekerdi tanulmányát olvasom az Erdélyi Szótörténeti Tárról.253 Térkép kellene, hogy bulg[ária]i utunk programját meghatározzuk. Igen sok dolgom van addig. 3/4 1 éjf. u. Lefekszem.
Rosszakat álmodtam, elfeledtem. Fényesítem a nyakéket Borcsinak. Rettentő ideges vagyok, nyugtatót szedek. Verset kellene írnom. Fő264zök feketét. – Igazítottam a verset, írtam pár sort. Jött Sz. Radev, elhozta az Illyésnek írt levelet, két kötetet (verseim bolgárul) adtam neki. Egyik Videnové. B. a nyakékre szereli a sárgaréz szíjtartót. A műhelyben dolgozik. M. szerint iszonyú a hőség. Ebéd után altatóval alszom, hogy a lakzira kipihenjem magam. 3–4-ig aludtam, ez nem sok. Dísztávirat születésnapomra Kati tanárnőtől s gyerekeitől. Foglalkozom a verssel. Pisti telefonált. 3/4 7-kor indulunk Csepelre, Csoóriékat viszem. M. lefoglalta az egész vendéglőt. 100-nál is több a meghívott. Erősen énekelünk, Julcsi, Sebestyén Márta, Bundi stb. A cigányok elrontják sokszor, de később már győzünk. Sok a külföldi. Dob\os\, Kányádi, Gyöngyösi Imre, Aranyék, Sas Marci stb. Sokfogásos vacsora. Éjjel 3-kor töltött káposzta. B.-val hívatok taxit. A sofőrt M. behozza töltött káposztára. B. marad S. Mártával. Világosul, mire hazaérek. Zsíros kenyeret eszem. Fél 4. Megvolt ez is.
Bundi, mint mondja, 5 körül érkezett, csupa pára volt a Duna és partjai. Aludtam 10-ig. Bundi délfelé ébredt, kóvályog, sokat dohányzott. Azért vittem magammal, hogy lássa, milyen egy lakodalom. Tapasztalatait azonban nem tudjuk fölhasználni: ekkora menyegzőre nincs módunk. Legjobb lesz egy kevés létszámú közönség, valahol hűvösben, csöndben. Krisztina már Kanadában. Vitt fényképezőgépet (építészet). Bundi holnap viszi ruháját Bakos úrhoz megvarratni. Kemény tojást ebédelünk. A verssel igen keveset foglalkoztam. Szörnyű hőség. Rádiót hallgatok, ténfergek. Este kiültünk a Duna-partra, ott volt valami hűvösség. Csoda, hogy a hajók még járni tudnak, a víz ugyanis átlábolható. A szárnyas hajót már leállították. Néztük a tévét (olimpia), sok narancslét ittam. Egy fél feketekávét is kukoricapehellyel. Nincs szódabikarom, a hányást erőltettem, vért hánytam. Zelk lediktált délelőtt egy négysorost. Ég a torkom. 1 óra.
Fölmarta a sav a torkom, sebes. Balzsamot iszom. A rádió szerint 35 fok lesz. Sok elintéznivaló. Levelek stb. Értekezlet: Kihívnak Ács J. miatt. Verseit otthon hagytam. A csuvas-varázslást legépelték, kül265döm a kiadónak. 2-kor ebéd a Nimródban Vargaftig francia költővel, aki verseimet fordítja, néhány dolgot nem ért, nem csoda, sajtóhibák maradtak a könyvemben. Lecsó, hangulatom nem rossz. A csuvas mesekönyvbe versrészleteket kell fordítani. Alig van időm. Itthon kicsit pihenek. Ideges vagyok. Rádiót hallgatok, olimpia. Olyan nagy a hőség, csaknem meztelenre vetkőzöm. Az erkélyen fújkál a szellő. Kósa Öcsi telefonál: csütörtökön lesz vetítés. Illyés nem jön, Illés Endre feleségét temetik, oda megy. Izzadva nézzük a tévét, Gedó kiüti az iránit, általában csúnyák a box-meccsek. Szép az úszás, torna. Kőszegi (súly) ezüstérmes. Ülve, fekve, forgolódva nézzük a képernyőt. Fél 2-kor vacsorázunk. Fekszem.
Keveset, de jól aludtam. Telefon: 3, franciára fordított versemet (eredetit) küldjem a Corvinába: ellenőrzik a fordítást. Legépeltem a verseket. Hőség, nem tudok írni. Taxival be, fehér pólóing, ebéd, kaviár, jeges málna. Gyógyszerek. Keveset aludtam. Olimpiai hírek, aszályt hoztak a sportolóink a reményre. Kormos telefonja: eljönne, összeállítanánk a 10–13 éves gyerekek[nek] egy kötetecskét verseimből, holnap. 8 órára a Hungária Lotz-termében vacsora a Botev-díj tiszteletére. Juhász, Csoóri, Jován is ott. Dobozy és Rátkai Feri. A többiek bolgárok. Izzadunk, iszogatunk, eszegetünk. Viccek. Videnov szavaira válaszoltam, majd Juhász Feri beszélt szépen, utána Dobozy. Mindnyájan levetettük a zakót. Doncsev Tosóval megbeszéltük, az utazás miatt valamelyik nap a követségre megyek. Rátkai hozott haza bennünket. – Narancslét iszom, gyatra, levetkőzve ülünk a szőnyegen B.-val, néztük az olimpiai közvetítést. Majdnem mindig úszást, az úszónők, mint a tápszeres csirkék, óriások, izmosak, malacképűek, főleg a németek. Egy-két csúnya ökölvívó mérkőzés. Kereszthuzatban lefekszem. 2 óra.
Csupa pára a környék, hamuszürke az ég, szél fúj, dörög, néha villámlik. De eső nem esik még, sőt kiderül a délelőtt. Fullasztó idő. A csuvas mesékbe való versbetéteket fordítom. Jól haladok. Könnyű ebéd, vajas kenyér, paprikás túró, főtt tojás. Igen keveset szundítok. Hallgatom a rádión az olimpiai híreket. Kormost várom 4-re. De be266borul az ég, dörög-villámlik, esőke is esik, kevés. Éppen csak a port veri el. Kormos telefonja: Nem tud taxit keríteni, elhalasztjuk a találkozót péntek negyed 11-re. Kicsikét lehűlt az idő, ülök az erkélyen, élvezem. Fordítok, végén tartok. Bundi lakógyűlésen. Bekapcsolom Krisztina televízióját, olimpia. Csaknem mindig úszás és torna. A kardosok kiestek. Sportunk is olyan rossz, mint mindenünk. Baj van, „nagy baj van, nagy baj van”, ahogy Ady mondja. Pisti nem jelentkezik, tán megsértődött, vagy Iszkázra utaztak. 10-től újra televízió éjfél u. 2-ig. Vacak képek, nem tudjuk beállítani a szerkezetet. Őszibarack kenyérrel. 1/4 3.
Borús idő, nem süt a nap, nincs nagyon meleg. Legépelem a fordításokat. Már csak verset kéne írni. Sajnos megyek a városba, ma tördelés, megnézem Zelk korrektúráját. Vál. verseim korrektúrája kész, M. megy érte.254 Nem fáj a gyomrom, hogy el ne kopogjam! Szerk.: Zelk-korrektúra. Fölhívom Zolit, hogy minden rendben, a vers szellősen tördelve. Nagyon fáj a lába. Hallom: Pozsgay a miniszter. Ez jó hír. Nimród, egyedül ebédelek, később Elberték jönnek, leültetem őket asztalomhoz. Ascher Gabi és fia is jön, átmegyek hozzájuk megbeszélni az Ady-műsort, én állítanám össze.255 Taxival haza, ágy, de nem alszom, hallgatom az olimpiát. 4-re a Filmgyárba, Csoórit útközben fölvesszük. Megrendítő a film. Meggyógyított rákosok beszélnek. Látnivaló, hogy Béres gyógyította meg őket. 4–10 között csak a filmet nézzük, még vágatlan. Holnap találkozunk a Royalban, megbeszélés, mit lehet tenni az ügyért. Itthon, B.-val nézzük az olimpiát. Narancslé. Fél 3.
Esőre áll az idő. Taxival a Royalba 10-re. Átmegyünk a fiúkkal a szomszéd eszpresszóba. Mit kell tenni? A film minél előbb kész legyen. Ennek hatására az illetékes hatalmi szervek kiemelten gyártsák a gyógyszert. Legalább egy kórházi osztály vele gyógyítson. Ez egyszerűnek látszik, mégis nehéz lesz. Közben igen fáj a gyomrom, kívül zúdul az eső, de ez elviselhetővé teszi a szenvedést. A jövő héten Szigligetre jönnek értem, Illyéshez megyünk. Az esőben filmgyári kocsival megyek a szerk.-be. M. a Berlinbe. Értekezlet vé267ge, intézem dolgaimat. Nimród: marhapörkölt, Dzsorzs félretette. Lengyel lány, színdarabokat fordít, Hubayval ebédel. Itt már jó a kedvem. Taxival haza. Alszom keveset. M. közben verset ír, szépet. Elhozta a kiadótól válogatott verseim korrektúráját. Az olimpia-közvetítésig átnézek 100 oldalt. Magyar Z. a lólengésben aranyérmes. Vízilabdások, tőrvívók jól szerepelnek, Gedó nehezen győzi a mongolt, mindig belül harcol. Már nagyon meguntuk a tornát. Sok narancslé, 3 órakor fekszem.
Mostanában csak hat órákat alszom, az olimpia miatt. 9-kor keltem. Kávézás M.-tal. Esőt ígér az idő. Teljesen beborult. Terveket írok fel. Itt a korrektúra, átnézem majd délután. Szokásos szombati séta, Mártírok útja, a Széna térig. Kevéske ebéd. Zivatar, dörög az ég. Sok eső, legalább óra hosszat. Taxival haza. Alszom keveset. Elő a korrektúrát. Fáj a szemem. 100 oldalt átnézek a közvetítésig. M. Vígh Tamásékhoz megy. Javítgatás közben válogatok verseket a lengyeleknek, Krakkóban egy kis kötetet adnának ki. Már fél éve halogatom a válogatást. Pisti után érdeklődök, Bellát fölhívom, szerinte vasárnap érkeznek Iszkázról. Sok levelet kellene írnom, elsősorban Ninónak, Szivrievnek. A követségnek hétfőn telefonálom meg, mikor megyünk Bulgáriába. M. aug. 30-án, én 6-án szeptemberben szerdán Szigligetre utazunk. Botos győz a boxban, Bodri kiesik. Tordasiért izgulunk hajnalfelé, aranyérem. Igen fáj a szemem, fejem. 3-kor fekszem.
Késő ébredés. Itt a korrektúra a nyakamon, de verssel szeretnék foglalkozni. Kellemetlen idő, fülledt. M. nem megy Lőrincre. Főzök híg feketét. – 5–6 új sort írtam a vershez. Étvágyam alig van. Ebéd: főtt tojás, vajas kenyér, narancslé. Lefekszem kicsit. – Álmodtam szörnyűket, beleizzadtam. Lakásunkban (nem a valóságos) filmeznek, örökké engem zaklatnak, a falra valami hatalmas állat irháját szögezik dekorációnak. Mezítláb járok a cipősök közt. – Sétálni mennék a Duna-partra, de viharosra fordult az idő. Kicsit ülünk az erkélyen. B. a tévé zsinórjaival küszködik, mert ezek is antennák, s ha nem jól feküsznek, rossz a kép. Nézzük az olimpiát. Sok futás, 268bicikli, úszás, hajózás. Box. Éjfél felé elszundítok, egy kis báránybőr a derekamon, mert hideg van. Eszek valamit, narancslé. Fáradtság. 2 óra.
9-kor keltem. Rengeteg elintéznivaló. Telefonok. Útlevél-ügy. Kormossal találkozom a Parabolában. Ő válogatta a verseimet a Mórának.256 Jó válogatás. A „Pályám emlékezete” sorozatban megírta a sajátját.256 Szép. Fülledt az idő. Szerk.: elküldöm a csuvas-könyveket K. Sárának. Értekezlet. Páskándi megérkezett Abbáziából. Matróz-trikót vett. Ebéd a Nimródban. Büdös a hús, egyetlen falatot is alig bírok lenyelni. Pisti is velünk, megerősödött, Iszkázon, Devecserben voltak, arrafelé alig esett eső. Anyánk szomorú. A Fábián család jól van. Máriék Spanyolországban. Bibés a szőlőskert, azaz már kiheveri. Irtó lassú az autóbusz, meleg, fülledt. Taxival haza. Alszom keveset, illetve szendergek, ideges vagyok. Korrektúra. Néhány oldalt megcsinálok. Szemem fáradt. B. szobájában nézzük a tévét. Fáj a gyomrom. Németh Miklós világcsúcsa gerelyben. Egyetlen dobás, a többiek izzadnak, felőrlődnek. 2 óra.
Alig aludtam. Kávé mellett M. összeírta a kiadásokat. Kevés a pénz. B. ruhájára kell fölvennem 2 ezer Ft-ot. OTP-ből a szerk.-be. Feleim várnak. Lászlóffy Csaba a kritikáktól méltatlankodik (Vörösmarty-ja Gyulán a szab.téri színpadon). Dékány S. Amszterdamból: kiadót akar létesíteni. Először folyóiratot, majd könyveket ad ki. Áldásom rá. Az ang. misztériumjátékot nem fordítom, visszaadom O. Leventének. Útlevélpapírok kitöltése. Ebéd hideg húspogácsa. Sietek haza. Keveset alszom. Fürdés, hajmosás. Közben nehézsúlyú box, B. szobájában nézem. Korrigálok, befejezem 9-re. Holnap B. beviszi a Magvetőbe. A képverseken sok igazítani való van. Adóföllebbezésemet nem írtam alá, levél jött, menjek be. B. beviszi holnap az aláírt másolatot. Nézzük a tévét, különösen a boxot. Botos nagyon jó, mégis lepontozzák, a közönség fütyül. 11 körül elszenderedek. Aztán csomagolok, apró dolgaimat, orvosságot, irkát, tintát stb. B. fájdítja a fogát. 4 barack meg kenyér. Altató, 1 óra.
269Fél 8-kor talpon. Még csomagolás. B.[-t] fölébresztjük. Lent várjuk Viliéket. Az út kellemes. Csak a Balatonnál nem lehet rohanni. Füreden megállunk. Fagylalt. A fölszolgálónő hozza a vendégkönyvet, rajzolok bele. M. vesz nekem egy szalmakalapot. Északkeleti a szobám. Ebéd előtt lefekszem, kicsit alszom. Nincs igazi étvágyam. Csak a leves ízlik igazán. Rettenetes zivatar, sok víz. Gőzöl a park. 6-kor séta. Igen rossz a kedvem. A vacsorához alig nyúlok hozzá. Maradunk az asztalnál, beszélgetünk. Főleg a múltról. 3/4 10 tévé. Fárasztó az olimpia. A felvételeket 3-szor is megismétlik. Néhány jó öklöző. Gátfutás, bukás. Valami rendetlenség a gyomromban. Cigarettám elfogyott. Az utolsót Örkénynének adtam. Ő ült mellettem, Pista elöl. Fél 12-ig néztem az unalmas képeket. A klímaváltozás igen levert. Feljövök, a legnagyobb barackot kenyérrel megeszem. Bihari délután hozta szobámba. Altató. Fél 1.
Fél 9-ig jól alvás. A reggelihez alig nyúlok, kenyeret eszem, teát iszom. Érzem, újra fertőzés a gyomromban. Rettenetesen álmos, erőtlen vagyok. Hamar a gyógyszert! M. szobájában kávézok. A vízre nem mentünk ki, igen fúj a szél. A levegő lehűlt. Az én szobám hideg, két pokróc alá fekszem, délelőtt alszom. Néha bekapcsolom a rádiót. M. látott jégmadarat, hallal (keresztben a szájában) ült a száraz ágon. Két igen tarka madarat is látott, fehér-fekete csíkosak. Nem leli őket a madaras könyvben. Ebéd, csak a húsleves kell, hús nem. Forog a gyomrom. Alszom délután 4-ig. Rádiózok, olimpia. Vízilabdások. Birkózók. Párbajtőrözők. Alig van reményem hozzájuk. 1/4 6-kor sétálunk a parkban. Fúj a szél, süt a nap, ülünk a patak partján. Húsos vacsora, nem kell. Kenyeret eszem. Gyenge vagyok már-már. Nem tudom, hogy lesz holnap, Tihanyba megyünk – ez 10-től 11-ig tévé. Cigim nincs. Altató. Fekszem, fél 12.
Tegnap még haldokoltam, mára újjászülettem. Egyelőre ezt érzem. Sajnos, M. nagyon rosszul van. A tegnap esti zsíros fasirtlepénnyel küzd, fáj a gyomra, hányni nem tud. Szörnyű ránézni. Ha tiszta lesz 270a gyomra, adom neki a cseppeket. Most 10 óra, délelőtt. Szép az idő, a rádió a továbbiakra száraz napos időt mond, ha így lesz, holnap megyünk a vízre. Most előveszem a verset. – Kalapáltam délig, bízom benne. Jó étvággyal ebédeltem, de kár volt süteményt ennem, a cukortól kicsit rendetlenkedik a gyomrom. Okulnom kell. M. semmit nem evett, csak 4 óra körül kenyeret, paradicsomot. Fehér és hideg, aggódok érte. Azt mondja, húst nem eszik többé. Tegnap este a húslepény volt neki az utálatos. Délután álmodtam: fordításomba sokat beleírt valaki. El kell helyeznem a saját kakukktojásomat. Más: Páskándi kézfeje kézfogáskor kezemben maradt. „P. úr, vegye vissza a keze fejét.” Sétálunk dülöngélve keveset, feljött az újhold. 9-től fél 1-ig tévé, olimpia. Fáj a gyomrom. Szódabikar. Altató. 3/4 1.
7-kor M. ébreszt. Mennénk a strandra. De a boltban tudja meg, hogy a busz 7.20’-kor megy. Majd 9 után megkíséreljük. Most elő a verset. – Kevés a víz, nehezen szakadtunk el a parttól, a csónak földön csúszott. Szép nap. Elég messze eleveztünk. 10–1/2 1-ig fürödtünk, napoztunk meztelen. Hajat is mostunk. A végén eveztünk a nádas közelében. A vadrucák szelídek, közelről figyeltük őket. Lángost a büfé nem árul idén. Ebédkor éreztem, ég a bőröm. Étvágyam nincs. Érdekes, hogy alig eszem (már 4 napja), mégse romlottam le. Délután olimpia, Új Írás. Vacsora előtt séta. Pisti és Móser megérkezett. P. hozott egy nagy szivart ajándékba. Pisti könyvéhez csinál M. képeket. B.-val vacsora előtt beszéltünk, csütörtökön érkezik. Minden rendben. Szerdán kész lesz esküvői ruhája. Tévé, atlétika, kajak, kenu. Utolsó előtti nap. Maratoni futás: Viden az ötödik. 40 km még a lónak is sok. Közben gyomorgörcsök, hánytam is. Zivatar, nagy eső. Eléggé elfáradtam, holnap, vagyis ma nem megyünk vízre, pihenünk. Csak M. gyógyulna már. Száraz kenyér, víz. Fél 3.
Borús idő. Szél fúj. Vihar ígérkezik. A kávézás után pár sort ragasztok a vershez. M. a parkba megy, tán újra látja a jégmadarat, a kékmadarat. Ebéd előtt leindulok én is. M.-ot nem találom, egyedül 271írom a kört. Ebédre szelet marhahús, ez jól jött, étvágyat hoz. Társalgunk lent, mert az olimpia utolsó összefoglalója következik. Futball, ökölvívás, Stevenson, a kubai, gyönyörű. Közben Kardosék dinnyéjéből kapok egy szeletet. Csínján csipegetem. És közben vihar is, esik a bőséges eső. Vacsora után rexezünk. Örkénynével pihengetünk a kis asztalon ülve. Hát a hátnak. Behúnyt szemmel százast lökök. Majd beszélgetés Kardosék társaságában. Ákos berúgott a cseresznyepálinkától. Anikó kezem s fejem simogatja. Gyuri megsértődik, elmegy. B. Sanyiék Öszödről jöttek, Ferinél voltak a min. tanács üdülőjében. Üdvözletet hoznak. Köszönöm. 1-kor feljövök. Darab kenyér. Altató. Fekszem.
Korán fölkeltett M., a tóra mentünk volna, mert szép volt a reggel. De kávézás közben M. a gyomrát fájdította, s maradtunk a szobánkban. Ki-ki a magáéban. Foglalkoztam a verssel. Délben séta. Fájt a tyúkszemem, pengém nincs, nem tudom kivágni. Ebéd párolt marhahús, ez kéne minden napra, meggyógyulnánk. Keveset dolgozok, sok a terefere ebéd után, vacsora után. Tán jól is esik. Estefelé, séta közben M. a bőrmellényemért fölment. Opikával találkozott, aki csúnyán össze volt verve, arca és térde kékfoltos. Tán gyógyszersokk okozta az elesést. Öngyilkossági szándék? Zavarosan beszélt. M. az én szobámba fektette le, Opika itt szokott lakni. Zűrös az ügy, errefelé két férfi versengett érte, öregek. Sajnálom ezt az esendő lelket. A fiatal falubeli orvos lakására vitte, a felesége majd vigyáz rá. Itt nem lakhat, nincs beutalója, mondja a házirend. – Vacsora után beszélgetés a társalgóban, elég sokáig. Száraz kenyér, altató. Fél 1.
Rossz idő, felleges, szeles. Kínlódtam a verssel, de megérte, tovább léptem. Igaz, lassabban készül, mint a Luca-szék. Déli séta, ebéd. Étvágyam teljes, de sokat enni nem merek még. Társalgóban társalgás. Aludtam keveset, újra a vers. Bihari bekukkantott ablakomon, majd bejött (de az ajtón), egy új verssel. A földgolyóról szól. Egyik sorát ha kijavítja, még jobb lesz. Séta, málnabokorról csemegéztem, jólesett, vitamin. A patakparton ülvén, láttuk a pézsmapocokot, sé272tált a vízre hajló fű alatt. A parkban egy madárka ugrándozott szelíden előttem az úton. Egy lépés volt a távolság. Vacsora után terefere, viccek. Biharival is beszélgettem az Új Írásról. Nemsokára B. is itt lesz. Már hiányzik. Csüt. este érkezik. Sok levelet kéne írnom. De a vers elfoglal. Remélem, itt még elkészül. – Kenyeret és vizet lefekvés előtt. Hideg van. Altatót. Éjfél.
Mentünk volna a tóra, de esett az eső, ritkán süt ki a nap. Egészségem, érzem, visszatér, étvágyam ordasi. Írtam a vershez nyolc jó sort, mára ez éppen elég. Ebéd előtt megfürödtem, a séta elmaradt. Megérkezett az új váltás, Román Gyuri is megjött, majd vágok neki tiszafa-botot. Jó étvággyal ettem az ebédet. Karig Sári írt, a csuvas ráolvasót átadta Kalásznak, aki az Új Írás részére kérte. Két órát aludtam, álmodtam sokat, de nem írom ide. Csak egyet: Csák Gy. ágyon heverve pimaszkodott velem, nagy birkózás, gömbbé hajtogattam össze, már nem szuszogott, megijedtem, mesterséges légzést „alkalmaztam”. Altorjai S. éppen akkor kopogott, mikor fölkeltem. Mentegetőzött, gondolván, hogy nem szívesen fogadom, pedig igazán még nem ébredtem föl. Nem sokat időzött. M. szobájában beszélgetés, már jókedve van. Visszatértem a vershez vacsoráig. Lent Örkénnyel beszélgetés. 10-kor már szobámban bütykölöm a verset. Szárazak a kezeim, krém nekik! Szomjas is vagyok, víz! 11 óra.
Egész nap viaskodtam a hideggel, fájdalmaimmal. Ilyenkor, időváltozáskor igen rosszalkodik a gyomrom. A vers erősen alakul azonban. M. délelőtt a parkban járt. Én kávé mellett egyetlen sort „Szemedig, nem a csont-abáló kádba” akartam kijavítani, nem sikerült.258 Délben M. után mentem a parkba. Közben a vadmálnabokor mellett elidőztem. Ebéd, étvágyam jó. Aludtam és álmodtam sok zagyvát. Néhány erős sort írtam a vershez. Nem sietek. Vártuk Bundit. Este ülve a patakparton láttuk a pézsmapocokot. A túlsó part gyalogútján fickándozott. Két gerle nagy fekete harkályt űzött, az sírva menekült. Vacsora után rexeztünk. Szerettem volna, ha Román Gyuri bácsi nyer. Úgy lett: a többieket is sikerült meggyőznöm: ne akarjanak győz273ni. A sampionnak a dákó-román himnuszt kellett volna elénekelnünk, nem tudtuk. Bundi 10 körül megérkezett. Öröm. Még az ágyban is beszélgettünk. Holnap, ha jó idő lesz, kimegyünk a vízre. Ezt hatodikán írtam.
Napsütés, hideg és nagy szél. – Kimentünk a tóra. A víz nem hullámzott nagyon, mert északi szél fújt, így csak a somogyi rész lehetett hullámos. Nagyon jól éreztük magunkat, sokszor mentem a vízbe, napoztam a csónakon keresztben fekve. A víz nagyon hideg volt. M. csak egyszer mászott ki úszni. Kántor és K. F. a parton várt bennünket. Ebéd után kopogtattak be hozzám. Üveg vörösborral, kávéval vendégeltük őket. Aztán aludtam, igen rosszul. Majd elővettem a verset, kávét is főztem. Hamarosan azonban sétálni mentünk, s ez nehéz volt, fölfúvódott a hasam, csaknem széthasadt. A vízparton feküdnöm kellett. B. jól érzi magát, a vízben kapura, amit négy nádszál jelölt, labdáztak. Fáradtnak érezvén magam, 10 körül ágyba dőltem, de nehezen bírtam elaludni. Már szürkült, amikor sikerült. Míg eddig jutottam, sok minden forgolódott a fejemben. A vers is, próbáltam igazgatni rajta, hasztalan. B. soká jött fel, kártyázott. Ezt is megkésve: szombaton írtam.
Nagy szél és hideg. A csónakkal nem messze mentünk, mert nagy volt a hullámzás, a somogyi part felől jött a szél. M. már elszédült, az én kedvem pedig elromlott. A sors megkönyörült rajtunk nemsokára, csendesedett a víz, többször fürödtem, napoztam. A. Gabi régi Ady-válogatásomat elküldte, kibővítem. Vacsora előtt séta, B. is jött. Leültünk egy tisztáson, beszélgettünk. Előtte jót málnáztunk. Vacsora után magyar krimi, rossz. Román Gyuri méltatlankodott. Délután és este olvasgattam. A vershez már alig nyúlok, míg itt leszünk. Este a film után M. az erkélyre hívott, nyugágyba ültünk, de megeredt az eső, jó levegőt hozott. Szívesen kint maradtam volna, olyan szomjas voltam, epedtem, mert kihánytam előtte minden nedvet a gyomromból. Olvastam a Bermuda-háromszögről. Semmi különöset, újat nem tudtam meg. 12.
274A gyors reggeli után a vízre mentünk. Megint óriás hullámok, de bíztam, hogy elcsitulnak. M.-ot a parton hagytuk, B.-val eveztünk legalább egy óra hosszat. Valóban csendesült a víz. M.-ot kihoztam (vagy behoztam) a nádashoz, a csónakot halászkaróhoz kötöttük. 11-től fél 1-ig fürödtünk, napoztunk. Bundi a többi ifjú emberrel labdázott a vízben. Örvendtünk, hogy ma is sikerült süttetni magunkat, nem kell fehéren visszatérnünk Pestre. Ebéd után igen-igen jót aludtam. 6-kor séta. A túlsó patakparton fiúk horgásztak. Az egyik, aki közelünkben működött, már három szép halat fogott, koncérokat. Szép volt az alkonyat, ill. naplemente, ezt M. különösképpen kedveli. Én többször felsóhajtottam, ha gyerekkoromban ilyen bő vizű patak folyt volna a kertünk alatt! De csak egy árok folyt, esőzés idején telt meg szürke vízzel. Elbúcsúztunk a pataktól, fáktól, a gyönyörű zöldtől. Vacsora után rexeztünk partiban, én Örkénynével, B. a Somlyó fiúval, Bálinttal. Kétszer mi nyertünk, vagyis mindig, szerencsénkre. Fájt a gyomrom, Román Gyuri bikart adott. 1 óra.
Utolsó nap a vízen. Szép idő. Bundit csónakon egy ferde halászstéghez vittük. Mi messzire eleveztünk, a Tapolca torkolatához. Szárcsát, rucát, csízt, gémet, szitakötőt meg sok nádirigót láttunk. Útközben sokszor a vízbe mentünk, napoztunk, de én már vacogtam –, ez napszúrást jelent. Jól megégtem már. Néha a kalapot föltettem a fejemre. – Elbúcsúztunk a víztől is. Ebéd előtt gyorsan összecsomagoltunk. F. V. autójával jöttünk, B. vonaton. Ebéd alatt mondta Karcsi, a gondnok, hogy állami helyről telefonon kerestek, fél 2-kor jelentkeztem a telefonnál. Pestre kellett volna szólni, hogy itt vagyok, várok, de idő nem volt, indultunk haza. Elég szótlan voltam a kocsiban. Fél 6-ra megérkeztünk. Aludtam egy órát. Sok levél. Az adóhivatal értesítése: 80 ezerről nem kell adót fizetnem, több évi munka eredménye. – Délben nem Kósa keresett. A film bőséges adatokkal készül, még néhány fölvétel hátravan. – Ültünk az erkélyen, telehold süti a Dunát. Hamar lefekszem, a 10 órás híreket még meghallgatom.
275Végre nagyon jól aludtam. Levelet, szerződéseket postára készítettem. B. Kassák megzenésített gyerekverseihez csinál címlapot. Szerkesztőség. Juhász keresett, visszahívom. A csuvas fordításokat akarja közölni, Kalász M. vitte oda a kiadóból. Természetesen beleegyezek. Kért, hogy valamelyik nap találkozzunk. Kardos L. prof. életrajzot ír az Új Írás-ba, közös bulgáriai fényképünket is szeretné közölni, beleegyezek.259 Sietek el. Ebéd velős csont, marhahúsleves nagy húskoloncokkal. Terefere. Lengyeleknek a válogatást elkészíteni. Már majdnem kész. Sokáig aludtam, ezért nem jól éreztem magamat este. Erdélyi Zsuzsa apokrif imádságait olvasom.260 Verset holnap szeretnék írni, itthon maradok. Hallgatom a híreket. Stockholmban atlétikai verseny: olimpikonok versenye. Németh M., a finn Viren és [a] lengyel magasugró. Telehold, hideg van. Már erősebb vagyok, gyomrom rendben, étvágyam óriási. B. linóba metszette a címlapot. Levelet írni Devecserbe: a gyerekek lagzi után odamennének. Fél 12.
Jó nap, jó nap. Egész nap itthon, enyém a nap. Istenkének hála, megy a vers, bár szakállát nyűvöm benne káromolva s magát lerombolom. 11-kor fogtam hozzá, ebédről is elfelejtkezve dolgoztam fél 3-ig. M. megérkezett barackkal, vajjal stb. Farmerruhámat gyorstisztítóba vitte, holnap kész lesz. Holnap is, ha lehet, maradok itthon. Aludtam. Pozsonyból egy újságíró fölhívott, kolumnás interjút akart. Mondtam, igen sürgős a munkám, őszre halasszuk a találkozást. Délután mennydörgéses zivatar, eső. Hideget hozott. Megfürödtem, a bőröm nem ég már, nem piros. B. metszetén a festék nem akar megszáradni, bevinni holnap kellene pedig. Dolgoztam 10 óráig, hírek. Lemásoltam újra a vers egy részletét, vagy 40 sort. Borús az ég, a hold még nem mutatkozik. Szólnak a tücskök. Ilyen verset se írok többé, igen kemény. Jambusos, akaratom ellenére az. Most mit csináljak már? Át nem írhatom. Álmos vagyok. Ágyat bontok. Altató! Éjfél.
8-kor, nekem korán ébredtem. Borult idő. Még állva reggeliztem, kávét főztem és hamar vershez ültem. Lassan, de biztosan haladtam. 276Bár takarítási nap, nem hagytam el az asztalt. Apróka zivatar dél körül. Ebédelni elfeledtem, csak fél 3-kor került erre sor. Nyugtatót vettem be, hogy jobban aludjak, de szenderegtem csak. Egy rádió a falakban is zengett. Ilyenkor írni kell, ha van mit. Most volt. 5-re befejeztem a verset. M. elment Vígh Tamásékhoz. Legépeltem az írást, hogy jobban áttekinthessem. Közben is igazgattam. Kihúztam két sort, ez igen hasznára vált. Szeretnék többet is kihúzni. Nehéz, mert nem terjengős, de bőséges. Szegényíteni nem óhajtom pedig. Akinek bő a magva, nem csöpögteti, csurrantja azt. Majd holnap is kiderül valami. M. majd elolvassa, Pisti is. Most éppen éjfél. Rám fér az alvás. Zelk elküldte új kötetét.261 Még fölbontom lefekvés előtt. Főztem g[inseng] teát. Jó, hogy költő vagyok újra.
Nehéz éjszaka, sokszor fölébredtem. Reggel, elég korán legépeltem a verset, mert sok benne az apró javítás is. M.-nak tetszik. Az ő verseiből is hármat elvittem, de a Kortárs-nak, Takács Imre tudatta, hogy az októberi számból már elkésett. Értekezlet: Alföldy elolvasta a verset, de csak hétfőn adom le, hátha javítok rajta addig is. Pisti Tapolca: kikötő írása az ÉS-ben. Jó. Kiss Feri Kosztolányi különvéleménye Adyról.262 Jó írás. Utána Pisti mutatott új verset (Szabó Pista sírjáról tépi a gazt), gyönyörű. Elolvasták enyémet, ez is tetszett. Nimród: harcsaszelet, fizettem érte 60 forintot. Nagy sörözés. Páskándi Géza, lobogónk Petőfi. Ezért sokszor méltatlankodik. Vargaftig nyilatkozata rólam az előbbi ÉS-ben tetszik neki.263 Ervinkének levelet írtunk, mert Tinyébe visz a jövő szerdán bennünket. – Fullasztó idő. Elvesztem magam az ágyban. B. az anyóséknál. Krisztina még nincs. Nagyon fáradt vagyok, olvasok. Zelk: katéter benne, Erzsi elolvasott egy új kis verset. Dicsértem az új Zelk-kötetet. – Fáradtság. Nem bírom a tagjaim. 3/4 12.
Gondolám, hogy ma új verset kezdek, hiszen az éjjel három is eszembe jutott. Sajnos (de inkább jó), hogy rájöttem: a tegnap még késznek ható verset sok helyen át kell írnom. Áttenni az általános érvénybe. A mottónak szánt anyám dalát (járom az Úrnak járát-várát egyed-magammal) elhagytam, Vas Erzsébet nevét kihagytam.264 Szü277lettettem vele millió nyálnyújtó vitézt. A stempli-orrú disznókat még megtoldottam így: hogy átiktassanak / a mínuszba, mint bürokrácia hazát. A kesztyűs-csizmás részt teljesen átírtam. A részvét kórusától, a vak mamáktól kihagytam két sort. Ez még nem jó. – Sós túró, vajas kenyér, barack, ilyeneket ettem. Liska D. telefonja: menjünk filmezni az iszkázi búcsúra, aztán a Somlóra. De nem tudom, mikor jövök meg Szófiából. Zelk kérdezte, megkaptuk-e a könyvét. Katéter van benne. Egy kis verset kigondolt, mondtam, bütykölje meg a „három évet” benne. Ezt a saját versemet sokszor elolvastam már, nem szeretem. 1 óra.
Teljes erőmmel átdolgoztam a verset, már nem kell szégyellenem. Hétfőn leadom. Délelőtt kínlódtam vele. Legépeltem az egészet, hogy jobban lássam. Ebéd előtt M. levágta rövidre a hajam, megmosta, megfürödtem. Ebéd főtt tojás, vajas kenyér, őszibarack. Jót aludtam utána, közben zivatar volt, hallottam a zúgást és dörgést álmomban is. Képemet krémezni kellett, a balatoni nap annyira kiszárította. Fájt néha a gyomrom, sokat dohányoztam. De mintha örökké éhes volnék, ábrándozok nagy, gőzölgő marhahús-koloncokról, jó sült kolbászról. Semmi hús itthon. Már disznózsír sincs. Ez a nagy étvágy a Béres-gyógyszertől van, bizonyosan. – Zelk postára adta a verset. Szeretné, ha Hubay írna a könyvéről. A könyv igen jó. Gyomorgörcsöm van, g[inseng] teát iszom. Hamarosan eszek még valamit. Éjfél elmúlt, fél 1 van.
Álmomban egy zsidó nőnél vendégségben, beszélgetés, Jászai Mari jött szóba, majd a szobába. De előtte hitetlenkedtem, ne mondjanak olyat, hogy él, hiszen már 48-ban markotányosnő volt. S megjelent Jászai Mari fakó ballonkabátban, kezében aktatáska. Nem szólt, a földre nézett. Arányos, 30 év körüli, egyszerű nő. – A verset Gabika legépelte. „Az mit jelent, ha gyémánt vagy könyékig / ha lakkos ünnep térdkalácsig? / Te vércsizmás, könyékig könnykesztyüs vagy”, ünnep helyett pírt írtam: ha lakkos pír vagy, mert az alkotmánynapi számban jelent meg a vers. Rám jött az idegbaj, remegtem. De így szebb, utal a piros csizmára. Pintér bizonygatta, hogy nem fér el a 278lapmagasságban, mondtam, holnap adja le, kiszámolom pontosan, itthon aztán kiderült, hogy mégse tévedtem, elfér. Krumplileves, nudli, krumplis. Zelk bediktált egy háromsorost. Nem tetszett. Segítettem, de így sem készült el. Holnap fölhív. Krisztina megjött, fáradt. Szar ügyek között elmúlt az est. 12 óra.
Egész éjjel hánytorogtam, csak reggel 6 körül aludtam el. 10-kor fel, a délelőtt lebegős. OTP, pénz Bundi lakodalmára. Szerk.: Pintérre sokat vártam, de ha későn is, bebizonyítottam, hogy elfér a versem egy oszlopban. Közben megcsináltam Zelk versét. Így volt eredetileg: Ha éjszaka, ha dél / egy Ady és egy Babits vers közt / fölvillan az ég / – Ez lett: Ha éjszaka, ha dél / két óriási terebély / Egy Ady és egy Babits vers közt / villant eget a szél /. Fogadkozott, hogy nem ő írta. Rábeszéltem. Jobb lett volna így: Két össze-érő terebély közt villant eget. – Haza taxival. Rántottát kevés zöldpaprikával, szalonnával. Aludtam igen keveset. Lukács Gy. társalgása az ontológiáról (Kritika).265 A Nagyvilág versei, franciák, románok. M.-tal társalgás a lakodalomról. Akartam verset írni, de nem tudtam, melyikbe fogjak. Hármat csináltam egyszerre. Bohr és Heisenberg-ről, Ikrek lenne a címe. Készülünk menyegzőre a másik.266 Abban a pillanatban, a harmadik. Majd a héten lesz elég időm. Néha fájt a gyomrom. 1 óra. Fekszem.
Szép nap. Sokáig vártuk Lázár Ervint, végre 11-kor megérkezett. Kesze[l]y Ferenccel, aki Pozsonyból jött. Irány: Tinye, M. Zoli, aki ígért ebédre jó marhahúst. Csak nyamvadt csirke volt. A palacsinta jó. Szép háza van, még szebb lesz. M. jól érezte magát, nekem se fájt semmim. Sokat faggattam Kesze[l]yt. Ebéd előtt a lucernásban egy körtefa alatt ültünk, ebéd után az udvaron, a lágy napsütésben. 4 körül indultunk haza. A Duna fölött gyakorlatoztak a repülők aug. 20-ra. Aludni akartam, nem sikerült. Rádiózgattam. Közben jött a gyomorgörcs, még most is kellemetlenkedik. B.-t nem találtuk itthon. Gyuri jött, M. levágta a haját. Olvastam Szakály cikkét a Mohács-irodalomról. Azt hiszem, jó. Egész este kedvetlen vagyok. Írni semmiképpen se akartam. Holnap korrektúra. Utolsó pillanat a 279javításra, de eddig nem jutott eszembe igazítani való! Szeretnék jót aludni. Hűvös van. B. elég későn jött meg. Eszem. Éjfél.
Napsütéses, ideges reggel. Sietek a szerkesztőségbe. A Nagymező utcáig viszem Bundit, papírt vesz, esküvői meghívót nyomtatnak éjjel, tegnap a rajzot megcsinálta. – Versem kiszedve, hibátlan a szedés. Zelk írásait is átnéztem. Versem szépen elfért a címoldalon. A fájdalom kése egészen kiélesedett és hegyesedett, a gyomromból elérte szívemet, nem használt ellene semmi. Emília megérkezett, az Operettszínházba szerződtették. Bolondocska és szomorú. Apja leukémiás és fertőző májgyulladása van, eszméletlen már. Nem ebédeltem bent, siettem taxival haza, szódabikar, lefeküdtem, aludtam fél 5-ig. Akkor ettem valamit. M. marhahúslevest főz, vacsorára jó lesz. Közben hajmosás, fürdés. A Lorca-műsor felét láttam csak a Krisztina tévéjén. Kávét főztem, írni akartam, de a fájdalom miatt nem megy. Készülünk menyegzőre. Ez a címe a megírandónak. Nagy szatíra lenne. – Királyi marhahúsleves. Utána hosszú tűnődések, sok versalkatrész, kész sor. Meggyógyult a képzeletem és termőre fordult. Vers: „abban a pillanatban”. Ez világra akar jönni. Fél 1.
Ma ünnep, nem tudtam dolgozni. Sokáig, 10-ig aludtam. Kávézás, beszélgetés. Bundi későn jött haza az éjjel, a szitanyomáshoz filmet csináltak. 11-kor kezdődött a légiparádé, néztük az erkélyről. Elsőnek helikopterek jöttek, zászlókat hoztak, ezek szétrepedtek a szélben, harcigépek, sportgépek. Röpködő játék az égben. Ejtőernyősök – ezeket a Krisztina tévéjén néztem, hogyan érnek a vízbe, ez érdekelt. Ebéd: jó forró marhahúsleves. Vörösbor, körte. Kellemesen eltelve feküdtem hamar az ágyra. Igen hosszút, 4 és fél órát aludtam. Oly szomorúan ébredtem, jó lett volna sírva fakadnom. Krisztina itt volt, beszélt Amerikáról. Elmentek tűzijátékot nézni, majd valakihez házibulira. M. meggyújtotta a gyertyákat, a nagy pirosat és a kéket. Kártyáztunk, kétszer ő győzött, egyszer én. Kávét főztem, whiskyt is ittunk keveset, csak koccintásra valót. A tűzijáték M.-nak igen tetszett, állandóan ütötte a hátam, vállam, annyira örült. Utána 280lemezeket hallgattunk. Komorságomat eléggé titkoltam. Rádiózok. 11 óra. Fekszem.
Őszies idő, kávézás, a lakodalom tervezése. M. 11-kor Lőrincre utazik. B. meghozta a meghívókat. Krisztina itt aludt. Távoznak ők is, magam vagyok, elő [a] verset. Híg kávét sokat főzök. Jól megy a vers. Persze eléggé vázlatos. A töményítés majd később. Fél 3-kor a tegnapi marhahúslevest fölforralom. Lefekszem, aludni nem tudok. Eszembe jut egy párbeszéd Horváth Rozival, Amerikából jönnek haza, a hajófenék ablaka, a cethalak eszik a krumplihéjat, amit kidob a konyha. „Jobb lenne ülnöm a cethal valagába” stb. Kemény, verses dialóg. Már kész a fejemben. Tehát aludni nem tudok. Megjönnek Apuék, távoznak hamar egy futballmeccsre. – Jön Zolnay Pali, a Halhatatlanul jugoszláv költészeti összeállításomról beszélünk.267 Zene stb. Eszegetek, teát főzök, megint a vers. Már nehéz, fáradt vagyok. M.-tal dohányzunk, a téma: kit hívjunk meg a lagziba. Hideg, már csak rést hagyok az erkélyajtón. Feküdni készülök. Ágyamhoz két bögre tea, karéj sós kenyér, szódabikar, fájdalomcsillapító. Csak tudnék aludni! 12.
Éjjel az esőzúgás fölébresztett. Gyomrom néha az éhségtől is fájt. Nagy darab kenyeret, sósat, marcangoltam, egészen önkívületben. Nyakam az ágy keresztlécén, úgy elalszom. Reggel a nap sütött, s hamar jött rá a borulat. Kávéztunk. Vershez ültem, híg kávét főztem, forrón ittam, mert hideg volt. M. elment ebédelni. Bundi is. Jól ment a vers, és nagyon fölcsigázott. Ettem keveset 2-kor, de nem tudtam aludni. M. hazajött, sok gyógyszert vett. 5 körül Cs. Julcsihoz ment. Dolgoztam megfeszülten. 7-re kész lett a vers: Bizonytalan számadás egy pillanatról.268 55 sor, tömény, de mégis széles. Majd igazítok még rajta, lehet, írok is hozzá, húzok is. Holnap legépelem, hogy lássam. M. gyönyörű kalotaszegi inget hozott, rozsdaszín, vastag ornamentikás, pontosabban: fenségesen ékes. Örül neki. Pénteken utazik Várnába repülőn. – Főztem g[inseng] teát. Éhes vagyok, vajas kenyér, tojás, kalács. Megöntöztem a virágokat, igen hűvös van, fél 1.
281Alig aludtam, itt a melegfront, azért. Oka lehet a vers is. – Délelőtt legépeltem, hogy Pisti meglássa, de hiába vártam a szerk.-ben. Ott is javítgattam rajta. Hát mikor lesz kész már? Galambos kért 2 ezer forintot. Zsebemből adtam, a lakodalmi pénzből, de Marika nekem holnap ugyanennyit hoz. Nincs most időm újra a bankba menni. Páskándi nincs. Ebéd: sült oldalas, jó. Barack utána. Taxiállomás, de maszekkal haza. Aludtam valamit, de nem jól. Tán izgatott a vers, de a hasam is (meg a gyomrom) fájt, az időtől. Este elővettem a verset. Mivel igen jambusi volt, megropogtattam a sorokat, s tán tömörítettem is. Elég sokáig kínlódtam, most örülök, hogy jobb. Kár volt vigadnom délelőtt, mert délután már igen rongynak ítéltem. Bundi megint későn jött meg. Pihennem kéne nekem is, hogy a lakodalmat kibírjam. Nem szabad, hogy fájjon a gyomrom, vagy másom. 2 óra.
Délelőtt gépeltem azt a néhány sort a versből, amit jónak véltem. Bementem a szerk.-be: Marika átadta a pénzt. Páskándi jön a lakodalomba. Nagyvilág: Kada J. emlegette a hollót, Ted Hughes könyvét. Fordítani kéne. Ebéd: marhahúsleves, de előtte sok jeges ital: fekete ribizli. A lengyel írókról homályos, rossz hírek. 3-kor haza. Aludtam keveset. Lakodalmi beszélgetések. Krisztina itt. Az építőtársaknak nincs pénze, áll a munka, az OTP csak akkor ád hitelt, ha az építkezés előrehaladott. Nekünk nincs pénzünk. Jól haladtam a verssel, kb. 30 sor kész. Sok mindenre rájöttem: sűrítenem kell, az epikát kiiktatni, amennyire lehet. Találtam jó megoldásokat, szépségeket. Szeretném, ha leadhatnám a verset jövő hétfőn, hogy míg itthon leszek, megjelenjék. Ebben nincs annyi rázós dolog. Az anyám-vers után „igazi üdülés” lenne nekik.269 Jó az idő, jól vagyok. Megfogadtam, hogy a lakodalomra kipihenem magam. Fél 2.
Ez a lakodalom napja. Kellett volna a városba mennem, de a versnél maradtam, ragasztottam hozzá még sorokat. Sz. Ervin a Jelenkor-tól fölhívott, adjak verset, s a Weöres-komédia kéziratos részét. Egész 282nap zsíros kenyeret ettem, étvágyam jó, egészséges vagyok. Hála. Du. nem aludtam, pedig nyugtatót vettem be. Negyed 5-kor indultunk esküdni. Meghatódtam, B. zöld bársonyruhában, rózsa (fehér) a mellén. Nyakán Áron nyakkendője. Lakodalmast muzsikált a vitt lemez. A taxi kereke visszainduláskor kipukkadt. Míg megcsinálták, egy csujjogatót kitaláltam: Kipukkadt mán a kerék / a vőlegény fasza kék! – Én és az ifjú pár átöltöztünk, fél 7-re a Vörös Postakocsiba. Minden meghívott eljött. Sebőék húzták, Tivadar, a méhkeréki cigány is köztük. Jó hangulat, vacsora után a Pisti hozta nagy szivarra rágyújtottam. Társalogtam Páskándival, Sárával, Csoórival. Julcsi énekelt sokat, mi is. Csak Pisti volt ittas, f\…\lézett a tenyereivel. 9700 a számla. Kétezer borravaló. Egyszer van lakodalom. 2 után Miskáéknál. Ő és P. G. összevesztek. 5-re hazaértem. A gyerekek záráskor megjöttek. Ezt másnap, nem másnaposan írom, csak fázik kicsit a derekam. Alig aludtam valamit, fél 10-kor M. ébresztett.
Reggel annyira fázott a derekam, hogy villanysugárzót kellett rásüttetnem. Valamit dolgoztam is, persze a versen. Szerk.: Takáccsal sokat beszélgettem. Lehet: babájuk lesz. Hajdók zsoltárfordításait hazahoztam, időm egyelőre nincs, hogy belepillantsak akár. Itthon ebédeltem, aludtam utána. Faragtam a verset. Krisztina elvitte a televíziót, a lakodalmi ruháját. Ők is aludtak sokat. M. erősen készül az utazásra. Sőt, az én bőröndömet is rendezgeti. Én 6-án, hétfőhöz egy hétre utazom. Szeretném, ha M. elvinné a Béres-gyógyszert, igen fáradt. A devecseriek még nem válaszoltak, fogadják-e az ifjú párt. Örvendek, hogy a cécón túlvagyunk. A lagzi szép volt, szép volt a pár, derék a násznép, a kiszolgálás rendes. Ültünk kicsit az erkélyen, de hideg van már, hamar ősz lett. A verset befejeztem, ennek is örvendek. Holnap újragépelem. Nincs semmi baj. 1 óra.
Jól aludtam, M. szobájában kávé, de elég ideges voltam a vers miatt, gépelnem kell, ez járt a fejemben. 11-re végeztem vele, de gépelés közben is javítottam. Jó. Értekezlet: Alföldy elolvasta a verset, igen tetszik neki. Közben a korrektúrákat javítottam; a csuvas ráolvasót 283az Új Írás-nak, a bolgár verseket a Kortárs-nak. Mindezt jókedvűen, hiszen utolértem magam a munkában. Franciák akartak velem beszélni, elhárítottam, utazik M., a repülőtérre kell kísérnem. Nimród: S. fiatal költővel és egy szobrásszal társalogtam, Király Z. is ott. Kéri a két bolg. vers fordítását. Aztán Páskándi asztalánál beszélgetés. M. Zolinak a szekercém, kapubálványt akar faragni. Itthon: idegeskedés, nem jön az autó (bolg.), hogy a reptérre vigye M.-ot. De jött. B.-nak a követ ital-ajándékot küldött. Búcsúzás. Integettem az erkélyről. Alvás. Utána a Kormos-vershez kezdtem.270 Ez a Jelenkor-nak készül. Öcsi telefonját vártam. Sokat ettem. Fél 1.
Jó nap. Van egy bohókás versem, könyvbe írtam a Kormos családnak. Ezt vettem elő péntek este, hátha lesz belőle valami. Maradt a régi formában, de kinőtt belőle egy új. A gondolatot délelőtt kezdtem verssé csinálni. – Bundiék a Somlóra készültek. B. sok mindent vásárolt, angolszalonnát, konzervet stb. S. Miska, aki az esküvőn, lagzin fényképezett, itt volt, láttam, iszogattak. Kb. 70 fölvétel jó, Miska előhívta már. Nem mozdultam ki a lakásból. Néha-néha ettem: szalonna, tehéntúró, téliszalámi, tea. Kávét kétszer főztem sokat. Dohányoztam rengeteget, a vers haladt. A ritmus: anapesztus. Tán kissé magyarítva. Elég furcsa, hogy ilyen későn is hozzá merek nyúlni, a szabadvers, a prózavers világában. Bánja a fene! Jól jött a Kormos tündérségéhez. Csak Pista ne haragudjon a versért, mert itt angyali körhinta-ista, ördögi körben sipista. A kártyázás az ördöggel nehéz volt (nekem), s nem könnyű a vers lezárása. Aranymetszésben vitt[em] föl a verset, így a végét csendesítenem kellett. Egyelőre elégedett vagyok. A másik versen még most is igazítok. Krisztina itt. 1 óra.
Alig aludtam, a versek jártak az eszemben. Szüntelen korrigáltam őket forgolódva az ágyban. Jó dolgok jutottak eszembe, így nincs okom a méltatlankodásra. A szembeni házban nagyon mulattak, hajnalig hangoskodtak. Ezek sem hagytak békén. 7 cigarettát elszívtam, amíg elaludtam. 3/4 9-kor keltem. Süt a nap. Ma a mohácsi vész napja. Mostanában vita: Mi volt az igazi ok. Már Mátyás király 284is bűnös? Majd ha ráérek, elolvasom a vitákat. Most gépelni kezdek. – Egész nap itthon, elkezdtem egy másik verset, a Dedikációt.271 Jól ment, kedvemre verseltem. A munkaláznak oka: nincs szívem ezt a „Kormos”-t elküldeni a Jelenkor-nak, ott elvész a papírhalmazban. És nem is tudom addig kivárni, októberig ezt megjelentetem az ÉS-ben, ha minden jól megy. Tehát az új vers: 4 kötetes, kék tokos könyvem ajánlása a Kormos-családnak, itt csak a keresztnevek szerepelnek. Az idő frontos, most úgy hat rám, hogy tele vagyok feszültséggel. Gyöngy anapesztusokat írok. Fél 1.
Szörnyű éjszaka, reggel 7-ig nem aludtam. Pedig a valeriánából 6-ot bevettem. Mégis: pattogtam az ágyon. Közben verssorokat írtam fejben. Örökké korrigáltam a verset, ami este úgy látszott, hogy kész. De éppen ez az éjszaka kellett a szörnyűségeivel, nélküle nem lett volna ilyen jó (relatív dolog) ez a vers. 5-kor hajnalban megborotválkoztam, lábat mostam, megmosdottam: hátha elalszom tőle. Csak 7-kor sikerült. – Teljesen részeg vagyok az álmatlanságtól. A verset legépeltem: tetszik. Értekezlet: megmutattam a Számadás-versemet, majd legépelte Valika, nyomdába ment. D[él]előtt lakásomra jött Buda Feri egy kecskeméti derék kultúrossal: irodalmi est novemberben, Kecskeméten. Megvárták, míg legépelem a Dedikációt. Délben a Nimródban találkoztam velük, Páskándi, Csoóri, Tornai. Fáradtság-részegségem eufóriája. Patika: sevenaletta. Dimitrov téri galamb. Aludtam itthon. A szomszédasszony öntözi a virágokat. Dolgoztam egész este. Új sorok a Dedikációba. Aludnom kell. 11 óra.
Se a gyerekekről, se M.-ról nem tudok semmit. A Somlón is jó idő lehet, Várnában is. Rengeteg a dolgom, de hagyom őket. Gépelem a Dedikációt, nehéz, mert függőleges tengelyre szimmetrikusan jönnek a sorok. A fekete báránynak már a megmentett pázsitból fűkoszorú van a fején, hamu-párnán térdel, ölel kárminos pálcika-zászlót. Úgy érzem, ez se kész egészen. Kicsit hosszú a vers, azért minden porcikája legyen jó. Jó kapcsolások, visszacsatolások. Most igazán termőre fordultam. Sajnos más ügyek elszakítanak az írástól. Ebéd: jó marhahúsleves. Terefere. Nem aludtam délután. Kósa Öcsi hozta a 285gyógyszert. Jó kenyér, jó szalonna, tea mellett beszélt a Béres-filmről. Megdöbbentő dolgok. Szept. végére kész lesz. Kiss Feri fölhívott, holnap a Rózsadombban találkozunk. Öntözi a szomszédasszony a virágokat, megkínálom konyakkal. Igen beszédes. Bütykölöm a verset, gépelem mind a kettőt éjfél körül. Kormosnak holnap megmutatom. 1 óra.
Dörgött, villámlott, esett az éjjel. Végre eljött a feloldás. Jól aludtam. Közben mégis föl kellett kelnem: hánytam. Sok víz volt a hasamban. Nem veszélyes. Azt hittem, fizetés van ma, de holnap lesz. Hajdók zsoltárfordításait vittem magammal, ajánlom kiadásra. Vittem a szekercét M. Zolinak. Egy fiatal költőnek a verseit, szépek. Sebrónak hívják, ill. Sébornak. Takács 50 éves. Írok neki is verset: Egy kanna méz Dörnicével.272 Kormos jött a nászajándékkal. Naiv festőé, öreg anyó; igen szép, Csontváry, Gulácsy-keveredés. „Ót lopják a feleségem.” Ez az aláírása. K. bekeretezteti. Tetszett neki a két vers. Elvitte őket. Európa presszó: ifjú költő, ifjú szobrász. Másfél óra beszélgetés. Rózsadomb: ebéd, bableves, pogácsa. K. F. megvette a szentendrei házat. Szovjet gépek simítják az utat. Csoóri fiával megbeszéltük a dudát, amit hozok neki Bulg.-ból. Szervátiusz Tibi jön a napokban. – Aludtam keveset. Két bulg. vers fordítása. Éjfélre majdnem végeztem velük. Étvágyam csökkent. Fél 1.
Ködös idő. Mit csinálnak a gyerekek? Hűvös is van. Korán keltem, befejeztem a fordítást. Így szépek lettek ezek a versek. Sok finom műtétet végeztem rajtuk. A sor eleji ó-kat, amiket már én se szeretek (lassan leszoktam róluk) –, ezeket a sor végére csempésztem. A sóhaj, az óhaj, az elragadtatás nyíltan kifejeződik – ezzel az ócsárolt ó-val. A kutak című versben különösen jó, mert a kút kövét is jelzi, mintegy rajza felülnézetből. „Ezek a kőből épített kutak, ó, / e zöld moha-torkok, mélységesek!”273 Mintha a kút belseje is zengne a kiáltástól. Vagy csak én érzem így? – Mikósi úrhoz cipőért. Korrektúra: megint hibátlan szedés a versem. Mégiscsak meg kell dicsérnem azt a szedőnőt, versben! A 3. oldalra tördelték a Számadást, az első oldal most Zelké. De az 5-ről Jován tetette velük előbbre, mire be286mentem. Ha ott marad, megharagudtam volna! Tökfőzelék, krumplis nudli. Pisti nem jelentkezik a lakodalom óta. Kelemen Jancsi mondja: V. Rudi ébresztette álmából pénzért, Pisti a csatlósa volt. Olvastam, gépeltem. Latinovitsról jegyeztem. Hánytam. Éjfél.
8 körül keltem, reggeli, hideg fekete, majd vers-kalapálás. A Kormoshoz írtam néhány sort, új kört, az asszonyokét, az ördögi kráter szegélyeként. A vers címe most és örökre: Kormos és körei. – Taxival az Írószövetségbe, vissza a két Malonyay-könyvet, átvettem a repülőjegyet is. Szerkesztőség, értekezlet. Megjelent a versem. Átnézem, sajtóhiba nincs. Orsolya behozta Erdélyi Zsuzsa könyvét, ajándék. Nimród: ebéd, Páskándi, Takács. Álmosan hallgattam a tereferét. A Margit-hídon Juhásszal találkoztam, ő is taxiban ült. Mintha örült volna, hogy látott. Tárcsázott a fülénél, azt jelenti, hogy hívjuk egymást. Aludtam kicsit. Bütyköltem tovább a verset. Most úgy vélem, kész van. A Dedikációt vettem elő. Pár sor még kell bele, ez nehezebb lesz. Igen hervadt vagyok. De nagy tál kukoricapelyhet ettem. Egészen hűvös az est, vagyis az éj. Pisti ma sem jelentkezett. Hol csavarogsz? Éjfél.
Zuhog a hideg eső. Kalapálom a verseket. A gyerekek megjöttek, zord idő volt a Somlón is. Nem festettek semmit. Iszkázra menekültek a nagymamához, aki jól van, és tréfálgat is. Egyébként, örvendek, hogy megjöttek. Igen árva voltam. Ebéd: jó fasírozott hús. Ebéd után álltam az esőben, taxira vártam: hát a nászuram bukkan föl, kenyérért voltak a Retek utcában, hazahoztak autóval. Aludtam keveset. Versekkel foglalkoztam újra. Már majdnem elégedett vagyok. Most pihenjenek. Ha megjöttem Bulgáriából, gondolok megjelentetésükre. Ingek, a kis gallérúak jól állnak így gombosan. Három fehér ing kell. Eső a Dim. téren. Hideg. Készülődés itthon. Pisti nem jelentkezett. Király se a fordításokért. Javítgattam ezeket is. Ha volna erőm (fizikai), most kezdenék új verset is. Leveleket kell írnom. A szolnoki színháznak föladni a szerződést. Okt. elején mutatják be a Bernardát. Nem tudom, ki játssza az öregasszonyt. Altatót, nyugtatót. Fél 12.
2877-kor keltem. Megfürödtem, Bundi megmosta a hajamat. Reggeli: tejeskávé kukoricapehellyel. Az új verssorokat beragasztottam a gépelt szövegbe. Készülődök, szedegetem össze a holmikat. Szürke antilopcipőmet kitisztítottam vizes kefével. Király Z. jött a fordításokért. Taxival visszavittem. Ebéd: főtt marhahúsleves, krumplis nudli. Legépeltem a lengyel fordításhoz a verseim címét, vagy 30-at. Igen rossz a kedvem, az idő miatt, de az utazástól is félek. A gyomrom csikorog, vagyis görcsös. Egyszer csak belepusztulok. Hideg a lakásban is, a villanykályhát bekapcsolom, így alszom legalább egy órát. Hírek a rádióban, alig figyelek. Borítékba a leveleket. Elküldöm Radev levelét Illyésnek, mert nem tudtam átadni személyesen. Madár-e az denevér címmel M.-ról méltatás a Napjainkban.274 Mértéktartó. Vacsorám az, ami reggelim. Már alig hiányzik valami a csomagomból. Holnap újra bemegyek a városba. Fél 12. Pisti regényét olvasom.
Majdnem mindent becsomagoltam. Délelőtt 10 körül az OTP[-be] (Lenin 41.) mentem reklamálni a szolnoki színháztól január 13-án feladott 6 ezer forintot, amit emlékezetem szerint nem kaptam meg. Siettem haza, itthon ebédeltem. A szerk.-be csak bepillantottam. A bolgárok vittek 1/4 3-kor a reptérre. Szép repülés. Az írószöv. elnöke várt, Orosz Feriék is, Nino is. Nagyon sovány vagyok, mondta N. Ittunk ott valamit. Szálloda: Rila. Vacsora. Nino, Sztrunszki. Tolmácsnőm egy volt prímabalerina, Vanek Jancsi felesége, nyugdíjas. Nevét még nem tudom. Lakosztályom van. M.-ot próbálom felhívni automata telefonon: egyenest Várnába kapcsol, azaz mellékapcsol mindig. Annyira fáradt vagyok, hogy pattogok. Szerencsére van altatóm elég. Itt hideg van. Mondják, egész nyáron nem sütött a nap. Muszáj, hogy jó idő legyen. Az 5.-en lakom. A H. Bulgáriában szoktam lakni, azt szeretem, de most nagy vendég vagyok. Sajnos, beszédet kell mondanom szerdán. 11 óra.
Este, ahogy megtudtam, beszédet kell mondanom, elkezdett a fejem dolgozni, alig aludtam. Reggeli után meglátogattam Orosz Ferencet, 288a Magy. Intézet igazgatóját. Beszélgettünk a Béres-ügyről, ugyanis nyíregyházi ő is. Zs. beszéde már náluk volt, ők fordították. Kértem fehér papírt, s még ebéd előtt megírtam a beszédet. Azt hiszem, a frázisokat elkerültem. Átadtam vacsorakor Ninónak. Felesége, Kraszimira is velünk. M.-ot megint hívtam telefonon, az automata nem kapcsolt, mindig más város, rendőrség, óvoda jelentkezett. Nálunk most [az] V. kerület ilyen. Állítólag nem akartunk valutát adni, magunk csináltuk az automatát. Ninóéknak 7 hónapos a kisfiuk. Már lány is van, fiú is. – Hála istenkének, jó az étvágyam, nem fogyok le a sok izgalomtól, programtól. Itt a telefon, de senki bolgár ismerőst nem keresek. Fáradt vagyok. Olvasgatok az ágyban. Nagy Károly Bulgáriáról szóló könyvét.275 Fél 12. Altatót! Hideg van.
Piszmogással telt el a délelőtt. Fél 12-kor az Írószövetségben fogadás. Sokat kérdeztek, hát beszéltem. A fotósnő szép volt. Érdekessége, hogy felül kiálltak kicsit a fogai. A szövetség éttermében ebédeltünk. P. Zarev, az elnök, Pavel Venzsinov, Atanasz Dalcsev bácsi, Nino, Bozsidar Bozsilov, s még néhányan. Az asztalon gyertya. Mielőtt ide lejöttünk, találkoztam Radoj Ralinnal, tengerész-sapka, hosszú haj, szakáll, deres mindkettő, de a lelkülete: fiatal. Legutóbb láttam versét: szótárból kiírt sorok –, aktuális verset csinált belőlük. Pici irodalmi szabadság. Nem tudok pihenni. – 5 órakor: Min. Tanács. Szomjas vagyok: üveg cola. Dzsagarov felolvassa a M. Tanács rendeletét a díjra vonatkozólag. Zsivkov fiatalos. Kis papírokról olvas. 3 oldal. Utána én is fölolvasom. Nino a fordítást olvassa. Zs. a többieknek: nagyon kifejezően beszéltem. Koccintás pezsgővel, tréfa. Hamar vége. Zs. megjegyezte: D. bárokat akart Sz.-ba, már sok van. De minek? kérdi. Én: akik nem tudnak aludni, azoknak. El. Négy testőr, kettő a kapuban magyar huszár-egyenruhában, kócsagos tollal. Kibery Ferdinánd Miskolcon volt garnizonfőnök a huszároknál. Innen az egyenruha. Fiúk, mozoghattok, mondtam, majdnem elröhögték magukat.
4 ezer dollár a díj, borítékban. A jobb nadrágzsebembe tettem. A jelvény, vagyis érem is szép, aranyból. Botev arcképe rajta. Vacsora Szivri pasa, Nino, Ani, a tolmácsnő. 8-kor megnéztük a híradást, nem adták a miénket, nem tudták akkorra megcsinálni. A 10 órás 289híradást nem néztük. M.-ot hívom, sikertelen. Nem működik a tel. Lefekszem.
Hiába volt a két altató, későn aludtam el. De reggel telefonnal kellett fölébreszteni. Tegnap Zsivkov azt mondta, hogy csütörtökön találkozzunk, ebből nem lett semmi, mert irány: Gabrovo! Még a fölvonulás megkezdése előtt kellett kimennünk a városból. Ani sajnos, a pénzt otthagyta, visszamentünk érte. Ma a bolg. felsz. ünnepe. Reggeliztünk még, amikor M. telefonált Várnából. Péntek este érte megy Szása. A gabrovói szálloda előtt jegyezgetek. Útközben mandulamezőt láttam, csacsik legeltek benne. Sipka-szoros:276 zöld erdőben aranykupolás templom. Sipkán ebédeltünk. Nagyszerű az étvágyam. Ebéd u. álmodtam: fekete ostoromra ráment az autó. Iszkázon Samu Ferinek szövőszéke van. Ma Szivriev házában vacsorázok. Tán kicsit megfáztam alvás közben, erősen ver a szívem, de lehet, hogy a hegyi levegőtől. Bozsenci: műemlék falu. A házak fehérek, cserép helyett kőlapok a háztetőn. Sz. a sötétben megmutatta az udvart, ott is kemence. Gyalupadja is van. Sok jó szerszáma, vésője. A tölgy oszlopokat ő faragta. Szép feleség, szép lány, szép unoka (2 éves). Kandalló: hasábfák égnek. Kemencében, cserépben sült disznóhús: nagyon ízletes, gyenge, mint a harmat. Vodka, sopszka-saláta. A kislány néhány magyar szót is tud. Fél 11-ig beszélgettünk. Aludnom kell, sovány vagyok.
Pihentem, aludtam jól, fél 9-ig. Trovnába mentünk, régi, tiszta város, ez is műemlék szinte. Itt született a két Dzsongolszka lány.277 Erősen rájuk gondoltam a múzeumban, ahol sok mesterség, azok tárgyai, itt most is faragóiskola van. A múzeumból kijövet a csodával találkoztam: Dzs. zöld ruhában előttem állt. 11 éve nem láttam. Mondtam neki: ez telepátia? Mosolygott. Mondtam neki, nemrég gondoltam rá, reggel is róla beszéltem Szásának. Máskor kerestem, de nem találtam. Pár évvel ezelőtt térképről kerestem, Király Z. rajzolta le a helyet, de fordítva volt kezemben a térkép. – Megbeszéltük, hogy Szófiában találkozunk, telefon stb. – Buta voltam, hogy nem hívtam velünk, elfért volna az autóban. Kíváncsi vagyok a sor290sára. Nem hízott el, szép karcsú. Kerámikus, de azt mondta, Sumenben szobrot állítanak –, lehet, a férje szobrász. Eter: pár éves falu. A tervezője egy megszállott ember. (Most kórházban) lerajzolta a legszebb bolg. házakat, ezeket itt fölépítették. Kovácsok, bognár, bőrös, fémművesek, takácsok. Vízi energiával dolgoznak. Kerek fakádba ömlik a víz, forgatja, mossa a megszőtt gyapjúterítőket. Ebéd: itt. A gabrovói szállodában aludtam, borotválkozás, fürdés. Vacsora: régi gab. stil. vendéglőben. Telefonálnék Pestre, süket a telefon. Dupla altató. Fél 2, háztető-cserép: megöntözik a sziklát: a fagy megrepeszti lapokká, mint a laska.
Fél 10-ig aludtam. A telefon ébresztett föl. Kicsit késtem a reggeliről. Étvágyam jó. 12-re ideértünk Bozsencibe. Régi stílusú vendégház, igen kellemes, a szakszervezeté. Az udvarban fák, szép zöld fű. Ülök a tornácon, jobboldalt egy hatalmas somfa. Ani tányérkában hoz néhány szemet. Ebéd a kis mehancsében. Sült kolbász, meleg, lángosszerű kenyér. Szunyókáltam keveset. Igen jó a levegő, csönd van. Itt a tornácon ülve írtam az imént egy kis prózát, a gabrovói újságnak. Szivri igen akarta. Igen nagy a fölhajtás, holnap reggel jön egy gabrovói költő meg egy fotós. Talán kibírom. – M. megérkezett Várnából, 300 km autóval. Fáradt, de igen szépen meghízott a 2 hét alatt. Szása még tegnap elment érte, ő nem fáradt. Ajándék: szép édes szőlőfürt Várnából. Elmondom: B.-ék szombaton, egy hete megjöttek, rossz volt az idő a Somlón. – Vacsora a hancsében, pitka, vörösbor, sült kolbász. Bemutattuk M.-nak a kis Boszilkát. Hamar az ágyba: M.-nak vacog a foga. Egyetlen tücsök szól.
M. éjjel majdnem meghalt. A várnai napról ide, a hegyekbe jött, nagy hőmérsékleti különbség. 3 pokrócot rátettem, mégis vacogott. Pulzusa, mintha megállt volna. Sokáig nem aludtunk. Napsütéses reggel. A tornácon átírom, amit tegnap csináltam. Egészen költőivé teszem a prózát. M. főzött kávét. M. sétál a hegyoldalban. Reggelizünk a hancsében. Fiatal a főnök, a felesége szép. A pitka kovásztalan kenyér, kerek, mint a telehold, piros és meleg. M.-ot elvisszük Eter-be. Az üzletek zárva, pedig ma nincs ünnep. A mesterek nem dolgoznak. 291Egyik őr megkeresi, aki eladónő a boltban. Veszünk kolompokat, ibrikeket, B.-éknak is. M. örvend. A malom, a gyapjúmosó tetszik neki. Vadalmafa alatt üldögélünk. Kávé nincs. Ebéd Szivriéknél. Bableves. Boszilka, az unoka 2 éves, csodálatos kislány, okos, földig érő szoknyában. Délután aludtunk. Kiültem a tornácra, lerajzoltam a somfát, óriás, csavarintos, Szivrinek ajándék. Estefelé Orlin Vaszilevnél. Kávézunk. Illyést ismeri. Említettem neki Illyés versét, amiben említi őt. Hetven-egynéhány éves, fiatal feleség. Panasza: nagyon mélyre szállt a gondolat, bár mindenük megvan az íróknak. Lakása igen szép, bozsenci stílus, az istálló átalakítva: majdnem múzeum. Vacsora velük és Szivriékkel a hancsében. Fél 10-ig. Orlinék Sz.-ba utaznak, korán. M. már jól van. Korán lefekszünk, altatót! Jó a víz! Fél 11.
Irány: Szmolen, a Rodopi hegységbe. Zabrdóban már jártam. Szivri szerint Sz.-ba jobb az út. Reggeli a hancsében. Szirene,278 pitka, kávé. Utána Sz.-nél is kávé, búcsúzás Boszilkától. Fényképezés. Plovdiv felé. Gabrovóban igazi reggeli. Szivri az otthoni cipőjében jött, szégyelli a repedéseket. Majd megvarrom, mondtam. Kalofer, Botev szülőháza, szőlőhegy. A ház egyszer leégett. Ivan Pejcsev, a halott barátom is idevaló. Aug.-ban meghalt. Plovdivi síkság, por, benzinszag, de a hegyek közt már jó. Fügét, almát veszünk. A forrásnál megmossuk. Gömbölyű, édes füge, barnászöld. A forrásoknál megállunk, M. arcát megmossa. A Szokolica Szállóban várnak, kedvesek. Lakosztály, alul zúg egy patak. Sarlós fecskék – levegőben M. szerint. Vacsora: dús. A főnök helyettese: igen jó krumpli, dohány, sok fa, színes fémek. Népzenei iskola. S[iroka] Lakán stb. Jó hallani. M. holnap nem akar jönni reggel a kitüntetésre. Félreértés. Ani műve. Elsimítom. Ezek finom emberek. Szivri meglepetéseket tartogat. Cipőjét nem varrtam meg. M. ébresszen föl 7-kor. Majd éjjel kitalálom, mit mondok az ünnepségen, úgysem tudok hamar elaludni. 11 óra.
7-kor keltem, megírtam a válaszbeszédet, Aninak elmagyaráztam, hogy le tudja majd fordítani. Pontosan megjelentünk, farmerruhám292hoz nyakkendő. Karadzsov okosan beszélt. Szmolen város díszpolgárává avattak. Én is szépen, de röviden beszéltem. Megjegyeztem (farmerruhámra célozva), hogy álruhás királyfi vagyok. Ajándék, 3 × 2 méteres kecskeszőr szőnyeg, kék-piros, bordó. Duda is! Ezt Szivri okoskodta ki, még Pesten mondtam neki, hogy szeretnék venni. 500 levát is adtak. Kirándulás. Pisztráng-telep. A lab. még nem kész. Erőmű, „Ördög torka”. Hogy alábújt a patak, alagutat fúrtak hozzá. Denevérek belül. Kint fenséges sziklák, mint a Békás-szorosban. Ebéd: réten, patak mellett, jó idő, pokrócon az étel, rettenetes nagy étvágyam. Iszom. Boszilkának idolt faragok. Szivri boldog. Közben határőrök firtatnak, de csak faragok. M. csavarog, pisztrángot fognak. Fűzfa (rekettye) árnyékában fekszünk, pokróccal betakarva, kedvesek. Ebédnél \…\, nagy szalvétát kötnek, M.-nak. (Török-tradíció.) Szivri a napon alszik, M. fehér kalapját ráteszi. Minden gyönyörű. Vacsora Siroka L[ak]-án: A műv. házban interjú. Szmoleni lány. Nem tudjuk befejezni. Nagy vacsora, Karacsev mellett. Beszéd. Válaszolok. Tanárnők népviseletben. Marija népénekes. Ácsmester: dudás, imitálja a hallott dudásokat. Néha elfárad a jobb keze. A nők tréfálnak vele. M. szólóban. A kosról, meg a hajdutinról énekel. Elérzékenyülök. Banica, sok vizet iszok, kevés bort. Jelentkezzenek, ha jönnek Pestre, telefonszám. Sok csók. Búcsúzás a helybeliektől. 45 km Szmolen. Ma boldog voltam. 11 óra.
Reggelinél interjú. Szófiából egy kis újságírólány idejött, hogy megelőzze a sajtókonferenciát. Néprajzi múzeum: gyönyörű. Egy kereskedő háza volt. Mesterségek, viseletek stb. Szép gyapjútakarók. Legújabb templom a völgyben. Ebéd: Pamporovóban. Üdülőközpont. Sok szálloda. Szálloda teteje, forró nap, fülledt levegő az ablakok mögött, hallgatni a vezetőt, stat. adatokat. Birkasütőhely, nyárson. Itt kapunk ajándékba képes lev. lapot. Nyárson forgatják (színes fotó) a báránykákat. Inkvizíció. Ez jut eszembe. Búcsúzunk. Irány Szófia. Siroka Laka, itt voltunk az este. Hatalmas hegyek. Szép patakok. Óriás erőmű. Szivri mondja, hogy az utat csak később csinálták. Szása és M. között a hatalmas szőnyeghenger. Megkötöm, hogy a kanyarokban ne dőljön ide-oda. Forrásoknál iszunk. Később úgy fáj a gyomrom, almát eszem. 7 körül megérkezünk Sz.-ba. Vanek 293jön vacsorázni. D.-nek telefonálni akarok, nincs hozzá kedvem. Szirenét eszünk, gyümölcsöt. Egy üveg víz föl. Meleg van. Fülledt idő. Ezzel is végeztünk. 11 óra.
Nehezen aludtam megint. Reggel fürdés, ünneplőruha. Sajtókonferencia 3/4 11-kor. Reggel Zsána barátnője a hallban.279 Nagyon érzékenyen beszélgetünk Róla. A néni matematikus. Fia Lorca-kutató. Zs. 71-ben, karácsony este halt meg. Szabina is halott már, férje is. Vesza is: unokahúguk. D. nem jött, vártam sokáig a bejáratnál, a portással beszélgettem. Szivritől elbúcsúztam. Sajtófogadás. Mi a dolga a XX. században a költőnek. Televízió. Sok kérdés, Bartók, népzene, az én fordításaim, Botev, költői irányzatok ma stb. Utána Levcsevvel a N. Színház tetején ebédeltünk, Dora is, Nino is ott. Bableves. Hiányolta a politikát költészetemből. De jók a fordítások, mondta, nehezen hiszem. 4-ig jól éreztük magunkat. Pár perc pihenés. Kiss Nagy András kiállítása az Intézetben. Bolg.-nak túl modern. Szénássy a nagykövet. Hiányolta, hogy nem kerestem föl. Olvas verseket is. 400 levánkat O. Feri átutalja. Csendes vacsora, szirene. Szörnyű idegesség délután. M. ezért veszekedett. Bozsenci szövegét írom, Ninónak. 11 óra. Egyetlen altató.
Legalább 3-ig nem aludtam az éjjel, hánykolódtam, ültem az ágy szélén, dohányoztam. Kiderült: miért. Megváltozott az idő. Viharos szél, aztán eső. 7-kor M. fölkeltett. Az utolsó holmikat is becsomagoltam. Reggeli: Vanekkal. Később jött Ani is. Két kocsival indultunk a reptérre. Ninónak átadtam a Bozsenciben összetákolt írást fordításra. A portás mondta: D. nem jelentkezett később sem. Különteremben vártunk, kávéztunk. Nino magyar antológiát állított össze. Kiss B., Utassy 3 hónapra. Szép repülés, 1 óra Pestig. Vártak a bolgárok. Különterem. Nem kellett foglalkozni a vámmal. Ettől féltem. Szomorú, szeles, hideg idő, az eső is esik. B. örül, mi is. Tetszik neki a haliste.280 Nagyjából kipakoltam. Ettem, nehezen aludtam. Zelnik holnap jön. Hajat mostunk, fürödtem. Híreket hallgattam. Sok levél. Szerencsésen megúsztuk ezt az utazást. Nem tudom, mi van itthon. Szovjet pilóta Mig-gel Japánban leszállt. 294Fehéren habzik a Duna. B. nem kap munkát. Rendezgetek. Tel. Hírek. 11 óra.
Még hidegebbre vált az idő. Ágyamból is látom: habzik a Duna, kávét főzök. M. tornászik. Rettenetes ideges vagyok. Idegnyugtatót keresek. M.-tal beszélgetünk. Ő is fázik. Bekapcsolom a villanykályhát. Z. csak délután 2 körül jön. Úgy tervezem, én is bemegyek a városba, veszek karikákat, kampósszögeket, újságokat – mehetnékem van igen. Pistiről nem tudok semmit. B. lakodalma óta nem láttam. Bizonyosan nagy bajban van. Még elutazásom előtt hallottam, hogy F. Nobel-díjat kap, ma úgy értesültem, hogy Illyéssel megosztva – mindegy hogyan, csak magyar kapja, nekünk is legyen ilyenünk. A szervek régóta fáradoznak. – Kicsi tipliket kaptam, de a kampósszögek nagyok. Majd csinálok kicsiket. Az ajándék szőnyeget fölakasztjuk a falra. Zelnik kéziratot hozott, a jövő héten Pécsett lesz valami nemzetközi kongresszus a népművészeteknek. Hétfőn beviszem. A Stúdió megkapta az óbudai Selyemgombolyító-gyárat. Most a Filmgyár megcsinálja kuplerájnak, a renoválás ezzel is halad. Krisztina 5-kor érkezett az Alföldről, régi házakat mértek, rajzoltak. B. hozzá ment. Hideg van, bekapcsolom a kályhát. Jó alvást magamnak! 11 óra.
Fél 10-ig aludtam, jobboldalt elfeküdtem a hajam. Süt a nap. M. és B. Lőrincre készül. Én nagy Paszkál Gilevszkinek írok levelet. Elviszem majd Románának, aki oda utazik Makedóniába. – Pisti nem jelentkezett se tegnap, se ma. Hallottam, Juditka Paksra jár, beteg apját fölváltva ápolják a gyerekek: P. egyedül van, csavarog, iszik. Elhiszem. Szép versét olvastam az ÉS-ben (A földosztó). Nem tudom, tehetek-e érte valamit. Már mindent megpróbáltam. – Átadtam a levelet, aludtam. Álmomból fölébresztett az ajtónyitás, M. csak betekint, s már fölébredek. Apósom, anyósom, Gyurika itt. Beszélgetünk. Hoztak bablevest, eszem. Megnézik a szőnyeget, amit Szmolenben kaptam. B. és Krisztina megérkezik. Jön Kövér Ági is, dedikáljak könyvet a tanárnőjének. Ő mondja: Iszkázon a múlt vasárnap volt a búcsú. Gombát szedtek az erdei legelőn. – Mindenki, 295az öregek, gyerekek elmentek dolgukra, forgatom a Rodopszka narodna poeziá-t. Ettől nagyon elfáradok, fázok, a bableves már fölfújt. – Haraptam valamit vacsorára. Főztem g[inseng]teát. Fekszem. 3/4 12.
Talán mára megenyhül az idő. Sok a dolgom. Alagút utcai OTP: a dollárt bevittem. Még N. B.-től kell papír, mennyit tarthatok meg devizában. Szerk.: J. elfogadta Zelnik írását, Hajdu Z. versét is. Ott Szervátiusz T.-ral, Cs. Sanyival is találkoztam. Fél 2-től 4-ig ott ültünk, jött Páskándi, Bella is. Sok mindenről szó esett. Béresről is, a győzelme lehetőségeiről, a kétségekről. Gézával kicsit összekaptunk, de költészeti ügyben. Nagyon érzékeny, joga van hozzá, de hát nekem is. – Julcsi nem volt otthon, sötét ablakok, M. tehát hazajött. De S. lehozta a dudát, amit Sanyikának hoztunk, Tibi kipróbálta, magyarul is lehet fújni. A basszussíp itthon maradt. – Sokáig társalogtunk a gyerekekkel, B.-val, K.-val. Zsófi telefonált, Iszkázon volt az apjával. Pisti ezért nem jelentkezett. B. P. felesége mondta, hogy az apósa (Pistinek) meghalt. Talán ott vannak: Pakson. – Már dolgoznom kellene, de a gyomrom gerjedez újra, ez kellemetlen, nem ehetek eleget. Holnap itthon maradnék, ha lehetne. Hallom, Paszkál G. jön \baka\-ünnepségre. Búcsú. 11 óra.
Kard a szívemben. Eddig sugárzik hasamból a fájdalom. Reggel már éreztem, délre alig tudtam szólni. Sok mindent beszedtem ellene. Sokszor ettem, zsírtalan ételeket. M. megmosta hajamat reggel, mert 2 utánra jön a fényképész, Csigó László. Jött is, nagyon kedves, szakmáját értő ember. Fehér esernyővel oszlatja az erős fényt. B. Demeter ezüstpapírokat használt pár évvel ezelőtt. A Szép Versekhez kell a fotó. Utána aludtam keveset. Jött Julcsi, igen vidámak lettünk. Jött Kormos is, naiv festő öregasszony képét hozta a gyerekeknek nászajándékul. „Ót lópják a feleségem.” Ez a címe. 3/4 8-ig beszélgettünk. B. megvette a Kondor-könyvet, Németh Lajos tanulmányával.281 Ezt olvastam és nézegettem egész este. Éppen délután beszélgettünk M.-tal: mondtam, mennyire hiányzik ez az ember nekem, nem pótolja senki és semmi. Milyen jó volt hozzám! Lehet, 296hogy én is inni fogok újra. Bezárkózom újra. No de, erről majd máskor! Össze kell szednem magam. Görcsöm volt: megeredt az eső, locsog az erkélyen. 11 óra. Olvasok még.
Meleg front? Rosszul aludtam, korán is keltem. Takarítás. M. kitalálta, hogyan tegyük falra a nagy rodopei szőnyeget: a hosszút függőlegesen, így nem hat monstrumnak. Szeretném a tartólécet magam csinálni, de lesz-e időm? Mindenesetre lemondom a sok meghívást. Magamnak és a költészetnek élek. Ma úgy döntöttem, hogy az Ady-műsort sem csinálom meg a tévének. A. Gabi az Ady-pört szeretné úgy, hogy a vádakra versekkel válaszolna a műsor. Ez lehetetlen. Legalábbis én nem csinálom. Elég volt mindenből. Mezei interjút akar már 2 éve, most pedig még inkább. Nem találom ki, nem! – Egyébként nagyon jókedvem volt ma, ebéd körül, előtt, 2-kor kezdett fájni a gyomrom. A pincér elfelejtett, elhanyagolt. Cs. S., Sz. T., Páskándi, veszprémi színésznő, két áttelepült erdélyi színész – tréfálgattunk. Hazafelé oly ideges lettem, csaknem széthasadok. Nyugtató nem használ. Radev kér: Metodievet fordítsak. Kerestem a verseket, nem leltem. Tán el is dobtam. Csak egyet kellene 20-ig (okt.) megcsinálnom. – Úgy érzem, sok felől üldöznek. Biztatom magam, nem igaz. Hideg van. Reménytelen minden.
Köd volt, süt a nap. Lágy idő. Ma is takarítás. Intézendő sok, megyek a városba. – Zelnik írása az első oldalon. Levelet írok Illyésnek. Csukának 75. születésnapjára köszöntő, ezt már itthon megírtam. Nagy szervezőnek tartom, de fordítónak gyenge. Ő is „elbizakodott” – így nevezem azokat, akik jót is tudnának csinálni. Ezt persze nem írtam meg a levélben. Csak sok jót, egészséget kívántam. – Pisti jelentkezett végre. Apósát eltemették. Bella I. is velünk a Nimródban. Jó főtt marhahúst kaptam. Ma jól érzem magam. A front egyelőre elmúlt, győzött a meleg (viszonylag) idő. A. Gabinak ajánlottam másokat, akik megcsinálják helyettem az Ady-műsort. Köztük Ferit is, akinek társadalmi rangja megvédhetne egy jó Ady-műsort, igazi bátor műsort. De lehet, ő nem is csinálna ilyet. Olvastam Perjés Mohács-írását, válaszol Vekerdinek.282 Jó. Persze még nincs 297vége a vitának. Szombat, vasárnap itthon maradok, tán írok verset is. Holnap még intézendő dolgok várnak bent. Bundi nászajándékért ment Lőrincre reggel, csak most 11-kor jött haza. G[inseng]teát főztem. Fekszem, előtte jóga. 12.
Alig merem leírni: jól vagyok. Bujaságokat álmodtam. Fekete – selyemruhás hölgy, jó test. – Délelőtt nézegettem a verseimet – komponálom a kötetet. Ért. 11-kor. Pisti szép verse az ÉS-ben, minden versnél jobb. Áldomást akartam fizetni a munkatársaknak, de Marika szabadságon, az italt, whiskyt kellett volna megvenni. Kada Júlia felküldte a Ted Hughes-verseket. – A Kortárs-estre megyek 11-én (okt.). B. Kati elmondja a Három nap, három éjt. Ebéd kettesben csak, sokat beszéltem Bulgáriáról. Bibi. Étvágyam jó. Szeretem az ilyen nyugalmas őszt. Aludtam keveset, nem is keveset, 2 és fél órát. M.-tal beszélgetés. Egész este olvastam. Zelk új, igen tárgyias ciklusa jó. Akik nagyon a valóságból merítenek, sok apró verset tudnak írni. Sajnos, én fölemésztek mindent, átalakítom. Ez munka, idő. – Holnap, vasárnap is itthon maradok. A szőnyegtartót megcsinálom, bár segítene most Bundi. Két kékfestő ing. Bakos úrhoz mennem kellene, hogy méretet vegyen a bársonyruhára. Nincs téli öltönyöm. Megjelent a Kortárs, szép Illyés-versek. Dél-Afrikában 2 év múlva négerek kormányoznak.
Délelőtt 11-kor B.-val a műhelybe lementünk, a vörösfenyő deszkából kiszabtuk a szőnyegtartót. Fél 3-ig dolgoztunk, majdnem kész lett, csak a kampósszögnek a tokot kellett megcsinálni. Krisztina megérkezett, én feljöttem ebédelni. Angolszalonnát sütöttem. Ágyra dőltem pihenni, de aludni nem tudtam. M. elment Izához, a barátnőjéhez. Hozzáláttunk a fölszereléshez. Falat fúrtunk, nem nagy sikerrel eleinte, mert a fúró vásott volt. Az új fúróval sikerült. Tipliztünk, gipszeltünk. Később a műanyag tiplit (csak egyik volt ilyen) kicseréltük a fára. Eső esett közben. Krisztina kávét főzött, mert elálmosodtunk. Mire M. megérkezett, csak takarítani kellett. Holnap reggel a csapokat belereszelem. – Az Európa Kiadó igazgatója, Domokos János levelet írt, siessek a cigány-fordításokkal, mert 298Csenki állandóan zaklatja. Írok majd megnyugtató levelet neki, de Csenkinek is, aki nem fogja megköszönni. Örökölte a gyűjtést öccsétől, Sándortól. Már 53-ban akarta, hogy ingyen megcsináljam, megigazítsam a sete-suta fordítást. Jó cég. A nyáron hozzám is becsöngetett. – Mohács-írások. 1 óra.
Vártam a szombatot, vasárnapot reménykedve, hogy írhatok nyugodtan. A szombat odavan, oda a vasárnap fele is: fölfalta ez a vastag és nehéz rodopei szőnyeg, ami egyelőre rondán lóg a falon. Alig hiszem, hogy kiegyenesedik. A szélei olyanok, mint az ökörhugyozás. Az egész nem szabályos, nem tudom: stílus-e ez, jellegzetesség-e, vagy a darab nem sikerült, vagy a régótai összehajtottságtól formátlanodott el? Most pihentetjük, lógatjuk, s majd kiderül minden. – B. a fölszereléskor ráütött az ujjára kalapáccsal. Ebéd után M. és én marakodtunk, hogyan állítsuk be. – A gyomrom nem fáj ugyan, de megint erjedez – tán a nagy poshadt körtétől, amit este ettem, vagy meghűlt az este? Most, késő este, mintha jobban viselkedne. Hajmosás, fürdés. Aludtam 2–4-ig. A gyerekek az Állatkertben voltak, csak az emlősöket nézték, s tán a madarakat. – Olvastam a Mozgó Világ két számát. Aztán Vekerdi László írását a Mohács-irodalomról. Az idő napos volt, sajnos még a Duna-partra se mentünk ki. Terror-cselekmény megint. – Pisti fél 8-kor: K. Mari elvitte a kislányt kirándulni, még nem jöttek meg. Idegesek. – Olvastam, fél 1.
Keveset mertem reggelizni. M.-tal a madarakról beszélgettünk. Látott fehér verebet Várnában. Úgy emlékszem, én is, mikor gyerek voltam, Tomor Ferkó fogott a pajtájukban. Akkor sok veréb, sok fecske volt. Légy is. Konyhában, istállóban úgy zengtek, mint milliomok. A lakásból zöld ággal hajszoltuk őket délutánonként. – Kovács Ernő, pápai diáktársam hívott, könyvet szeretne, a négykötetest. – Nemzeti Bank, a dokument-keresés fölidegesített, aztán az is, hogy kérvényt kellett írnom, helyben. – Ért[ekezlet]: Bari versét támogatom, már csak alcím kell –, vers a szabadságról. Pisti bejött, sajnos, tegnap írt versét, amit a telefonba olvasott, nem láttam 299írásban, elfeledtük. Nimród: marhahús. Szőlőskertek királynője. Hazafelé a Retek utcában vettem egy kenyeret, kétkilós. Nem feküdtem le, Ted Hughes verseibe fogtam. Könnyebb most, mint reméltem, lefordítottam 3-mat. Még egy van hátra. Holnap nem megyek a szerk.-be, hívtak pedig az ipari vásárba, az újságnak pavilonja van. Pisti megy. Egész nap rosszalkodott a gyomrom, talán front van. Kornélkát láttam, igen jó kondícióban. Többet kell írni, mondtam. 1 óra.
Verőfényes reggel. Éjjel többször fölébredtem, s mindig bevettem ilyenkor fájdalomcsillapítót. Sokat álmodtam, nem nagyon érdekesek. Készülök az Európa presszóba; takarítás van ma, ott dolgozom. Könyveket is kell vennem. – Az Európa presszóba mentem. Vittem a rettenetes gyomorgörcsöt. Visszatért a nyári meleg, ezért rendült meg idegzetem. Ott lassan elmúlt, szódabikart is vittem. Szép nyugodtan lefordítottam az Ölés című Ted Hughes-verset. Semmi születés benne, ahogy Kada Julika mondta. Csak a keresztre feszítés, grünewaldi, de inkább kondori erővel, bomlással is. Tetszik már ez a fekete költő. A fordítás után elkezdtem egy verset Történt címmel.283 Nagy reményeket fűzök hozzá. A szomszéd étteremben, szintén Európa, ebédeltem főtt marhahúst, Gyurics Éva is arra járt, odahívtam. Később Gross Arnold. Vettem egy 500-as csomag szép géppapírt. Száz fehér borítékot. Aludtam keveset. Majd a fordításokat legépeltem. Kadát fölhívtam, nem akarta elhinni, hogy az „It’s Boy” „íme, a Fiú”-t jelent. Írtam pár sort a versemhez. Olvastam a Deltá-t. Fél 1.
Kezdek hozzászokni a nyárhoz, nem szenvedek, sőt igen nyugodt a napom. Itthon maradok, dolgozni szeretnék. Sok telefon, Paszkál Gilevszki keresett az Új Írás-tól tegnap, ez most derült ki, hogy a szerkesztőséget fölhívtam. Feri is rosszul van, hétfőn Bukarestbe kell menni, értekezletre, nem fűlik hozzá a foga. Ha nem utazik el, itthon kettesben találkozunk, mondta. – Kávét főztem, a vers mégis lassan halad. Jó ebéd: rántottát csináltam, szalonnával. Közben megjött M. s hamarosan Iza, a barátnője. Ők elvonultak beszélgetni, 300főztem nekik kávét, magam pedig lefeküdtem, 2 órát aludtam. K. gyümölcsmosó szűrőt vett, hálószerű, laposra is összeugrik. Szemelgettem szőlőt, két fürtöt. Írtam néhány sort. – Álmos vagyok, fázom. Főztem g[inseng] teát. Lefeküdtem. De még előtte elkezdtem a lengyel autodidakta író novelláit. Érdekesek, a háború a téma az elején, a szegény gyerekek szenvedése. Semmi szentimentalizmus. Holnap is jó idő lesz a rádió szerint. Szeretném befejezni a verset az Európában. – 1 óra.
Egészen borult idő, de nincs hideg, azonban álmosító. Erzsike mos. Nem megyek be a városba. Kávét főzök, igazgatom a verset. Nagyon lassan megy. Paszkál az ÉS-ből keresett, megbeszéltük, hogy holnap együtt ebédelünk az Astoriában, ahol megszállt, ahol Domokos János is megjelenik, munkaebéd. D.-sal egyébként is beszélnem kell a cigány-fordítások ügyében. Kukoricapelyhet teában áztattam, félek a nehéz ételektől. Sok levelet kaptam, de nem bontom fel őket. Írás közben zavarnának. Aludtam, álmodtam Enikővel, már majdnem esztendeje, hogy láttam. A vers haladt előre, a befejezés is kész a fejemben, 4 sor. Sajnos, nem tudok vele foglalkozni, a Ted Hughes-fordításokat kell legépelnem, de a Kormosról írt verset is, mert holnap leadom. Élvezet az új papírra gépelni. – Olvastam sokáig a lengyelt. Nincs erőm máshoz. Bundi még nem jött haza. Egész nap a műhelyben esztergált, tollszárakat diófából, cseresznyéből. Megváltozik az idő. Éjfél.
Rosszul aludtam, hűvös reggel. M.-tal kávézás. A vers (Kormos) leírását mára hagytam. Alighogy végeztem vele időre. Taxival be, vettem whiskyt a tagoknak (két kis üveggel, mert nagy már nem kapható) az értekezletre. Ez a szokás, ha valakinek könyve jelenik meg, díjat kap, s egyéb pénzzel járó esetekben. A T. H.-verseket leadtam a Nagyvilág-ban, Kada nem jött be ma. Értekezlet, rossz a lap. Alig vártam, hogy vége legyen, koccintottunk s már indultam az Astoriába, épp akkor kerestek telefonon, hogy várnak. Elkéstem, ebéd a Százévesben. Paszkál sokat beszélt. Vissza a Nimródba, csak néhány tagunk lézengett még, mert beültek ebédelni; fizetést kaptak, -tunk. 301Dimitrov tér. Haza busszal. Fájt a fejem. Gyomromban alkohol, nem tudtam aludni, hánynom kellett. Olvastam az ÉS-t, rossz! Aztán a lengyel Himilsbach, ez nem rossz, érdekes.284 Pisti telefonja, Huszárik filmet csinál (majd) a kisregényből, kapott 10 ezer előleget. – Olvasok. Fáj a fejem, étvágyam nincs. Zsíros kenyér, szőlő. Villanykályhám ég. Fekszem. 11.10’.
Fél 10-kor telefon, a kedves, nagy hantás, nagy Paszkál Gilevszki ébreszt, őt Pisti már 2 órával ezelőtt fölkeltette. Meghívom hozzánk, itt adom át neki a négykötetest. Kávé, tokaji törköly, rengeteg beszéd, ő beszélt, én szóhoz alig jutottam. 11-től fél 2-ig. – Ebédre tojásrántotta, angolszalonnás. Aludtam, álmodtam: óriási nagy lakásunk van, a rendetlenség is óriási, kék meszelés, pattogzó! Kávét főzök Mózes Mariskának, Hebni nénénknek, aki 20 éve halott már. Mezey Kati térden csúszkál a parketten, dobálja a holmikat nekem előzékenyen, mert egy sarokban átöltözöm. – Sétálni megyünk M.-tal, sűrű a köd a Dunán. Avarszag a parkban. Elszívunk egy cigarettát a lépcsőn. Kinyitott bőrtárcámra ülök. Autókat mosnak a parton négyet is. Víz alig van már a mederben. Itthon jól melegít a villanykályha. Heverészünk. Este befejezem a verset, négy sor hiányzott még. Címe nincs, – talán: Idill. Kicsit örvendek neki. Holnap legépelem. – Az éjszaka is langyos, ezért fáj megint a gyomrom. Szódabikar. Fél 1.
Süt a nap. Lábam körmét M. levágja. Ők: M. és B. Lőrincre mennek ebédelni. Csete Gyuri telefonja: ők jöjjenek vagy mi menjünk? Mondom, hétfőn 6-kor jöjjenek. – Legépelem a verset, egyelőre Idill a címe. Ciklusok szerint összeállítom a kötetet. Sok még a hézag. Újévig írnom kellene. Szöszmötölök fél 3-ig. Keveset eszem, úgyis hoznak ebédet. Már majdnem alszom, jönnek, de nem kelek föl, szundítok keveset, mire fölkelek, mennek is. Eszem a bablevesből, nem sokat, de kenyeret igencsak. M. megmossa a hajam. Fáj a gyomrom. Nézegetem verseimet, megolvasom a sorokat, 1500 körül. Most jó formában vagyok, írnék, de más tennivalóm sok van, a fene egye meg! – Olvasom a folyóiratokat. Néhány szép vers az Új Írás-ban, Páskándié, Lászlóffy Aladáré. Megjelent az én csuvas-302ráolvasóm is.285 Túlzottan nagy betűvel a nevem. Szántó Piri önéletrajza, beletekintve is érdekes.286 Már nem tudok olvasni, fáj a gyomrom. Főzök g[inseng]teát. Hosszút kéne aludnom. Holnap sok dolgom van, reggel írni is akarok. Éjfél.
Fél 10-ig aludtam, ugyanis éjfél után annyira belemerültem a „Fusimunkába”, hogy 2, negyed 3 lehetett, hogy elaludtam. A címadó novella igen jó. – Siettem a szerkesztőségbe, közben megeredt az eső. Varga Magda rengeteg rajzot hozott, a férje verseit is. Majd Paszkál megérkezett, interjút csináltak vele, a beszélgetés 2 óráig tartott. Levelet írtam Hajdu Zoltánnak – a füredi szívkórházba, csüt. délben, ha feljönnek, megtalálnak. K. J.-nak tetszettek a fordításaim (Ted Hughes). A Szent Györgyöt átadta, ezt is megcsinálom, ha tudom.287 Ebéd: Nimródban. Páskándi család. Pirított májat kértem, alig ettem: édes volt és fekete. Utálatos. Szőlőskertek királynője. Hazafelé a Retek utcában, sokan álltak sorban, inkább nem kell a kenyér. – Itthon ledőltem, hamar jöttek Csete Gyuriék. Sokat beszélgettünk 6-tól fél 10-ig. – A baszkok megöltek egy fő spanyolt. Zsíros kenyeret, jó szőlőt vacsoráztam. – Már álmosodok, nem tudok dolgozni. Holnap takarítás, az Európa presszóba megyek dolgozni. Két flekket írok a Rádiónak a népköltészetről.288 Nincs hozzá kedvem, de 3 éve kérnek már. Ágyban olvasok.
Legalább fél 2-ig olvastam. Takarítás miatt elvonulok az Európa presszóba. Jól érzem magam, 11-től 1-ig üldögélek, dohányzom, nagyjából megírom a Rádiónak a vallomást. De a gyűjtést (az enyémet) meg kell hallgatnom, hogy a kompozíció végleges legyen. Ebéd a szomszéd étteremben, főtt marhahús, főtt krumplival. Séta a Mártírok útján, a könyvesbolt zárva, a késesnél nincs jó kés. Át Pestre, két kisüveg whiskyt veszek (utolsó) a Csemege üzletben. Magvető könyvesbolt: Fichte két könyve, Kodály a népzenéről,289 Weöres új verseskötete: Áthallások. Aludtam, didergek: megváltozik az idő. Bundi föltette az iszkázi tekercset. Meghallgattam, de az a vége, holnap meg kell fordítani. Végigolvasom Kodály könyvét, valamikor már olvastam, de a dallamokat még nem néztem át. Telefon: pénte303ken Szolnokon Bernarda-bemutató. Nem tudok menni, 3-as program van aznap. Majd máskor. Erősen felhős az ég, villámlik, dörög. Nemsokára bőven esik az eső. Fázom. Fél 1.
Néha fölébredtem: dobolt az eső az erkélyen. – Most szürke köd a világ, fűtés nincs. Égjen a villanykályha. – Bütyköltem a népdalról szóló írást a Rádiónak, sok időt vesztegettem rá. – Délben rántotta angolszalonnával, szőlő. Aludtam volna utána, nem tudtam. Meghallgattam újra az iszkázi tekercset, de ez délfelé volt. Sok hiányzik róla. Így is elég. A Regölést a tévétől kellene megszereznem, Orsolyát kerestem, telefonja különös hangon zenél. – V. kerület, itt baj van a telefonközpontjuk[kal]. Estefelé cicegét sütöttünk, én lereszeltem, M. összegyúrta liszttel. Ropogósra sült az alja, kicsit vékonyra sikerült. A Julcsi villanysütőjét így próbáltuk ki, de nem vesszük meg, igen nagy, nincs hova tennünk, a linóleumot megpörkölte kicsit. Elmosni is nehéz. Bundi Zelnikkel tárgyalt, a Stúdió folyóiratot ad ki. Ezt tervezné. A Mozgó Világ-nak képregényrajzolást vállalt, betű nélkül, vagyis magyarázat nélkül kellene olvasni. Ez nehéz lesz. Olvastam ülve éjfélig. Kitisztult az idő, csillag is látszik. Negyed 1.
Takarítás megint. Fél 11-kor elmentem hazulról, Bakos úr méretet vett a bársonyruhához. Előtte megszólított egy fiatalember, szereti a verseimet, mondta. Örvendek, feleltem. De kijövet a szabótól újra találkoztam vele, megvárt, írjak valamit egy papírra. Rajzoltam neki. – Szerk.: A versemben egyetlen sajtóhiba sincs, Kormos és körei holnap megjelenik. Ebédeltem egyedül a Nimródban, főtt marhahúst. Táskámat a szerk.-ben megraktam könyvvel, taxival jöttem haza. Aludtam volna, nem tudtam. Igazgattam a kis írást, 7-kor Solymosi fölhívott. Szombaton elolvasom egy szalagra. Kerestem Biharit, csak később érkezett Miskolcról, jelentkezett. Elmondta, hogyan lehet megszerezni a regölést a tévétől. Időváltozás lesz: nagyon fáj, hasogat a gyomrom, hasam. Egész éjfélig olvastam. Adorno: Zene, filozófia, társadalom. Igen sok jó van benne, ő is úgy utálja a handabandázókat, művészi iparosokat mint én, legalább. Tiszta az ég, csillag is ég. Köd a Dunán. Fél 1.
304Reggel megint gépeltem a kis cikket a rádiónak, sajnos nagyon hibásan. Szivriev lánya jelentkezett, tehát megérkeztek. Mi is gondoskodtunk a kis Boszilkának ajándékról. Zelnik hoz a stúdiótárgyakból játékot, babát. Z. megy Erdélybe, Csucsa mellett, nem tudom a helység nevét, vásár lesz.290 – Írószövetség: titkársági ülés. Jövő évi program. Költőtalálkozó. Ady-évforduló. Adózás 120 ezernél kezdődik. Majd meglátjuk, nem világos a pénzügyminiszter levele. Étterem lesz a szövetségben. Ferinek fáj a hasa, jobboldalt. Bukarestbe sem utazott el. – Értekezlet a szerk.-ben. Sok vita a történtekről. Takácshoz bekukkantottam. Ő is jön Tiszalökre. Szőlőskertek királynője. 4-kor hazaértem. Lefeküdtem, dohányoztam, pihentem kicsit. Margit adta a ruhám: Szervátiuszék estjére mentem, fölolvastam Ady Endre andezitből c. versemet. Onnan korán el az angolokhoz. Megittam két whiskyt. Jöttünk haza. Vacsora, társalgás. Ágotával beszélgettem. Éjfél.
Felcsöngetett az óra 8-kor, Szivriev lányát kellett fölhívnom, megbeszéltük, hogy holnap együtt ebédelünk –, majd Radevet is invitálom. Taxival a Rádióba, elolvastam az írást, az iszkázi népdalokat kijelöltük. A regölés meglesz, az Akadémia adja. Kosáryval találkoztam ott, hazahozott. Rántottát sütöttem, aludtam is keveset. Lődörögtem végre nyugodtan. A kis ládát, amit majd csinálok, kigondoltam az erdélyi ábrák alapján. M. megérkezett Julcsitól, visszavitte a sütő-gépezetet. Kormos fölhívott, örül a megjelent verseknek, amit neki írtam. Pistit látta, három verset mutatott neki. Ott bitangol az öcskös a Hungáriában s környékén. Fürödtem, M. a hajamat megmosta. A Dedikáció c. verset elővettem, javítottam. Valamivel jobb. Sokáig totojáztam vele, míg a szép kerek pázsit sapka és glória lett a bárányka fején. – Elfogyott a szódabikarom. Holnap venni kell. Krisztinával B. megérkezett. Menyem itt alszik ma. Süt a Hold \magason\, de lent igen sűrű a köd. Most sok altatót veszek be. Fél 1.
Vasárnap, nap süt. Megfordítottuk a szőnyeget, Bundi, Krisztina, kihúzta a léc a szöget, ezért idegesség, B. dúlt-fúlt – ez nekem ros305szulesett –, ő később megbánta a viselkedését. Délben Szivriev lányáért, férjéért mentünk, Radev az autós, ebédeltünk a Szófiában – ott ismeretség, asztal, jól főznek. Megkaptuk a bulgáriai fotókat, átadtuk a Boszila részére a babát, a fütyülős madarakat. Ketten a népi bútor kiállítására, szép ládikák, a primitív népek rész is szép. – Hazafelé szódabikart vettünk. – A Kormos-verset délelőtt javítottam, gépeltem, de utóbbi nem sikerült, nem szimmetrikus a tipográfiai kép. Délután elég fáradt voltam az újragépeléshez. Inkább a ládikaábrákat néztem, mert magam is akarok egy ládát az ágyam fejéhez, akkor nem csúszna le a vánkos. Sokat rajzoltam e témában, szeretnék bikásat csinálni, a szarvacskákat valahogy kihangsúlyozni. Ezenkívül ezt-azt tettem-vettem. Pisti megint szabotálja a jelentkezést. Holnap Tiszalökre utazunk a Kortárs-jubileumra, Páskándival egy kocsiban. G. megérkezett Kaposvárról. Álmos vagyok. 12.
Délelőtt készülődtem, csomagoltam. Jó idő megint, nem viszek meleg ruhát, ezt jelentette. Fél 11 Kortárs. Fél 12-kor indultunk. Közben a szerk.-ben ettem téliszalámit. Az Alföldön ebédeltünk valahol disznótorost. Jól elbeszélgettük az időt, így nem volt hosszú az út. Fél 5-re megérkeztünk, a riport-részben nem vettem részt, mert Páskándit a tévések megsértették (nem hívták). Ebből a későbbi rossz hangulat is, az irodalmi est üres, versemet rosszul mondták, most én is hibáztam egyszer. A vacsorához Géza nem is nyúlt, én se ettem. Nem tértünk vissza Pestre, mert köd volt, Nyíregyházán a szálloda hideg, ruhástól feküdtünk az ágyba, szerencsére farmerban mentem. Fél 6-kor ébresztenek. Takács a szomszéd szobában. Ki az állomásra, 11-re Pestre érkeztünk. Rosszul aludtam, gyomrom rossz, közben Páskándit várom, hogy enni adjak neki, de nem érkezik, Takács is lefekszik, nem jelentkezik. A fürdőtörülközőt is alám terítem, mert alulról hideg az ágy. Fél 2.
Zörgettek ajtómon, fölpattantam, öltöznöm se kellett, csak mosdani, ehhez pedig kicsit levetkőzni. Egy zsömlét megettem. 732 helyett 750-kor jött a vonat, ott feketét ittunk 2-szer is. Sokat beszélgettünk, áprilisban Imréék babája születik. Forró nyár fogad a Nyugati pá306lyaudvaron, taxival a szerkesztőségbe, kávé megint. Ebéd az Európában, téma: Makedónia és lengyelek: Nowak felesége, Zosa itt, a barátnőjével élelemért jöttek hozzánk, konzerv, kolbász, sonka –, ott krumpliért is egész nap sorba állnak, alig van élelem, a háború alatt is több volt. Én 10 üveg bort küldök Tadeusnak. Hallom, Herbert külföldön tanyázik. Nagyon álmos, fáradt vagyok, itthon alszom. Zelnik megjött az erdélyi vásárból, csengőt hozott. Sokáig beszélgettünk a Selyemgombolyítóról, nagy lemezről, egyébről. Győrből telefon, 19-én kedden megyek, Szanyi Ernőt fölhívtam: vigyenek autóval, az útiköltséget megkapják. Ma nincs kedvem dolgozni, talán még olvasni sem. De megpróbálom Adornót olvasni, csak tudnék aludni. Fél 11.
Takarítás, de itthon maradok. Igazítom a Dedikációt, a szép kerek pázsit sapkaként s glóriaként konyuló sugarasan a bárányka fején. Ott fönn a fején még nem jó. Aztán az Idillt vettem elő, néhány javítás, legépeltem. El is múlt a délelőtt. Ebéd: rántotta egyetlen tojásból. Úgy szaporítottam, hogy a zsírba kenyérkockákat pirítottam. Aludtam keveset, de álmom rengeteg volt. Szobám beterítve a gabonatüske (aszat) virágával, ami, ha teljesen megérik, száll, mint a tollpihe. Jártam rajta, akár a szőnyegen. Később anyám összesöpörte s diót válogatott belőle. – Nézegettem a legépelt verseket. Az egyik cím, „A rettentő, új idill” nem tetszik. 7-kor Nino és felesége várt a Szófia étteremben. Étvágyam jó volt, megittunk egy üveg bort is. Fél 10-kor haza, előbb elvittem taxival őket a M. Zs. körtérre. Nino könyve megjelent, kevés vers. De nem rosszak. Szeretné magyarul is megjelentetni. Olvastam Adorno könyvét, most a dzsesszről és a slágerről – nagyon kemény. – Hideg van, az ablak nyitva. Nem vagyok álmos, de lefekszem. 12.
Tiszta idő. Kicsit borzongok. Ma is takarítás. M. várja Gyurit, hogy Nagybörzsönybe menjenek, mézért. Jött üzenet Ilonkától, hogy Glaser bácsinak jó virágméze van, – megszerezzük a télire valót. Végre elindultak, apu nem megy, tegnap rosszalkodott a szíve. – Bakos úrnál fölpróbáltam a ruhát. Egyelőre jó. A jövő héten kész lesz. 307Szeretnék a Bernarda-bemutatóra menni meleg ruhában. Kezdek taknyos lenni, trüsszögök sokat. Szerk.: Orosz Jancsi, Csoóri. Megyünk a Nimródba – Perhács is jön, akivel megbeszéltem, a körfűrészt segíti megcsinálni. Körömpörkölt, jó az étvágyam. Szakosztályi vezetőség, nem megyek, Sándor igen. 3-ig beszélgetünk. Páskándi rühelli beosztását a Kortársnál; szomszéd országok irodalma. Szőlőskertek, jó zamat, forró. Itthon üldögélek az asztalomnál. Trüsszögök, elönt a takony. M., Gyuri megérkezik a mézzel. – Töröm a fejem a Metodiev-versen –, rossz költő. De ezt a 4 sorost szeretném (muszáj) megcsinálni.291 Egyelőre nem tudom megoldani. Olvasom Adornót. 11 óra.
Egész éjjel fájt az arcom, fejem. Nehezen aludtam, végül bekapcsoltam a villanykályhát, rásugároztam, segített valamit. – Igen taknyos vagyok. Nem megyek a szerk.-be. Kúrálom magamat, mert fél 4-kor Lakitelekre indulunk. Délig megcsináltam a Metodiev-verset. Kátya fölhívott, a közelünkben lakik, fordítja Kertész Ákost. Majd találkozunk, ebédelünk valamelyik nap. A bolg[ár] követségről Tosó: holnap ebédeljünk az Intézetben, ott lesz a követ is Nino tiszteletére. Mondtam, nagyon náthás vagyok. Nem hiszem, hogy megyek. Hevertem fél 2-ig. Készülődés. Egész eddig zuhogott az eső. Nehéz utazás lesz. – Budai Ilonkát fölvettük, Erzsébeten az új hídnál várt, sokat. Lakitelek: citerazenekar várt, 10–15 gyerek. Az est rendben lefolyt. Én is olvastam 3 verset. A kutatóintézetben disznótoros vacsora, többféle bor. De csak pirosat ittam. Sokszor kellett az orromat megtörülni. Fél 11-kor vissza. Elég száraz az út. Kaptunk bort, 4 üveg fejenként, fehér. Fél 2-kor itthon. Trüsszögök. Hamar ágyba.
Trüsszögök – maszogok ma is. – Egész nap esett az eső. Maradtam itthon. Kormost kerestem, s hiába. Elolvastam Galambos Ady-drámáját. Sok nagyszerű benne. Néhol laza, néhol ordenáré. Mégis, jól megközelítette a nagy embert. Csodálkozom (nem csodálkozom), hogy nem adják elő. Sok nekik a misztika, bár ez álomlátásban éppen reális. Adynak nem lettek volna víziói? Jó szorosra kellene venni, pallérozni, ahogy a vége felé sikerült is neki. Kormos jelent308kezett, jön Győrbe, rosszul volt szerdán, hányt, gondolta, a szíve romlott el. Kiderült: influenza. Ő is mondta: Juhász Feri az epéjével rossz állapotban került a kórházba. Ferit fölhívtam (Kati adta meg a számot). Már jobban van. A diagnózis még nem kész. Hétfőn, kedden dől el, mi lesz, operálni kell-e? Mondtam, taknyos vagyok, nem akarom megfertőzni. – Margit Kósáéknál volt, szombaton lesz a vetítés, egész nap. Bundiékról beszélgettünk, baj (az anyósék szerint), hogy templom nélkül házasodtak. Micsoda világ! – Esik az eső. Egy üveg bort megforraltam, háromszorra meg is ittam. Fél 1.
A támlalécen a fejem és fáj – erre ébredtem az éjjel. A léc éle egészen mélyen benyomódott a fejembe. A ládikát mielőbb megcsinálom, csak a fát kellene megszereznem. Sokáig, 10 óráig aludtam. Utána fürdés, hajmosás. Ebédre keveset ettem, a hidegfront fölzaklatott. Aludtam 3-tól 4-ig. Nem volt erőm dolgozni, bár nem vagyok már taknyos. Olvastam a Mozgó Világ-ot. Sok a tehetséges fiatal, „hála” a rossz sorsnak. Bundi elment az asszonnyal (Cicával) a moziba. Esik az eső. A futballpálya csupa tócsa, de a fiúk így is játszanak. Hallgattam a rádiót, Mao felesége őrizetben. Nagy tüntetések. – Weöres új könyvét végigolvastam, néhány jó vers. M.-nak cigányalmát hámoztam, igen szereti, én is. Gépelnem kellett volna, az ifjúsági kiadónak két vidám üzenetet. Holnapra marad, bent valamelyik nő elvégzi. Maradnék itthon holnap is, – muszáj bemennem. Igen leszállt a hőmérséklet, megszenvedtem. Fél 1.
Ronda, zegernyés idő. Reggeli: vajas kenyér, mézelt forralt bor. Átírtam a Metodiev-fordítást. 11-kor elmentünk hazulról mindhárman. Bundi az Alaphoz. Szerk.: fiatal költő (Besenyő) érdekes, friss versei. Perhács, megérkezik Bundi is, ők ketten megcsinálják a körfűrészt. Értekezlet: semmi. Sz. Julcsa mondja: jó a Horváth Terike mint Bernarda. Nem tudom, mikor nézem meg a darabot. Nimród: Pisti, Bella, Bálint. Adyról, Babitsról, Sz. Lőrincről, Illyésről beszélgetünk. Nem fűtenek az étteremben. Taxival haza. Aludtam, nem sokat. Szanyiékat, Kormost felhívtam. Kósával is be309széltem a szombati vetítésről. M. segített a címadásban, most Feltárt idill a vers címe. Átolvastam a kölcsönkapott argó-szótárt. Nem nagyon érdekes. Néhány szót, kifejezést kiírtam. – Nincs időm a versre. Szerdán, csütörtökön itthon maradok. Írnom kell, különben soká lesz verseskönyvem. Hideg van nálunk is, alig fűtenek. 10 után bekapcsoltam a villanykályhát. Álmos vagyok. Fél 1.
Hideg. Taxival Bakos úrhoz, mert beázhatott a telefonja, nem tudtam meg, hogy kész-e próbára a ruhám. Nem kész. Holnap. Ebéd marhahúsleves, velőscsont. Zosa barbársága. Aludtam. Európa, ott Kormos vár. Kávé. Szanyiék megérkeztek. Idejében érkezünk Győrbe; Ifjúsági Ház. Háromszázból csak kétszázan férnek be. Kerék Imre bevezetője után én: Föltárt idill. A műsor majdnem jól összeállítva, de rosszul mondják a verseket. Utána vacsora a Rábában fél 11-ig. Kiss Laci elindul Környére: sült kolbász vacsora. Kormos és én a Rábában csak ittunk. Szép ház, nagy. Fölfedeztem az ismerős képeket a falon, Iszkázról ismerősek. Fél 2-ig társalogtunk, keveset ittam, pedig jó somlai bor az asztalon. Nahát, láttam őket is. Laci lánya már nagy, ő maga 100 kilós. Gyorsan hazaérkeztünk. Bia mellett jöttünk. Feri jutott eszembe. Kormossal megbeszéltük, hogy meglátogatjuk a kórházban. Ágyam megvetve, csak feküdnöm kell. Krisztina itt van, csizmái az előszobában. Fél 3.
10-ig aludtam, de mintha másnapos volnék. Végre süt a nap. Bundival, Krisztinával a városba, ők lakásügyben, én a szabóhoz. Onnan haza, ebéd rántotta, forralt bor. Aludtam 2-től 5-ig. Fáztam az ágyban is, nem jól fűtenek. Bundi megvette a Magyar Ifjúság-ot. Interjú Dr. B. J.-fel. „Zseni vagy sarlatán?” a címe.292 Nem különleges írás, vallomás, de most ilyen kell, átmenjen a probléma a köztudatba. A fontos momentumok benne. – Szombaton megnézzük a Béres-filmet. 10 óra hosszú. Borzongok most is, kétszer főztem kávét pedig. Liska Dénes telefonált, nov. 1-jén megyünk filmezni Iszkázra. Csak legyen jó idő. A Műcsarnokból fölhívtak, úgy tudják, elvállaltam a V. Magda kiállítása megnyitását. Mondtam, nem. – Ferihez mentünk volna Kormossal a kórházba, de ő nem jelentkezett. 310– Kósa fölhívott: elmarad a szombati vetítés, mert ő beteg, a veséjével van baja. A jövő héten lesz esedékes a film. – Hideg van, nem tudok dolgozni. Átolvastam a Deltá-t. Most eszem, talán vajas-mézes kenyeret. Fél 11.
Rosszul aludtam: időváltozás. A délelőtt elmúlt tétlenül. Nem érzem jól magam. Így írásra nem is gondolhatok. Takarítás ma nincs. Erzsike nem jött. Szerk.: találkozás H. Alizzal, hozta Kardos Laci levelét: írjak verset, de nagyot a Nékosz-évfordulóra. Válasz: nem tudok. Levelet írtam, telefonszámlát intéztem. Ebéd: Európában. R. hozott Mile Nedelkoszkitól masztikát, verseskönyvet, hanglemezt. Aludtam keveset. Fázom, mert nem fűtenek. Hírek: amerikai kapta az idei irodalmi Nobel-díjat. Főztem kávét, a villanykályhát bekapcsoltam. Reszketnek a kezeim. Hánytam, ezt megsínyli a test. – Bundi selejtezi a könyveket, úgy látszik, el is viszi az antikváriumba. Még ezt nem tette, de most jó akar lenni, vagy kell neki a pénz. Az új Nobel-díjastól nem olvastam még semmit. Két könyve magyarul is megjelent. Nagy volt a híresztelés, hogy J. Feri kapja, később hallottam, hogy megosztva Illyéssel. Bár így vagy úgy lett volna! Zelnik itt volt a mézért. Fél 1.
Hideg, tiszta idő. Sokáig aludtam. Beszélgetés kávé mellett. 11-kor szerkesztőség. Értekezlet. A paródia-rovatot dilettánsok írják, hamar abba kell hagyni. A magammal vitt zsíros kenyeret megettem. Hajdu Zoltán levele: kórház után az Alkotóházba akar menni. Buda Feri is Kirgiziából ezt üzente. Beszéltem az Ir. Alappal. Molnár Géza ígérte, hogy intézkedik. Csoóri bejött, ebédelni a Nimródba mentünk. Sokáig beszélgettünk. Takács is ott. Bibi. Lesz babájuk áprilisra. A 15-ös busznál Juhász Jácint fölvett bennünket, a vígszínházi taxiállomáson sokan voltak. Bementünk a presszóba, sok kurva. A 6-osra szálltunk. Igen kedvetlen voltam, ledűltem, rádióztam. Fáztam. Jött Orosz Jancsi, profilból lerajzolt, fényképeket kért, képet fest rólam az Ir. Múzeumnak. Negyed 11-ig itt volt, túrós táskát, mézes teát adtam neki. – M. 11-körül megérkezett Veszprémből, nagy siker, jó versmondó lány, Feri meghívta a kecskeméti estemre. 311Sokáig olvastam az ÉS-t. Újra taknyos vagyok. Nincs erőm dolgozni. Pisti megint italozik. R.-nál volt a masztikáért. 1 óra.
Napos idő. Rosszul aludtam. M.-tal kávézás. Magam is főztem kávét, sokat, de nem erőset, ugyanis asztalhoz ültem, kinyitottam az irkát. Ücsörögtem, ténferegtem, ettem is néha. A vers elmaradt. – Bundinak kezese leszek az OTP-hitelhez. M. elment ebédelni, magam rántottát csináltam finomra vágott zöldpaprikával. Zelket hívtam volna telefonon, de süket a szerkezet. Aludtam, közben fáztam. Igazán még nem gyógyultam meg. Pisti nem jelentkezik. M. egy kis mindenes-dobozt (bőr) ajándékozott, benne cérna, tű, zsinór, ragasztó, kis kefe –, utazásra jó az ilyen. – Elkezdtem a verset, öregség a téma. „Rettegj a hanyatlástól.”293 M. megérkezett Julcsitól, nagy csergét hozott örvendezve, ágyra terítette, szép piros –, de gyanúm igazolódott: a festék fog. Sajnálkozva vitte vissza. Erdélyi színésznő hozta. J. átvette tőle. – Pisti régi (első) felesége hívott, megszakadt a vonala Pistivel, most azt gondolja az Öcsi, hogy ő letette. Jutka beteg (idegei), biztos Pistitől. Nagy baj. Sz. Európa: Illyés: Egy mondat a zsarnokságról. 56-ból.294 11 óra.
Sokáig aludtam. Kávé, átnéztem az újságot, M.-tal beszélgetés. Gondoltam, verssel foglalkozom, de megmosta hajamat, fürödtem, eltelt a délelőtt. Zelket szerettem volna fölhívni, elmaradt. Ebéd rántotta zöldpaprikával, amit finomra megvágtam. Aludtam is. Így múlt el a délután. Zelknek foglalt a telefonja. Juhászt is illene keresnem. Előbb talán Biharival beszélek, megmondja, hol találom. Ők nincsenek otthon. Sajnálom Ferencet, igen számított (gondolom) a Nobel-díjra. Kár volt a jelöltséget elhíresztelni. Nagyobb erők rendezik a döntést (színfalak mögött). Még a magyar állam is gyenge, hogy beleszóljon. Sejtem, hogy ez sok mindenét latba vetette. Jaj, jaj. Nem szabadna semmilyen díjat osztani –, hiszen mennyi jó író, költő van a világon. Nem tudom, ez a Saul Bellow nagy író-e? Gyanúm, hogy nem, Bundi már olvasott tőle, azt mondja, „nem rossz”. – Híreket hallgattam. Filozófusok, történészek konferenciája ’56 kapcsán. Elnökválasztási hadjárat. 12 óra.
312Fejfájásra ébredtem. Álmodtam: Julcsa csikónkat lovagolta egy ember. Julcsa megindult felém, egy fának támaszkodtam, néztem, hogy a lovas ellenére is közelembe törtet Julcsa s megszólal: „Háború van, menjünk haza.” – Erősen süt a nap, egész délelőtt. Takarítás miatt Bundival távozunk, szerkesztőség. Bundi a Magvetőbe megy, hátha akad munka. Fotós Editke, két dosszié fénykép, műcsarnoki kiállítását szeretné megbeszélni. Sok fotó Kondorról, ezeket igen részletesen megnézem. Perhács is jön, igen szeret beszélni, érdekes. Értekezlet: spenót-vita a tévében. Nem veszi át a terményt a kereskedelem. Nimród, Páskándiék, Nagyváradról egy bárzongorista. Bella megérkezik, Pistiről érdeklődtem, ő is. A bandázást P. nem bírja, ne igyanak vele, mondtam. Nem tudom, mit lehet cselekedni érte, már minden lehetségest kipróbáltam. Szomorú. A túri-túri madár. Taxival Bakos úrhoz. Szépen megcsinálta a bársonyruhát. Itthon próbáltam fel, jól áll. A. G. elintézi, hogy autóval menjünk Szolnokra. Éjfél.
Tiszta idő, jól aludtam. Tervem volt, hogy az Európa presszóban töltöm a délelőttöt, írok. Ott nem zavar senki. Azonban, ahogy asztalomhoz ültem, nem tudtam elmozdulni, ottmaradtam az elkezdett verssel. Fél órán belül megírtam a Didergő ezüstfiút. Még tegnap terveztem valamit, ez a vers csak részlet lett volna pár sorban. De így kellett lennie. A tegnapi vers anya, a mai a fia. A fiú előbb megszületett, mint az anya. Ilyesmi előfordul a poézisben, hála a sorsnak. Egyelőre elégedett vagyok az újszülöttel, bár a nap folyamán egy-egy szót fölcseréltem. Őrangyal helyett mentőangyal, a „nem leszel tisztább” elé kellett a „te”. Lehet, hogy néhány új sor is belékerül. – Legépeltem. Igen kellenek az ilyen apróságok az „Így írlak versbe” első ciklusába a könyvnek. Ebédelni az Európa étterembe mentem. Zosa köszöni a fejedelmi ajándékot, 10 üveg vörösbort küldtem Tadeusnak, jeges, konyakos málnaszörpöt ittam, mivel szomjaztam. M. a Kassák Klubba ment, Julcsi is követte. Julcsi közlése a Kortárs-ban: a csángó asszony szövegei – kitűnő.295 Egész este olvastam. Fél 1.
313Nem mozdulok el itthonról. Irod. Alap: Buda Ferinek, Hajdu Zoltánnak lesz hely Szigligeten nov. elején. Ilyeneket is kell intéznem. Gyorsan írtam Hajdunak, a szívkórházból mehet egyenesen Szigligetre kedden. Távirat Budáéknak. – Új verset, a tegnapelőtt tervezettet próbálom megírni. De másképpen alakul már, mivel tegnap egy rész önállósította magát. Még nem írok róla, babonás vagyok. Délelőtt írtam néhány sort. A kezdet megnyugtató. – Pisti hívott fel: Egy csomó apró verset fölolvasott, szépek valamennyien. Ennek a nagy munkának, szorgalomnak a vége az lesz, hogy újra inni fog. Ne adja Isten, mert nyakát már megfogom az öcskösnek. Eleget könyörögtem neki éveken át. M. eléggé levert, fáradt, lehet, náthás lesz. Szépet, igazat írtak a veszprémi estjéről. Este 6-kor indulunk Koffánékhoz. – Zsuzsa csak később érkezett, addig megnéztük a faragott somfabotokat, szobrászi munka valamennyi, a túlságig realista, naturalista fejek, hajszálak, fogak. Szépek. Faragni való botot, kettőt kaptam. Csak volna időm. Koffán szerint a bukszus és puszpáng nem ugyanaz. Szerintem igen. Madarakról is beszéltünk, megnéztük a fészkeket. Fél 1.
Pistivel kell találkoznom, takarítás, ezért hamar el. Budáéknak távirat. (M. nem tudta címüket), levél is. Hajdunak levél ma is. Korrektúra: Ted Hughes négy fordításom.296 Nem leltem hibát. Pisti megérkezik, megyünk a Nimródba. Ott ülnek a barátai is. Beszélgetünk sokáig. Hazafelé a Retek utcának, sokan állnak sorban kenyérért. Most nincs türelmem hozzá. M. vett egy szép bekecset (használtat) magának. A. Gabi: még nincs autó Szolnokra, lehet, lesz még a héten. Bolg[ár] Intézet: megyek-e holnap D. M. estjére? Nem érek rá. A hétfői vacsorán sem jelenek meg: megyünk Iszkázra filmezni vasárnap. Bundi is jön velünk, ennek örülök, segít majd. Halottak estje lesz, gyertyavilágos temető, töklámpát is csinálunk, mint gyermekkorunkban. Legalább apámnak is gyújtok gyertyát. – Már kétszer pirítottam kenyeret magamnak, fokhagymáztam, forralt borral jó. Írni kéne. – Írtam 6 sort, jót. A vers mintha kész volna fejemben. Csak idő kell hozzá. Még harapok valamit s fekszem. Szép csillagos, holdas éjszaka. Éjf. u. fél 1.
314Napos, langyos idő. Erzsike ma is itt, mert a múlt héten nem jött: fölrobbant a cserépkályhájuk (a férje elzárta korán). Kormos lett minden, – sírt és takarított. Értekezlet: napirend a szilveszteri szám. Király Zoli megérkezett Bulg.-ból, sok üzenetet hozott, kérdéseket Ninótól (magyar antológia), de keveset beszélhettünk, ugyanis A. Gabi szerzett kocsit, H. Jenőét, aki rendezte a Bernarda Albát. Fél 4-kor indultunk Szolnokra, 5-kor megérkeztünk, eszpresszó, utána az étterem: vacsora, majd az előadás. Horváth Teri kitűnő, Csomós Mari is. Lázár Kati is. A bezárt nagymama kicsit úrias. Az első fölvonás díszleteiben kevés a fehér, a sok barna elnyeli a hangot is. Jenő nagyon megkínozta a színésznőket, a bemutató előadás azért maradt el, mert kínjukban valamennyien menstruáltak. – Jól mondták a szöveget, néha nem elég erőteljesen. Terivel, Marival vörösbort ittunk utána. Gratuláltam nekik, ők pedig köszönték a fordítást. Itthon zárt kapu, hiába csöngettem. A 3. lépcsőház nyitva, a pincefolyosón jöttem át hozzánk. Fél 2.
Lefekvés után gyomorgörcs az éjjel. Hamar elmúlt. Reggelre még gyengébb idő, front. Fél 10-ig aludtam. Kávézás, beszámolók. Dolgoztam, igen keveset. Ebéd rántotta, angolszalonnás, lilahagymás. Utána csak szenderegtem, fáztam a pokróc alatt. Délben Kormost kerestem, sétált, majd meccsre ment. Gondoltam, meglátogatjuk Juhászt, de nem ért rá –, Margitnak mondta telefonon. Ferencet fölhívtam, sínylődik a szanatóriumban, ott várja meg, míg teljesen elmúlik a gyulladás, ekkor újra megvizsgálják. Vigasztaltam. Otthagyja az Új Írás-t, fárasztó neki a szerkesztés, mondta. Helyeslem, nem való neki. A jövő héten meglátogatom. Írtam pár sort a Mikulás-vershez este.297 Sajnos, nem készült el, nincs nyugtom, csak éjjel tudok (tudnék) igazán dolgozni. – Fürödtem, M. hajamat megmosta. Holnap 9-kor indulunk Iszkázra. Locsog az eső. A szembeni pályán a focisták eláztak délután. B. + Krisztina moziba mentek. A lengyel fizikus: semmi sem tökéletes, hiányos struktúrák, az elektronok azonosak. Éjfél.
Negyed 10-kor indultunk Iszkázra. Süt a nap, szél van. A sofőrünk rádiózik, alig lehet beszélni miatta. Sára Sanyi, Bundi is csak hallgat. 315Az irányt eltéveszti a sofőr, Siófokra kerülünk, pedig Veszprém az irány. Kompon kelünk át. Sokat késünk, Devecserben Fábián sógortól bort kérünk. Iszkáz: bableves, rétes. Fölvesszük a szomszéd udvart, tökök, szép sárgák, töklámpát csinálok, mint régen. Estefelé magnóra vennénk anyám, nővérem emlékezését, de a lányok szégyenlik veszprémi kiejtésüket. Ezekkel nem megyünk semmire. Alkonyatkor a hazaérkező csordát fölvesszük. A temetőben csak néhány gyertya pislákol. Holnap lesz igazi világolás. – Anyám, hála istenkének, jól van, nem sovány, a kedélye jó, a film szempontjából, azt hiszem, csak rá számíthatunk. Méltatlankodik, hogy a rokonságot nem hívtuk meg B. lakodalmára. Ajka: hús helyett prézlit adtak vacsorára. Ezek rablók. B.-val alszunk egy szobában. Nagyon fűtenek. B. Csokonai Dorottyáját olvassa. 11 óra.
Rosszul aludtunk a meleg szobában. Sáráék a Somló tetejére mentek az iszkázi téesz terepjárójával. Mi anyámhoz. Kimentünk a régi házhoz. A konyha, szoba tele van kukoricával. A kamra, ahol a szerszámok, a gyalupad, igen lehangoló. Kívül elviselhető, az udvar lekaszálva. A kökényszilvát megcsípte a dér, igen jóízű. Egy almát is meghámoztam. Bundi piros kukoricaszárat keresett, fűzfavesszőt vágott. Megnéztem a puszpángfáimat, szépen vastagodnak, ugyanis megnyestem őket. Elmenőben láttuk, egy szép törökbálint-alma pirosan csüng a fán. Ez is a rothadásé lesz. Ebéd: csirkepörkölt. Bundi fát vágott a nagymamának. Hegedűs Lajos udvarát fölvettük. Aztán a temetőt, sok gyertya. Öregapám keresztjén jól olvasható az írás. Élt 50 évet. Ennyi vagyok kb. én is. Szívrohamban halt meg. D. Géza ittasan hangosan beszélt. Este Miklós Ferivel nem sokra mentünk. Csak hülyeséget beszélt. Hofit akarta utánozni, az unokaöccsét. Döntünk: anyámat beszéltetjük. 11 óra.
Csak reggelfelé aludtam el. Fél 8-kor ébresztő, majd reggeli és indultunk, mi: én, a hangmérnök és Bundi Iszkázra, Sáráék a Somlóra. Anyámat rábeszéltem: ne főzzön ebédet, inkább társalogjunk, beszéljen és énekeljen a magnóra. Fél 10-től délig sok mindent fölvettünk gyerekkoromról. Sáráékkal kimentünk az Erdőnek nevezett dű316lőbe, a legelőre, néhány formás galagonyafát filmre vettek. Aztán gombát szedtek. Ebéd gombás rántotta. Én a tegnapi maradékot ettem, csirkepörköltet, levest. Ebéd után: kukoricaszár-hegedű, a kis ökrök (igát is csináltam nekik) fölvétele. Indultunk Pestre. Alig beszéltünk a kocsiban. Itthon hír: Szilágyi Domokos öngyilkos lett (injekcióban adta magának a mérget). Csoóri később fölhívott, szombaton lesz a temetés. Elmegyünk 4-en, 5-en. Igen jó költő Szilágyi, kár érte, nagyon szerettem, a halál ott lakott benne, láttam szemében legutóbb (májusban), hogy ott voltunk a lakásán. – A. G. könyörög, csináljam meg az Ady-műsort. Eddig nem szántam rá magam. Fáradt vagyok. Szeretném kialudni magam. Fél 11.
Alkalmas idő írásra. Fél liter feketét, hígat, főztem. Nézegettem verseimet. Főleg a Didergő ezüstfiút. A párját akartam megírni, ill. a folytatását, pontosabban, ami kimaradt belőle. Dolgoztam, ami kész volt belőle azt ma átírtam, vagy kihagytam. Elkészült, de érzem: nem teljes. Ebédre rántotta. A retek-utcai kenyérből sokat ettem hozzá. Majd aludtam. Feri telefonált, 10 percen belül itt lesznek Sándorral. Tudtam, valami baj van, mégpedig Szilágyi Domokos halála kapcsán. Lehet, verset kell írnom. Kiderült, az Írószövetség nem költőt jelölt, prózaírót, azt se jelentőset, hogy Dombit elbúcsúztassa. S. a szobámból telefonált, miután elvállaltam, hogy utazom Kolozsvárra, búcsúztatót mondani. Dobozy nem akart beleegyezni. „Kilépek a szövetségből” S. kiáltotta neki. Félóra múlva D. jelentkezett: rendben, megbeszélte a „főnökkel”. Megnyugvás, de én izgulni kezdtem. Elő a Domokos könyveit. Olvastam éjfélig.
Kábult vagyok, sok altatót szedtem. Bent a szerk.-ben mondtam Jovánnak, számítson a búcsúztatóra a jövő héten. Erre ki akarta venni a lapból Alföldy írását Szilágyiról.298 Lebeszéltem róla, legyen minél több írás, megérdemli, mert jelentős költő, lehet, hogy nagy költő. Ebéd a Nimródban. Aztán haza, Széna tér, Retek utca, ott sokan állnak kenyérért. Lengyel fizikus, Róbert, aki nem intézte el a nyersfordításokat Majával, – naponta 4 előadást is tartott Rákócziról. Hevertem kicsikét, aludni nem tudtam. Elolvastam Dombi utolsó 317kötetét is. Aztán megírtam a búcsúztatót – kínlódtam, egyszer csak elkészült.299 Mivel a kényes dolgokat is meg tudom már fogalmazni, nem kell félnem, hogy gyávának mondanak. Ami fontos, benne van az egyoldalas írásban. Kíváncsi vagyok azonban, mit szól hozzá Dobozy, aki megkért, holnap estefelé olvassam el neki telefonba. Megteszem. Ok: „az átmentendők érdekében” nem kell gorombáskodni. Régi lemez. Rossz a politika. 1 óra.
9-kor ébredtem. Legépeltem az írást. A szerk.-ben újra legépeltem, nagyobb a betű a benti gépeken. – Ferit meglátogattam a kórházban, fél 11-kor indultam taxival. A sofőr nem ismerte a terepet, eltévedtünk, a budai erdőket jártuk, persze szép volt az őszülő sok fa, a sárga és vörös levelek. F. jól van, jobban, kicsi hőemelkedés. A jövő hétre az is elmúlik, megröntgenezik: kiderül, meg kell-e operálni. Azt mondja, ha nem talál embert, aki helyettesítse (felelős szerkesztő), lemond. Unja a sok munkát, verset akar írni. Mondtam, semmiért nem érdemes mártírnak lenni. Taxit hívott. Kátya várt már, megy vissza holnap Szófiába. Meghívtam a Nimródba. Jött Sándor, később A. Gabi. Tornai is. Utazás. Margit lejt vett 900-at. Elkészítette a csomagot. Dobozy helybenhagyta szövegemet. Nagyon fáradt vagyok. Telefonébresztőt kér M. fél 5-re. Altatót veszek. Fél 12.
Negyed 6-kor jött Zelnik. Tülkölt, intettem neki, jöjjön fel a koszorúért. Felkötötte a kocsira. Mentünk Sántáért, aztán Sándor háza elé, a többiek már vártak. Páskándit rám bízta a felesége. A kocsiban még Kormosnak volt hely. Felvettük őt is, várt az Üllői–Szentkirályi sarkán. 3 kocsi 11 fő. Szolnok: kávé. Tovább, a határon kb. 80 kocsi előttünk, a katonák soronkívül átengedtek, mivel S. és G. megkérte őket, hogy a delegációt engedjék soronkívül. Útközben eszegettünk. A határon, a román részen Szervátiusz Tibor. Nagyváradon kávét ittunk vele: nagy Magyarországra. – Kolozsvár előtt defekt. 3-ra értünk be, ravatal az egyetemen. Szász János, egy jó arcú román kritikus, aztán én, majd Lászlóffy Aladár beszéltünk. A temetőben Szilágyi Pista. Összejövetel az Írószövetségben. Majd a Continentálban vacsora. Tamás Mária, Sütővel az asztalfőn. Nem 318sokáig, Erdélyi asszony keze Balassi.300 Aztán Aranyéknál, elviszem Paneket békülni. Ágota is ott. Jólesett az ital a feszültségre. 3-kor le. Istenem!
Fölébredve a Mátyás-szoborra látok. Reggeli. Remegek. Zelnikkel a K. Zolihoz. Nincs otthon. Vissza, a többiek már hazaindultak. Mi Páskándit várjuk (sokáig), hogy indulhassunk. 12-kor megtörténik. Kántorné hozott egy tányért M.-nak. Lajost bevonultatták, szerencsére helyben van. Útközben jól szórakoztunk, Kormos volt a vidító. Páskándi is belejött. Szép erdők, hegyek. Szász János protokoll-beszédet tartott. Szil. Pista, akár egy prédikátor, átvette a hangot a temető paptól. Én beszéltem Domokos tanítónőjével, őrzi az elemista fogalmazásokat. Drága, árva fiú! 2 testvére, fivére meghalt, az egyik augusztusban, apját elgázolta egy teherautó. Első felesége, Gizi, idegbeteg. A kis Szilágyi, a Kobak vigyáz rá, a fia 15 éves, igen szép. Hogy történt: Inzulint fecskendezett be, egy üveg konyak mellett várta a halált a hegyoldalban, közben nézte a várost. A szomjúság ellen vitt egy üveg ásványvizet is. Bátor. Oly fáradt vagyok, alig élek. M. lázas. Hála, itthon vagyok. Eszem valamit, fekszem. Fél 11.
Jót aludtam, újra gépelem a búcsúztatót. Viszem be. Értekezlet előtt Jován helybenhagyja. Értekezlet: nem érdekes. Erki 2000-t kér, utazik Bukarestbe. Ebéd: Nimród, P. Géza, Majtényi Erik, aki beteg (prosztata lehet), Babics professzorhoz megy. Beszélünk „Szisziről”, akit a háztól akartak temetni, semmi hivatalosság. Sütő Bukarestben intézkedett. Elásták volna, mint egy kutyát. „Az öngyilkosokat nem szokták eltemetni”, ez volt az érvük. Hoztam egy szép írást, a Kortárs-ba adom. Tamás Gazsi írta. Én lerajzolom „Sziszit”. Csak találnék jó fényképet. Csengőket kaptam. Ki van itt? Egy vándor legény. Most jöttem Erdélyből. – Taxival haza. Fürdés, hajmosás. Kátai telefonál: holnap kiállítása nyílik a városban, tűzzománcok. – Olvastam: Tükör, Forrás, Korunk. – M.-tal dohányzunk. Lasponyát eszem, sokat. Szomjas vagyok, két napig itthon szeretnék maradni, dolgozni. Brezsnyev is Bukarestbe megy. Fél 12.
319Borús idő, de eső nem volt egész nap. 10-kor OTP, majd IBUSZ, (beváltottam a lej-csekkeket). Nem volt egy vasunk se, pedig jönnek a villany-, gáz-, fűtés-számlákkal. Európa presszó, virslit reggeliztem. Jött Zelnik, fölvitt a Várba, Kátainak kiállítása van (Műhely). Tetszett a zománccal fedett szobra, a kalocsai hímzőasszonyok emlékműve (?). Kis tető, fazsindelyes födő, védi az időjárástól. Miska magyarázott. Közben a tévé is „lekapott” bennünket. Ebéd az Európa étteremben. Kenyeret hoztam a Retek utcából, csak negyed órát álltam sorban. Megkívántam a rumot. Hevertem kicsit itthon. Krisztina fölébresztett, Bundit kereste telefonon. Rajzolgattam Sz. D. fejét, csak kísérleteztem. A Kortárs-nak kellene. Holnap tán megrajzolom. Olvastam K. Miska teóriáját a zománcos szekrényről. Szeretem az ilyen megszállottakat. Garai hívott interjú-ügyben. Egyelőre semmi kedvem hozzá, de megígértem. Álmos vagyok. Hamar lefekszem. Hírek: Gierek Moszkvában. A spanyol érsek megtagadta a misét Franco halálának évfordulóján. Nagy köd. Fél 11.
Ma egész nap itthon. Ez a szerdai nap, a hét közepe, ahogy a szlávok mondják, ez jó nekem. Kávét főzök, elmélkedek. Verset kéne írnom. Sok verset, kicsiket, azaz rövideket. A Didergő ezüstfiút, a Föltárt idillt szeretném megjelentetni. A Mikulás-vers még nem elég jó, nem erős, több fér bele! A jugo-versekhez (Halhatatlanul) bevezetőt akar Zolnay, egészen tanárbácsisat, ilyet én nem tudok, mondtam. De írok valamit, ami kicsit tájékoztató is lesz.301 Sajnos, a műsorban nincs még montenegrói, a szlovén Kovacsevics is kimaradt (3 éve) annak idején, mikor összeállítottam. Azóta több jó fordítást is olvastam itt-ott. Jó volna megszerezni őket. – De saját versek járnak eszemben. A kolozsvári asszony szép kezéről kellene írni.302 Alig beszélt a nő magyarul, francia verseket mondott, főleg Apollinaire-t. Egymás mellett ültünk a toron. Aztán: a kriptán egy nő állt, háttal nekünk. Sütő igen figyelte, még a gyászbeszédet se igen hallotta; Arany volt! Írtam pár sort a kézről. Bizonytalan. Fél 1.
320Ma is takarítás. Taxit hívok, be a városba, szerkesztőség: korrektúra, nincs hiba benne, csak a dátumot írtuk félre leadáskor, a nov. 7-ét 6-ra kell javítani, megnéztem ugyanis a naptárt: szombaton volt a temetés. Már betördelték a lapot, mikor mentem. Nem tudom, hova került a búcsúztatóm. – Várt már szobámban egy fiatalember, előbb átadtam a pénzt B.-nak, 2 ezret kért, csak 1500-at tudtam kölcsönözni. – Csillagász a fiatalember, verset hozott, igen tehetséges, csak a nyelvhez, a mesterséghez alig ért valamit, legalább egy órát foglalkoztam vele. Aztán haza. Vettem demalgont, mert éjjel is nagyon fájt a gyomrom. Itthon ebédeltem. Aludtam. Este elkezdtem egy verset. Már motoszkált bennem évek óta egy Balassi verscím folytán: Az erdéli Asszony kezéről. Most itt az alkalom, a halotti toron egy asszony, francia tanárnő szép kezét láttam, mutatta is. Mellettem ült, mindig francia verseket mondott, kicsit kacér. Beszélgetni nemigen tudtam vele. Sokfelé figyeltem. 12 óra.
11 órára mentem az értekezletre, jókedvem volt, de hamar elmúlt, kinyitván a lapot, elámultam és dühöngeni kezdtem: búcsúztatómat a 4. oldal aljára tördelték, azonnal fölszólaltam, hogy szégyelljék magukat, nem velem tették, hanem a halott költővel! Torkig vagyok már a taktikázásukkal! Ha 1000 kilométert utazom valakiért, az nem kicsi költő, nem pityipalkó! Nem értem, nem! Ha nem ismerik, legalább nekem higgyenek! „Háromszor veri ezt kenden Ludas Matyi vissza!” Az értekezleten bütyköltem a verset, az „Erdéli Asszony kezét”. Hiszek a versben, jó lesz! Azért merem mondani, mert majdnem kész. De sokat kell rajta igazítanom. Kicsit kanyarog még. Fusson egyenesen! Kiiktatni a költői csecsebecséket! A. Gabival a Nimródban. Ady-műsor – agitált rá, de még nem vállaltam. Nincs időm, sokat kellene olvasni hozzá, az Ady-pört egészen máig. Siettem haza. Dolgoztam a versen. Hát majdnem kész – sohase kész! De holnap jobb lesz, – alig hiányzik valami. Fél 2. Alszom.
Elég soká kezdtem a munkát. Elnyújtottam az alvást ugyanis. M.-nak pénzt adtam, vegye meg a kétkerekűt anyámnak, nem fárasztja 321el a cipekedés annyira. Majd valahogy hazaküldjük, vagy visszük. Legépeltem a verset. Már csak egy-két szót kellene megváltoztatnom. Csoóri hívott, mondta, hogy mennyire elsikkasztották, vagyis eldugták a búcsúztatómat. Másoknak is feltűnt. Most is dühös vagyok, egész éjjel pörlekedtem velük. Testünkkel is jelen kell lennünk – különben mindig kibasznak velünk, pontosabban: a szent üggyel. Akkor az isten is segít, ha jelen vagyunk. Erre elolvastam neki a verset, mondván: itt az Isten a szolga, ebben a versben. Igen tetszett neki, a 10 legjobb versem közül való, mondta. Gyász, bujaság, végzet, együtt. – Pisti is telefonált, kijavította a verset, elolvasta. Szép. Ő is komolynak tartja, az enyémet. – „Glossza bocsánatért” új verset kezdtem, este 10 körül kész lett. Azt hiszem, jó. Szisziről, a búcsúztató elrejtéséről szól, kemény. Csak hoznák le! Igen belelendültem! – Fél 2.
Sokáig aludtam. Javítgattam az új verset, egyre jobb. Legépeltem, az asszonyosat is. Egyelőre elégedett vagyok. Holnap 3 verset adok az újságnak. Sok minden eldől holnap. Ha a „glosszát” nem hozzák, a többit sem adom. Kész helyzet! Akkor a Glosszát a Kortársnak adom.303 Őket megbüntetem, s kérem, ne adjanak fizetést, míg meg nem javulok. Jaj, haj, baj. – M. Lőrincre ment, elvitte anyuéknak a kétkerekűt. Anyámnak holnap vesz majd. Sok pénz. De kell nekik, öregek. – Rajzolnám Domokost, de igen rossz a fénykép, a könyvbeli. Az újságban szebb, de nagyon halvány. Ildiék jöttek, a férj, a két kislány is, ezek aranyosak, hason fekve rajzoltak. Hajmosás közben leptek meg. Izlandi költészet. Csak nyersfordításnak jó, formai megjelölés nincs. Ennyit tudtam mondani nekik. Gyomorgörcs, esik az eső. Rajzolok, nem sikerül, több fényképet kell szereznem. Kósa telefonált: 21-én vetítés, a Béres-film. Előtte nap: Kecskemét, estem. Álmos vagyok. Eszem valamit. Zsíros kenyér. 12.
Éjjel keveset aludtam, hánykolódtam inkább. M. fél 11-kor ébresztett. Csupa ezüst-hideg lucsok a világ. Esik az eső. Sietek befelé, Bihari S. vár 11-kor: verset kért a költészetnapi számba, Dalcsev-verset hozott, hogy azt fordítsam le. J. Feri a kórházban már, most 322kezdik vizsgálni. Vele álmodtam: kiégették, kifüstölték a gyomrát, s belehalt, de mint halott jött velem szembe világosbarna harisnyasapkában. – De hála isten, jól van. Három verset (Didergő ezüstfiú, Glossza bocsánatért, Az erdéli Asszony keze) leadtam. Jován beteg, F. nyomdába küldte őket, csütörtökön J. megnézi a Glosszát levonatban, s majd ő dönt. Ebéd Nimródban, Páskándi és Anikó. Itthon aludtam, aztán fürödtem. Sok telefon. M.[-tal] elég sokat beszélgettünk. Anyámnak megvette a kétkerekűt. Zsíros és fokhagymás pirítóst vacsoráztam. Hírek. Brezsnyev Jugóban. ÉS: Eörsi glosszája: Lukács Gy. szerénysége és Ungvári kalandorsága.304 – A Mikulás-verset átírom, harsogóbb lesz, keményebb. Éjf. u. 1.
Nyugtalan alvás. Elővettem a Mikulás-verset, igen szolíd, szelíd. Harsogjon! Az elejét átírtam, végig más lesz, csak időm engedje. Délben a Szilágyi-fotóért a szerk.-be. Ez jó kép, ezen igen sovány. Lázár Ervin bejött, ebédelni mentünk. Jó étvágy, nagy adag székelygulyás. Páskándinak fáj a torka, elég sovány is. Forralt bort ajánlottam neki. \Gincsók\, a Kirg\ic\ éppen elmenőben, megszólítottam, értekezletre jöttek Pestre. Bátyja, Pista megnősült, pápai lányt vett. A tévé gyerekosztályáról Sz. Márta Margitnak nézte K. Annát. Bocsánatot kért M.-tól telefonon. Megjött a hideg. Aludtam keveset. Rajzolni kezdtem Domokost. Nem megy. Főztem kávét is. Banánt hámoztam, 1-ig dolgoztam. Az utolsó rajz talán jobb lett. Holnap még megkísérlem. B. megcsinálta a címlaprajzot Ottlikhoz (Hajnali háztetők). Zsíros kenyeret eszem. Többször a rajzra tekintek, Czinére hasonlít kicsit. Fáj a gyomrom. Szóda. Altatót. Negyed 3.
Megint későn keltem. Erzsike megjött, de nem megyek el hazulról. Rajzolok, talán sikerül végre kép Domokosról. – Telefonált Orosz Jancsi, a nagy Malonyayt eladná, mert sürgősen kell nekik 8000 forint, költöznek Szentendrére. Megörültem, hogy legalább nem kell járkálnom az antikváriumokba. A győrieknél 3 kötet van, á[ra] 1000 forint, de nem egészen jó állapotban. János és felesége hamarosan megérkeztek az 5 kötettel, igen szépek, M. is boldog volt 323később, lesz mit nézegetnie. Aludtam, keveset nagyon. Fölkeltem rajzolni: Egész nap rajzoltam, de nem sikerült, rosszak a fényképek. Nem is kínlódtam tovább, elfogyott a türelmem. Még jobb képet (fotót) nem találok, hozzá se fogok. – Holnap korán kell kelnem, megyek az OTP-be pénzért. Orosszal ott találkozom. M. nyavalyás kicsit, fájnak a tagjai. – Szederkényi telefonált reggel Ady-vers ügyben. Rengeteg dolgom lesz, Ady-műsor, jugó költők-műsor, két interjú. Jó lenne megszöknöm. Megjött a „hideg bácsi”. M. bundában jár. – Fél 12.
Izgultam a szerkesztőségben. Jován engedélyezi a glosszát: nagylelkű. Többször elmondja, a magyar újságok nem foglalkoztak Sz. D. halálával. Én: ezért mégse kellett volna búcsúztatómat a 4. oldalon Boldizsár tyúkszemes és lúdtalpas lábafejéhez tenni. – Rengeteg a hiba a levonatban. Ilyet nem értem meg eddig. Ott legalább 20 hibát vettem észre, hát még ami elkerülte figyelmemet! Új szedőnő lehet az illető –, a többiek hibátlanul szedik a verseimet. – Ebéd most a Gím vendéglőben, a Nimródban sokan vannak. – Pisti bejött, megírta a Bánk bánról a kritikát. – 4-re a nyomdába indultam. Új hibákat vettem észre: illessen helyett illemesen, magvetője helyett megvetője, l’amour: labor stb. Elpusztulok, ha nem javítják ki. Levél Sz. Imrének, aki 11-kor jön be: vigyázzon a versekre! 7-kor haza, azonnal rajzolni kezdtem a D. portréját. A másodikra sikerült. Náddal rajzoltam, lendületesen. A konyakosüveg elrúgja a gyászkeretet! Ez jó. Ha bátrabb vagyok: a lábát is kilógatom belőle. Fél 2, éjf. u.
10-ig aludtam. Taxival a szerk.-be. Azonnal nézem az újságot, előtte nyugtatót vettem, ne üssön meg a guta, ha hibákat látok a versekben. Csak néhány ékezet-hiba maradt az utolsó versben (Erdéli A. keze). Vitatkozunk a debreceni színházi vitán. Ezzel elmúlik az idő. A rajzért P. Géza feljött. Azt mondta, hasonlít. Nimród: forralt bor, borjú bécsi szelet. Nem sütötték meg. A bor is langyos, megforraltattam igazán! Haza, aludtam 2 órát. Pihenni akarok ma este, a Malonyay-könyvet forgatom, a Balaton-vidéki pásztorok művé324szete. Zolnay Pali telefonja, jön, hozza a jugó költők műsorát. Bevezetőt kell mondanom. Tokaji törköllyel kínáltam. Sok beszéd. 10-kor elment. 12-ig olvastam Malonyayt. Igen rosszul érzem magam, borzongok. A rádió hideget jósol. Holnap: Kecskemét, választanom kellene verset elmondásra. K. Feri nem telefonált. Már megint rám jött a világ, sok föladattal, s én marha a legtöbbször vállalkozom. Két interjú is, ill. 3. 12 óra.
Éjjel fölébredtem, esett az eső. Nehezen aludtam el újra. Kiss F. fél 10-kor telefonált, 8-kor indulunk Kecskemétre. A veszprémi versmondó nem jön. – Borzongós vagyok, semmi kedvem. – Európa presszó, innen indulunk Kecskemétre. A könyvtár előtt Mári fiával, Ferivel találkozok, orvostanhallgató, itt gyakorlatozik. Velem jön. Fent műsormegbeszélés, az Illyés-táviratot legépeltem a Kortársnak. Műv. Ház, Kerényi barátunk tervezte át belül, nagyon szép, csak a sok Michelangelo-másolat nem kellene ide. Az est szerény, közönség több is lehetne. Gajdócsi is megjelent, a tanácselnök. Utána vacsora, marhapörköltet kértem. Buda Feriék 29-én mennek Szigligetre. Írni és fordítani akar. 11 körül vissza Pestre. Esik az eső, csúszós az út. Egész délután szúrt a hasam, 3 demalgont bevettem, alig szűnt a fájdalom. De jó kedvem volt a jó társaságban. Cs. Sanyi is jött. Pap Gábor is leutazott a kedvemért. Itthon még ténferegtem, de igen fáradtan. Annyi megoldandó dolog, semmi kedvem. Éjf. u. 1.
Alig aludtam a fájdalomtól, front van. Már 7-kor fölkeltem. Szép lassan készülődtem, mert 9-kor kezdődik a Béres-film vetítése. Kevesen leszünk. Valaki megtiltotta, hogy a szereplőkön kívül más is lássa. Már kezdődik itt is az ellenállás. 10 óra hosszú a film, kitartóan néztük, minden 40 percben szünet, ilyenkor táplálkozunk, iszunk üdítő italokat. Dohányozni bent nem szabad, ez jó. Itt van Huszárik, Kósa, Csoóri is. A többi a szereplő orvos, egy szabolcsi paraszt is, a fekete Csehi Jóska, akinek a lánya gyógyult meg. Béres elég jó állapotban. Sok új rész a filmben. Dokumentáció is van, nagy dosszié. Az eg. miniszter is látta a filmet, néhány szakember: rákkutató 325ill. a citosztatikus kezelés főnöke, ezek múltkor látták, nem esik jól nekik. Valószínű, ők tiltották meg a (csak szorított létszámú) vetítéseket. Utána Öcsiéknél, születésnapja is. Sok tanács a kompozícióra vonatkozólag. Alig akarja megfogadni. Pedig ez baj. Kik nézzék meg ezután? Politikusok, főemberek. Igen fáradtan haza. Éjf. u. 2.
Keveset aludtam. De reggel 7 körül igen édes álomba merültem. Reggeli közben a kemény kenyérhéjtól kitört a középső jobb felőli fogam, nem sajnálom, koronásan is letyegett már esztendő óta. Bundi éppen a fogorvosnőhöz ment, vele kérdeztetem, holnap fogad-e a hölgy. Már 55 óta ő gondozza a rágóinkat, dr. Csörögi Irén. Szerk.: kénytelen vagyok bemenni, tájékozódom, a Kortárs-nak pedig Illyés táviratát átadom (küldte az Utunk-nak Kolozsvárra Sz. D. halálhírére). Juhász Ferit holnap operálják (epekő). Zelk szeretné, ha meglátogatnám holnap. Nem tudom, sikerül-e? Nimród: Páskándi, A. Gabi. Egy Szilágyi nevű fiatalember Kallóstól elhozta a tavaly rendelt szőttest. De csak az egyik felét, a másikat Falvay Károly hozta. Ő rég nem jelentkezett. Bibi, veresbor forralva. Rakott káposzta. Írtam bent leveleket is. Igen meghidegült az idő. Hajmosás, fürdés. Kondornak estje a Fészekben jan. 28-án. Rántottát csináltam. Új Tükör: Illyés: Áronról.305 Sivít a szél. Ma este pihengetek. Csak tudnék már nyugodtan aludni! Sok a baj. Fél 12.
Nádor-interjú fél 10.
Végre jó alvás éjféltől 10-ig. Sietnem kellett, előbb a fogászat, aztán az OTP, ott a Lorca-dráma előadásáért kaptam 10 ezer forintot. Nagyon kellett. Voltam Vígh Tamáséknál, mert reggel telefonált, Ady-szobrot mintáz. Kavargó hóesésben mentem hozzá taxival. A szobor nagyon szép, Ady ül, előtte, kicsit oldalról egy kalapos nő kushad, kezeit föltartva cirógatja kétoldalt a nagy köpenygallért. Szép a drapériamegoldás, csak a nő csípejét eszi meg a sok ruha, ezt erőteljesebbé kellene mintázni. Mondta, az én portrémat is szeretné hamarosan megcsinálni. Ebéd, aztán haza. Aludtam 2 órát, jött Kulcsár Kati 5-kor, karácsonyi riportot csinálunk, Margit énekelt, muzsikált. Sokáig, 9-ig beszélgettünk aztán. Pirítottam kenyeret. 326Hírek: Malraux meghalt. 75 évesen. 68-ban, mikor láttam, beteges volt már. Azt hiszem, nagy ember. Próbálkoztam az előszóval a jugó költőkhöz, de igen álmos és fáradt vagyok. Egy almát meghámozok még, aztán fekszem. Hideg. Fél 12.
Szederkényi E. ébresztett 9-kor Pécsről. Kíváncsi, mire jutottam az Ady-verssel. Egyelőre mint nagy gond, semmi megvalósulás, egyetlen sor sem. Süt a nap, fehér a világ, mert jócskán esett a hó az éjjel. Ma itthon maradok, szeretnék végezni az előszóval. Főztem kávét. A kecskeméti Forrás-nak egy bolgár verset kéne küldenem, a múlt hétfőn ígértem, hogy postára adom. – Esett a havas eső, a hó el is olvadt, de hideg szél fúj. Fél 12-től írtam a bevezetőt a jugó költőkhöz. Ebéd rántotta, alma. Aludtam 3-tól 5-ig. Hírek: Brezsnyev Bukarestben. Földrengés Törökországban. Lengyel munkásvédelmi egyesület, törvénytelen, tagjait tegnap letartóztatták, néhányat ma szabadon engedtek. Tudtommal tegnap Juhász Ferit megoperálták. Holnap Katit megkérdezem. Zelket is meglátogatom a héten. – Befejeztem a bevezetőt. Hála! Kisétáltam a hóesésbe, néhány perc múlva vissza, jó felfrissülés így is. Híreket hallgatok, de figyelmetlenül. Pirítós kenyeret vacsoráztam. Holnap fogorvos. A költői szakosztály vezetőségét ma választották. De én itthon. Így a jó. 3/4 12.
Esik a hó, szél kavarja. A hegyek fehérek, a háztetők is, de az utak feketék. Hideg, nem eléggé fűtenek. Szerkesztőség, levelek, Mórotz rajzokat hoz, mondja, V. Rudi beteg a veséjével, de Pávakört vezet Bogácson. Jov. tüdőgyulladásban. A Kortárs-nál senki. Fél 1-re a fogorvosnál. Jól haladunk. Európa: ebéd. Nagy huzat az étteremben. Rossz a kedvem a presszóban is, töröm a fejem Jelenkor-nak ígért Ady-versen. Rum. Taka Laci, vele jártam a grafikára. Szél, megfagy az olvadó hó. Kicsit pihenek itthon. Megvettem a Kortárs-at, de nem pillantok még bele. Emlékezéseket olvasok Adyról, családjáról, az ősökről. Kezdeti szegénység, Lőrinc életrevalósága növeli 100 holdra a birtokot. Ady szerény, szelíd fiú, de önérzetes. Oláh G.: Lőrinc beszédmódja szaggatott, kihagyásos. Örmény vér? Lehet, 327Ady találta ki az anyai ágra. Nehéz lesz a vers, és bolond ügy, meg szentségtörés havonként 4–5 soronként közölni. Nagy gondban vagyok. Hány óra? Éjf. u. 2.
10-kor keltem, nap süt, ez kedves tőle. Szerk.: értekezlet. Előtte a Kortárs-szoba: Takács. Tornai. Az értekezleten semmi. Páskándi verseskönyve: A papírrepülő… megjelent, megkaptam. Ebéd a Nimródban. Taxival a Lipótra, vagyis Hárshegyre Zelket meglátogatom. A külső portás nem akar beengedni… Séta a központi épülethez, hó, havas fenyők. Zoli sírva fakad, mikor belépek. A Kortárs megbántotta, egy szar méltatást közöl 70. szülnapjára. S még ajánlja is, (ez a baj) szeretettel.306 Nagyon fáj a lába is. Vizelni nem tud a sok gyógyszertől, csecsemőként viselkedik, kivétel, mikor költészetről van szó. Kér, hogy glosszát írassunk, védjük meg. Taxival haza. Itthon elhatározom, hogy a Jelenkor-nak nem írom meg a verset Adyról. Rossz elgondolás, hogy havonként 4 sorokat hozzanak belőle egy Martyn-rajz alatt. Értesíteni őket minél előbb. Bocsássa meg minden: erre képtelen vagyok! Most nem megy ilyesmi. – Egész este az emlékezéseket olvasom Adyról mégis. Élvezem, és fölszabadult vagyok. Éjfél u. 2 óra.
Itthon maradok, hátha verset írok, mégpedig a Jelenkor-nak. Kávéfőzés, társalgás \M-tal\. Töröm a fejem: fölhívom Pécset telefonon, de inkább táviratot küldök, hogy Sz. E. hívjon, megmondhassam neki, ne várják a verset. Egész nap ténferegtem, kába voltam, de szabad a föladat nyűgétől. Adyt mégiscsak olvastam, főleg az emlékezéseket róla. A levegőben megint valami rossz, talán front. A Mikulásos verssel nem haladtam. Bundi Krisztinához megy. M. ebéd után Julcsihoz. Ebédem, alvásom. Nem telefonált senki, nyugodt délután. Fölhívtam Boriskát, Juhász mamáját, Feri jól van, csütörtökön Haber Laci operálta. Gyuszi éjjelenként ott alszik, vigyáz rá. Valószínű vasárnap, holnap meglátogatom, ezt a Kati-lánnyal beszélem majd meg. – M. későn, már sötétben jött haza, jól elbeszélgettek Julcsival. Sándor a napokban indul Párizsba Sárával. Most különösen szép az a város, karácsony előtt, 68-ban láttam. 328Budapest utána csak pisla mécsű istállónak hatott. Megértem Ady Endrét! Fél 12.
Jól aludtam, ami azt jelenti, hogy csak egyszer ébredtem föl, megszokta már a gyomrom, hogy hajnalfelé szódabikart kap s hideg teát. Kávéztunk M.-tal, aztán magam is főztem. Fölszabadultan írni kezdtem A havazás árnyékát, egyelőre ez a címe. Átírtam a régi sorokat, legalább két jelentése lesz, társadalmi, szerelmi az öregedés okán. Elég vagányosan írom, nem szentimentális egyelőre. 30 sor kész. Sajnos abba kell hagynom, ebédet csapok össze. Aztán Juhász Ferit látogatom meg a János Kórházban. – Mosolyogva fogad bennünket, virágot vettem a kinti virágosnál. Kati megmutatta a köveket, az egyik mint egy szőlőszem (rizling), a többi kicsi és lapos. Gyuszi jó testvér, vele aludt a kis szobában, 2 napig. Csupa mosoly az arca és szeretet. Ferenc 6–7 nap múlva kijöhet. – Este olvastam Kovalovszky könyvét, ugyanis az utolsó részt még nem ismertem, s holnap vissza kell adnom a két kötetet.307 M. töltött káposztát hozott Lőrincről, sok pogácsát. Ettem egy jó szelet sárga tököt is. Eléggé nyomja a hasam. 12.
Hajnalban igen fájt a gyomrom. Szódabikarom elfogyott, így mindenféle nyugtatót beszedtem, hogy alhassak. – Szederkényi telefonált, még nem adta föl a reményt, hogy szombatig megkapja a verset. – Szerkesztőség: ajánlottam, írjanak finom kis glosszát Zelk ügyében. – De Zelk 3 soros verset küldött, igen megcsapja az újdondász ítészt. A vers rossz. Ezenkívül majdhogynem keretlegénynek minősíti a kritikust. Ma Erzsivel beszélek, szedje rá Zelket, hogy ne ragaszkodjon a vershez. Fogorvos: szerdán 1-kor 5 alsó zápfogat is kapok. Hurka az ebéd, forralt bor. Itthon alszom keveset, forralok 2 bögre pirosbort, annyira szomjas vagyok. Félóra múlva kihányom. – Beszéltem Z.-nével, megfogadta a tanácsot. – M. megérkezett Fehérvárról, a krumplis pogácsa volt a legjobb az egészben, mondja. Igen jól áll neki a kis bársonyruhája, nadrág, vagyis pantalló és mellényke. Főztem egy csöbör teát, magamnak rumba tettem ginseng-teát. Reggelenként jó lesz a gyom329romnak. A főtt tojás szikjét is kipróbálom, nemsokára. 6000 halott Törökországban (földrengés). Éjf. u. fél 1.
Fél 10-kor kellett volna indulnom, elkéstem, mint mindig: titkársági ülés. József Attila-díj a téma, negyed 2-ig ott vitatkoztunk, ill. kerestük a megoldást. Ragaszkodtam Szentkuthyhoz, Páskándihoz, Csurkához, Csukáshoz, Tandorihoz, Székely Magdához, Bakához, Nagy Gazsihoz. Csak Székely M. nem került föl a listára. Gazsit a SZOT-listára írták. – Szerk.: fölhívtam Zelknét, Zoli lemondott a versről. – Ebéd a Nimródban. Kezdetben egyedül. Tamás Anna M[aros]vásárhelyről odajött hozzám, fényképről rám ismert. Textiles, kiállítása lesz Pesten. Aztán asztalukhoz mentem, együtt ebédeltünk. Kijövet: A. Gabit látom, leülök hozzá. Haza taxival, egy öregembert elvittem a Vörösvári útra, mert együtt vártunk. Nem hagytam neki fizetni. Itthon hajvágás, hajmosás, fürdés. Jólérzem magam. Kormos hívott a Kondor-est ügyében. Ő csinálja az emlékkönyvet, néhány vers kell onnan. – Páskándi verseit olvasom. B. rádiója elromlott, elvitte az enyémet, most nem hallgatok híreket. – Próbálom folytatni a verset, nem megy. Holnap Nékosz, 30. évforduló. Elegáns leszek. Vajas kenyér, alma. Éjfél.
17.45’ szombat Tévé, műv. Koll.
Zuhog az eső. Sokáig aludtunk mindhárman. B. panaszkodik, hogy nem keltette föl az anyja. 11-ig beszélgettünk. Főztem kávét, hogy folytassam a verset. Így sem alkalmas a hangulatom. 1 órára a fogorvoshoz, – rendben minden. Haza az esőben. Rántotta ebédre. Aludni nem tudtam. Ugyanis este 7-kor a Madách Színházban ünnepség, a Nékosz 30 éves. – Szépen elkészültem, idejében megérkeztem. Pozsgayval találkozás a bejáratnál. Sok ismerős kollégista bent. Ének, vetítés, a Győrffy története, Kardos, Halász Jóska, interjú velük, 5 perces. Mellettem Kósa Öcsi az M. helyén. Szünetben a protokollszobában Illyés, Haraszti, Szemes Mari stb. A második félidőben én is a színpadon. Helda kérdezi, hogy lettem költő. Utána Az Országház Kapujában, 1946 – elolvastam. Illyés a végén, pár szó, felolvas egy írást, előre tudtam, mit fog mondani. Horváth Teriék hoztak volna haza, de Cz. Miska eltérítette a kocsit őhozzájuk. 3-kor haza.
330Kondor-ügy, Néph. 24. 2-án, 1/2 3.
Rosszul aludtam. Fájt az ínyem is hátul, alul, nyomta a híddal összefogott öt zápfog. Viszem az ébenfa botot a szerk.-be, onnan kerül a Szépirodalmi titkárságára, Erzsi érte megy, s elviszi Zelknek. Kelemen Jancsival beszélgettem az Ady-perről. Megérkezett Hajdu Zoltán, elmentünk ebédelni a Nimródba, Perhácsot is hívtam. Utána Dávid Kata lakásán találkozó Németh Lajossal, beszéltünk a Kondor-emlékestről. Van magnófelvétel Kondor orgonajátékáról is. Öröm ez. Hangja, sőt filmképe is van. Taxival haza. Aludtam keveset. Kormos majd választ verseket a készülő emlékkönyvből. Kurtág is, aki szerette őt, beszélni fog, remélem. Színész, vagyis versmondó még nincs. – Nem tudom, mit fogok írni a művészkollégiumokról a film kapcsán. Ezt csak azért fogadtam el, mert Csanádi Imrét holnap operálják Hamburgban, valószínű, új szívbillentyűt adnak neki, ami jól takar, ne csurogjon ki a szívből a vér. – Este próbáltam folytatni a Havazás árnyéka verset, sajnos nem volt erőm. Valami front van megint.
Megint nem aludtam jól, ez a kurva altató most kellene –, így nem mehet tovább, tönkremegyek. M. semmit nem szed, de nekem ilyen nehéz esetekben hasznos volna. E. megjött Bukarestből, Erdélyből, mondja, hogy Glossza bocsánatért versem igen nagy hatású, kézzel mutogatják. Lám, a rosszat is jóra lehet fordítani olykor. – Deim Pál írása a szentendrei városrendezésről, megjelent, magam támogattam is eléggé.308 Az ottani tanácselnök már az előzőt, ami interjú és szelídebb, kikérte magának. Remek riportja van B. Nagy Ernőnek az utolsó oldalon, egy fiatal (30 éves) kertész, aki rátette életét az íróságra, öngyilkos lett.309 – Választmányi gyűlés, az ebéd miatt elkéstem, már Dobozy a bevezetőt mondta. József Attila-díjasok jelölése. Tagfölvétel. Háromszor fölszólaltam. (Székely Magda, Szerb György, tagfölvétel). Harmadszor azért, hogy ne derék embereket, hanem derék írókat vegyenek föl. Már 470 a tagok száma, több mint 50% dilettáns. Havanna-szivar. Taxival haza. Olvastam sokat, javítgattam a bevezetőt a jugoszláv költőkhöz. 12 óra.
331Fél 6-kor hajnalban aludtam el. Sokat dohányoztam az éjjel, szellőztettem. 9-re a tévébe. Pali vitt kocsin. Az első felolvasásom nem sikerült. Később már majdnem fejből mondtam a szöveget. 11-re végeztünk. A. G.-nak mondtam: Az Ady-műsor markomban van. Megcsinálom.310 Ügy ez is. – Filmgyár: Huszárik Z. temetős filmje nagyszerű.311 Javasoltam, hogy a befejező tengerhullám képekbe fényképezzenek menyasszony[t] fekve a hullámok közt legyen a fátyolban, csipkésen, kicsit erotikusan. Jobbról balra lökődnek a hullámok, olyan legyen, mintha ruhástól a nászágyra lenne döntve. Azt mondja, megcsinálja. – Itthon rántotta, lefeküdtem, de nem tudtam aludni. Olvasom a Tiszatájat. – Zsebemben Z. Pali kulcsa, Bundival megyünk tévét nézni: képzőművész népikollégiumok. Otthon vannak, – a film rossz. – Írom róla, ill. kapcsán Emlékezem c. méltatásom, ami félig ironikus.312 Jól haladok, holnapra kész. M. beteg. Lázas. Fél, szerdán fölolvas a rádiónak. – Régen aludtam jól. Most megkísérlem újra. Éjfél.
Csak hajnalban aludtam el. Hamarosan elkezdtem írni, folytatni, amit tegnap este kezdtem. Illyés is benne, de még sok minden. Nyíltan és bátran írok, nem érdemes gyávának, rongynak lenni, főleg, ha igazságról van szó. Nem vagyok gyerkőce már. – Bundi elmegy Krisztinához. M. rosszul van, látszik rajta. Láza 38 fok. Próbálom rászedni, mondja le a Rádiót, helyesli, de Koczkás, aki a bevezetőt mondja, ellenkezik: Már kihirdették, a meghívókat kinyomtatták. Orvos kellene, nem akarja. Inhalál, kamilla, eukaliptuszolaj. Ez valamit könnyít. Újságot nem olvastam ma, rádiót se hallgattam. Egész nap elfoglalt az írás, ami szerintem jó lesz. Még néhány javítás. – Holnap legépeltetem újra a szerk.-ben, s küldöm a Tükör-nek. Holnap fogorvos, csak megtekint, nem sok idő. Nem néztem ki az ablakon ma sem. Egész nap sarkallt az indulat. Fáradt vagyok. 1 óra.
Most sem aludtam jól. Fél 10. Reggeli, kevés beszéd kávézásnál. Anyámnak a kis kocsit viszem taxival a szerkesztőségbe, onnan tovább a fogorvoshoz. Vissza a szerk.-be. Legépelte Erzsike [a cik332ket]. Értekezleten fölékezem, küldöm a Tükör-nek, Fekete Sándor nevére. Balogh Attila kérvényét átírattam (Eörsi fogalmazta). Irod. Alap-tag akar lenni. Keresem M. Gézát. Nincs. Kiss Mihály érdeklődik versei után. A héten elolvasom, mondom, hívjon telefonon. Ebéd Nimródban. Páskándi, felesége, Kádár nevű költő Erdélyből és B. Pál. Sokáig társalgunk, természetesen irodalomról. Sötétedéskor haza. Alszom jól. Fekete S. keres. A halaskofa (szabadságszobor) megjelölés nem tetszik neki. Nekem se, átírom finomabbra és jobbra. Többet mond így. Igen köszöni, a „lapunkban még nem volt ily cikk”-et. – Mások verseit olvasom, rosszak. Fáradt vagyok. M. jobban. – Most még egyszer vacsorázom, teát főzök, s fekszem. Igen óhajtom már Szigligetet. 3/4 1.
Eső szemetel –, kis idő kávézásra. M. nagyon fél a holnapi felolvasástól. A szíve is akadozik, biztatom. Taxival viszem a kétkerekű, bevásárló taligát a szerkesztőségbe. Pisti érte jön. 11-re érek a fogorvoshoz, minden rendben, panaszom nincs. Szerkesztőség, teszek-veszek. Pistinek tetszik az írásom a Nékosz-ügyről. Nimród. P. Géza, B. \Robi\ már sok sört ittak, nagy vitatkozás. Kívül behallatszik az esőzuhogás. Ásványvíz, Havanna-szivar. Esőben haza, cipőm is majdnem elázott. Kicsit heverek. – Megpróbáltam valamit írni karácsonyról. Elkezdtem. Valami lesz belőle. Magtalanok karácsonya.313 Gyerekkorom. Sógor bácsiék. Mennyire áhítoztak értem. Z. Pali sürget a jugó versekért. A Tandori-fordítást megszereztem, Dezső olvasta telefonba. Szép vers. Holnap reggel gépelni fogok, hogy ez is rendben legyen. Zelkné hívott, bevált az ébenfa bot, mondtam, vágják le a gumikesztyű kisujját, azt húzzák a végére, úgy nem csúszik. Fáradt vagyok. 1 óra.
Délelőtt gépeltem a jugókat, Pali postaládájába dugtam. M. izgul, de valamivel jobban van, valeriánát adok neki, két szem van összesen. Gyógyszereket is kellene vennem, de igen fáradt vagyok, jövök haza. Alszom keveset. – Gondolkodom a karácsonyi íráson, lesz belőle valami. Sok telefon, Balogh Attila ügyében. M. indul a Kassák Klubba, mi a gyerekekkel csak később. Szépen mondta a verseket, – a te333metős versnél éppen szóltak a harangok, behallatszott a fölvételbe, jól jött. Siker. Utána beszélgettünk. Haza. Dolgozni kezdtem. Már majdnem kész a kis próza. Pár sor hiányzik. Nem tudom, hogyan fejezzem be. De ami „kész”, azt is szorosabbra kell vennem. A magtalan sógoromból magvető lesz, elbeszéli az egész 48-as szabadságharcot. Majd holnap befejezem, ha [a] sors is úgy akarja. – A „bárányos dedikációt” leadtam, hogy a levonatot láthassam, mielőtt elutazom. Újra gépeltettem, nagy betűvel, kevesebb hibát szedjenek a nyomdászok. Fáradt vagyok igen. Fél 2.
A Bárányos dedikáció miatt bementem a szerk.-be. Nem szedették ki, de megígérték, elküldik Szigligetre. Szédelgek, mint a liba, aki máklevelet zabált. Front van, óriási, meddig bírom. – Nimród, társaság –, siettem haza, befejeztem a Magtalanok Jézuskáját. Szép kis „próza”, de pallérozom még, s kötetemben is helye lesz. – Holnap küldöm az Új Tükör-nek, hálából, hogy Nékosz-cikkemet hozzák. Bundi fölnagyította filmről egy profilos fényképemet, virág van a kezemben, ez azért kell, mert a karácsonyi versnek igen kardos [a] vége. – Zabálom a nyugtatókat, sajnos nincs erőm jógázni az erkélyen, attól talán tudnék aludni. Nem bírom sokáig! 2 óra éjf. u.
Fölvettem a kék bársonyruhát, mert délután Dunaújvárosba megyünk, Élet és Irodalom est. Az értekezletre későn érkeztem. Ebéd a Nimródban, Páskándiékkal. Nagy autóval indulunk, Bertha Bulcsu, Galambos, Jován. Esik az eső, tócsák mindenütt, a százhalombattai kémények pedig lángolnak, messze látszanak, sötét van. A műsorban elmondtam az Elvarázsolt kastélyt, nagy siker. Egy öreg munkás azt mondta a végén, hogy „ebben a városban még nem volt ilyen”. – 1951-ben (?) voltam itt utoljára, Margitkát, aki később feleségem, itt láttam, mint kőművest. Én bolgárokat hoztam ide, mint tolmács. Hát ez most már város! – Hazafelé Jován mondja: Miskolcról két újságíró fiú küldött a Béres-gyógyszerről óriási mennyiségű írást. Nem tud\ják\, mit kezdjenek vele. Ajánlottam: a bicskei orvos 4–5 oldalas nyilatkozatát hozzák le a karácsonyi számban! Most Lázár Istvánra, Örkényre is gondolnak, hogy megbízzák 334riport-írással. Gondoltam, én legalább 12 éve tudok a gyógyszerről, de nem mondtam. 1 óra.
Elszenderedtem, csak egy órára tán. Egyszer csak fölpattantam, mintha tüzes vesszővel vernék fejemet. Ez volt a sugallat: Nekem kell megírnom ezt a Béres-ügyet. Nem lehet bízni másban. Minden altatót bevettem, mégse csitulhattam. Közben már komponáltam az írást, ami híradás a gyógyszerről. Megszületett, alcím: karácsonyi híradás a rákellenes gyógyszerről.314 Fejben megírtam a bevezetést. 7 körül elszenderedtem. De 8-kor fölkeltem, leírtam, amit tudtam. Hamarosan fölhívtam Jovánt: Én írom meg a riportot! Azt mondja, az lesz a karácsonyi szenzáció –, és ne vessem be vehemenciámat! – Megígértem, hogy szelíd leszek, hiszen karácsonyi írás. A bekezdés és a befejezés délre kész. Tudtam, hogy csak emlékezetből és a Kósa-filmből idézhetek. – Minden kézben! Délután, Kósával interjú. Megígérte, hogy hétfőn délben hozza az 1000 oldalas szöveget a filmből. Nagyon izgulok. – Istenkém, add meg a jó alvást éjszakára, különben elpusztulok! Forralt bor, Havanna-szivar, sok kacagás. 1 óra.
Bütykölöm a meglévő szöveget, igen kábán, mert megint csak reggel aludtam el. Jó, hogy kezemben van egy Béres-nyilatkozat. Ezt stilizálom, mert igen rossz fogalmazás, de a lényeg benne. Ebéd rántotta. Aludnék, de nem tudok. Elindulok a városba, séta. Forralt bor, havanna. – Itthon javítok néhány szót a Magtalanok Jézuskáján. Nem bírom tovább, lefekszem, 1 óra. Szereztem szevenalettát, 10-et beveszek. Demalgont is, mert fáj a gyomrom.
Téblábolok itthon délelőtt. A frász kitör, hogy nincs még kezemben a nyilatkozatok tömege. Öcsi vágja a filmet a gyárban. Ratkó is vele van. Délben telefon, hogy csak délután tud jönni. Bundival elküldöm gépeltetni a szöveget, ami kész. Már a Jóska nyilatkozata is kész. Fölhívom Jovánt, de csuklom már, éppen akkor. Elmondom, újra, hogy senkinek se szóljon az ügyről, mert lehet, nem jelenhet meg az 335írás. Az eg. minisztérium nagy ellensége az ügynek, a filmnek is. Ha ezt jó diplomáciával kijátszom: Győztünk! Már régóta tudom, a bonyodalom milyen jellegű. Már május óta attól rettegek: ellopják a találmányt. – Öcsivel 4-től fél 12-ig dolgozunk. Keresi az iratmasszában a nyilatkozatokat, melyekből már én megkomponálhatom az írást. Diktálja, én írom. – M. 8-kor Szigligetről jelentkezik, mondom neki: kedden nem tudok utazni még. Igen örül annak, amit írok! – Öcsi elmegy, gépelni nem merek már, kézzel, olvashatóan leírom az egész szöveget – hajnali 3-ig. Z. Pali két pipolfent küldött. Beveszem mindkettőt.
Sietek a szerkesztőségbe. Két nőnek a kéziratot kiadom, minél gyorsabban legyen kész az írás. Teljesen kába vagyok. Kávé és két vodka. Kicsit berúgtam, de van, aki sorba rakja a gépelt oldalakat, 3 példányt. Az első a nyomdának. Faragónak igen tetszik. Mondja, hogy Jován mégis megkérdezte a Minisztériumot, mert úgy tudja, sajtózárlat van a Béres-ügyben. Pedig megesküdtettem, hogy senkinek nem szól. Szerencsére Tóth Gyula nem tud erről, lehet, hogy irodalmi lapokra ez nem vonatkozik. Fölhívom Jovánt, mert fogát kihúzták, otthon van: „Ha nem hozzátok, a bolgárokkal közöltetem, esetleg a Rabotnicseszko Delo-ban. Ezt sürgősen el tudom intézni. Hát miért kaptam én Botev-díjat.” Ő: pénteken fölhív Szigligeten, megmondja a döntést. – Sört egy üveggel megiszom a Nimródban, étvágyam nincs. Kocsis Pista itt van Erdélyből. A római hétszentségit! Majd megdöglöm a fáradtságtól! Bundi virrasztja a telefont, de a sofőr nem jelentkezik, ő vinne reggel Szigligetre. Úgy látszik, nem utazom. Nem baj. Altatót! Éjfél.
Jobban aludtam, de álmomban is versek jártak át fejemen, versnek valók! De mintha jobban volnék, a hideg mintha állandósulna. Ez jó lesz. A sofőr nem jött. Hívom az Alapot, telefonáljanak Szigligetre, este jöjjön ki értem az autó! Szerencsére Varga Lajosné is ott dolgozik már. – Szerkesztőség. B. F. majd hoz könyveket (Adyról) Szigligetre. Lázár Ervin is bejön. – Többen elolvasták a cikkemet. Ez jó. Nimród: Látom, Cs. M. jön be az étterembe. Ez is jó valamire. Szép nő a té336véből Ervinékkel. – Haza taxival, dögfáradtan. Hívom Öcsit, azonnal jöjjön. Pakolunk. B. nagyszerű. Mindenben segít. Bolg. követség, üzentem a nagykövetnek. Bennük van minden reményem. Futár vigye a cikket! A pályaudvaron eszembe jut Romána. B. majd fölkeresi. Indul a vonat. Megismer egy volt pápai kollégista ref. pap. Csopakra megy, odavaló. Sokat beszélgetünk. Banánnal kínálom, mert én is rengek az éhségtől. Árpád vár kocsival. Hó van erre, a fákon is. M.-nak fölolvasom az írást. 12. Lefekszem.
Hajnali 4-ig nem aludtam, pedig két altatót bevettem. De pihentem valamit, 10-ig. Remegek a klímaváltozástól. Ebéd előtt sétálok kicsit. Jó az étvágyam. Budáék itt. Kevés beszélgetés. Délután alszom keveset. Most tördelik a lapot, benne a paródiák rólam. Estefelé előveszem Kondor verseit, hogy az emlékestre […]. Érde[ke]s, most veszem észre, még Ady hangja is benne van. És most látom, a második könyvet a család adta ki, beírva, hogy a jogokat fenntartja.315 Ezt a bankár sógor intézte már. Igen megválogatta a verseket a család. Tehát az igazi könyv az első.316 Bár ebben nincsenek a halála előtt [kiadott] versek. 5 perc séta vacsora előtt. Vacsorára lángos, jó az étvágyam. Budáékkal sokat beszélgetünk, Kirgiziáról, meg az orvosság-ügyről. 10-kor feljövök, olvasom a Kondor-verseket. A válogatást sürgősen kellene Pestre küldenem. – Sok levelet kéne írnom, talán holnap lesz erőm hozzá. Éjfél. Ablakot nyitok, nagy csend kint. Beveszem az altatót.
Már bízom, hogy megmaradok, fél 11-ig aludtam, akkor M. ébresztett föl, hogy reggelizzek. Sokat szenvedtem éjjel is, fejemben rablóbandák tomboltak. Megírandó, megírható (?) versek is. – Jól reggeliztem, olvastam Kondor verseit, a Boldogságtöredéket. Ezt ő állította össze. Ezeket a 60-as évek elejétől ismerem. Most egyre közelebb jutok hozzájuk, persze már akkor is nagyszerűnek tartottam sokat. Költő és festő egységben. Ha lett volna ideje, tán a zenében alkot. Akkor elmondhatnánk: hogy szentháromság, mégis egy. – Délfelé izgalom: mit telefonálnak. – Jött is a hívás. Halálnyugodtan mentem, mintha kivégzésre. Közlik az írást. Ennek hallatlanul örü337lök. Persze, még messze a megjelent újság. Majd akkor. Tán berúgok, mint egy állat. De egyedül, és szivarozva. A „vendégek” közt nem. – Megfáradtam. Olvastam, utána séta. Csend. Olvad a hó a fákról. Sok levelet kéne írnom. Vacsorát sokat ettem. Budával, előtte Godával beszélgettem. Aztán: Tojáspatkolás. Esztrád-színésznő is köztük. Ez baj! Egyébként fontos az ügy.
Hallatlan nyugtalan éjszaka. Várom Kósa telefonját. Beszélt Imrével: ő kérve kér, hogy ne adjuk még közre az interjút. Míg a hivatalos, pecsétes írás nincs a kezünkben. – Nagyon sajnálom, hogy karácsonykor nem jelenünk meg. Mondom: újra keresse Imrét, megfogadja, azt is, hogy újra hív. – Bundi is ott volt a telefonnál, beszélgettünk, valamit, nem érdekes. Ebéd után aludtam. Majd, mintha tovább rágicsálnék; olvasgattam. A Kondor-műsort csinálom most is. Szép versek, jó versek. Az a kötet főleg, amit még ő csinált. A második könyv a régiből kimaradtakat, s legújabbakat (újak! rég meghalt), vagyis utolsó, halála előttieket közli. M.-nak olvasgatok. „Jönnek belőlem a csodálkozások.” Vacsora előtt kicsi séta, a felső úton. Buda Ferivel hajnali 3-ig beszélgettünk.
Dib-dáb délelőtt. Még most is a műsort csináltam. – Budáék itthagyták a gyerekeknek szánt karácsonyi ajándékokat. Munkácsi Pesten föladja. Valószínű, hogy nem kapják meg idejében, nagy a forgalom, karácsony van. Pénzt kell föladni nekik táviratilag. – Sok „alkotó” elbúcsúzik, kevesen vagyunk de csak keddig. – Délután elővettem az irkámat, ugyanis eszembe jutott, hogy tavaly ilyenkor egy kis őszike mászkált a karórámon. Akkor nem lett belőle vers. Most pedig eszembe jut Arany János, az Őszikék, az époszok. Markomban a vers, már csak meg kell írni. M.-tal nem tudok társalogni emiatt. Azt hiszi, hogy az altatóktól vagyok kába. Mert csak magamba nézek. De nemcsak a vers foglal el. A nagy karácsonyi interjúm is. Nem tudom, mi van vele. Holnap Öcsi telefonál. – Jól haladtam a verssel. Hiszem, nem válik majd szégyenemre: „Arany úr, az őszikék meg én” – ez a címe. Félek az éjszakától. Altatóm még van. 2 óra.
338Egész délelőtt várom a telefont, Öcsiét. De nem jelentkezik. Írom tovább az őszikés verset, már majdnem kész. Ebéd után M. Keszthelyre megy, haját mosatni. Eltűntek az alkotók, négyen-öten vagyunk csak. M. egy könyvemre talált Keszthelyen, bolgár népköltészet: Erdőn, mezőn gyertya. Godáéknak dedikáljak, mert kedvesek voltak, elvitték őt Keszthelyre kocsival. Nyamvadozok egész délután. Alkonyatkor, mikor sétálni mennék, jön Zsuzsika, hogy telefonon keresnek, igen elszántan, halálnyugodtan veszem föl a kagylót: Fábián Zoltán vagyok a Nimródból. Azt hittem, az író Fábián. De a hangja más. Későn kapcsol az agyam (M.-nak igaza van). Hát Zoli pincér! Kérdi, hogy a gombafej-szabadalmára használhatja-e az én kitalált elnevezésemet, hogy „Rántott zsenifejek, Páskándi módra”. Persze, persze! Örvendek neki. Azért hív, mert holnap jön az újságíró, interjút csinál vele. Csak az én interjúmmal nem történik semmi, úgy érzem. Helyette egysoros művemet olvassák majd a zabálók az étlapon: Rántott zsenifejek, Páskándi módra.
Éjjel is versek jártak fejemben. Nem győzöm őket erővel. Sok új vers. Így mostanában, sőt régen se voltam így. 46-ban egy nap írtam 9-et, de ezek rosszak voltak. A Versben bujdosó leadása előtt 3-at írtam egy nap: A Hölderlin vascipőit, a Galamblevest, és egy másikat, nem jut eszembe a címe: albatroszok bakancsban járnak – én „vissza, csak vissza, ahol természetes a tél”, ez van benne.317 – Kósa telefonált, 3 napig gyúrta Imrét, ő mégiscsak az interjú elhalasztását könyörögte, parancsolta. Legyen, ha ő jobban tudja, hogyan kell. Sajnálom nagyon! Mindegy egyébként. Csak január elején jelenjék meg! – Írom a Verseim versét. Nagy leszámolás. Egyelőre trampli. Majd megszorítom nagyon. Másik vers: „De ki hallott ilyet, ki látott? / A bárdot megetetik hajjal / S gyalázzák a nyakát sokáig.” Címe: Kérés, nem teljesítve. – Este Godával a régmúlt időkről csevegtünk – főleg Krúdyról, Szép Ernőről. Karácsonyi, újévi lapokat kell írnunk. 2 óra.
A Verseim versét pallérozom. Sűrítenem kell. Nagy pesszimista vers lesz ugyanis. Kétségbe vonja az eddigi fejlődést. Sőt, véteknek tartja. 339Valahol, lehet, mikor a fáról lejöttünk, kezdődött minden rossz. Állatnak kellett volna maradnunk, az állat jobb, mint az ember. – Ronda nagy képmutatás ez a karácsony is. – Szédelgek egész nap, mert már legalább tíz napja nem alszom, csoda, hogy élek. És csodák csodája, hogy verseket írok örökké – bárhova nézek, bármerre kisiklok is gondolatban: verset találok – csak meg kell írni. Még azt se mondhatnám, hogy olyan nehéz. Sok idő kell hozzá. Keresni, kutatni kell a megfelelő szót. S az ember legtöbbször megtalálja, ha türelmes, állhatatos. De már nem hiszek abban, hogy én vagyok a versek írója, valaki, vagy valami költözik belém, ő az igazi alkotó. Én csak eszköz. Ez azonban mindegy. – Este M.-tal írtuk a karácsonyi, újévi lapokat. Végül már verseket írtunk rájuk. Van köztük jó is.
Még az éjjel megírtam 2 verset, az egyik Sütőnek lenne elküldendő, de azt nem lehet, nem szabad. Majd kézből megkapja a Gím-üzenetet. „Gímtestvérem, árva András / most kell ám a szívre bandázs!” stb. Mottója: „Száll az ének szájról szájra / Száll üzenet zsebből zsebbe”. Írtam másikat is: Órás, verses Buék. A Kiss Ferinek ugyan eredetileg, de átrendeztem, nincs benne személynév. Nevet ritkán, csak muszájból írok. Ez is tetszik, az Üzenetek közt helye van. – Bundit várjuk, csak Erki jött meg, hozott újságot, az első oldalon: Bárányos dedikációm – amit Kormoséknak írtam még szeptemberben. Volt erőm megtartani karácsonyig. Hála, mert a címbe csak most került a „Bárányos”. Így szebb. És így a jó: hangsúlyozza, előre jelzi a Fekete Bárányt, ami a vers közepén még csak „Feketém”. – Pallérozom tovább a Verseim versét. – Közben Bundi megérkezik. Megcsókoljuk egymást, beszélgetünk. Sok levelet hoz, majd holnap fölbontom. 2 óra.
Nem aludtam megint, csak reggel körül szenderegtem. Dolgozott a fejem egész éjjel. Legépelek 4 verset. Arannyal még várok, néhány megoldatlan sor miatt. Bundi a karácsonyfát illeszti be a talpba. A fából oldalt hiányosságok, „féloldalas”, ezt ágakkal pótolni kell, azok pedig kéznél. Oldalt két nagy ágat becsapolunk. Szimmetrikus, daliásan szép fa, fölér a mennyezetig. Talpát leszögezi, fent is rögzíti. Gyönyörű. Ebéd után lefekszem, de semmi alvás. Bundival sétálni 340megyünk. Rengeteg fácánkakas rebben föl, fémesen, mint a szilveszteri trombiták riadoznak. Megberetválkozom, ünneplőt veszek. Énekelünk, koccintunk, spicces vagyok. Vacsora után Zorba, a görög a tévében. Először látom, jó! Iszunk, a konyhában a lányokkal is koccintunk. Aztán a társalgóba 2-ig. Áronkát is (Ki mint nyakkendője a nyakamon) itatom.318 Fáj a gyomrom. Hulla vagyok. Talán most már tudok aludni! Fél 3.
Egész éjjel ültem az ágyon, káromkodtam az álmatlanság miatt – szent karácsony éjszakáján! Minden, de minden átjárt rajtam! Közben verseket is javítgattam, szavakat csináltam. Mennyi új verslehetőség is! 7-től 9-ig aludtam, hozták a reggelit, fölkeltem, a kocsonyát Julcsi-paprikásan megettem, de a kocsonya nem az igazi. Fél 11-ig félálomban döglődtem az ágyon. Sétálni mentünk mindhárman. Egészen lebegős vagyok. Látok még gyufavirágot is nyílni lilán! Micsoda tél! Ebédet alig eszem. Délután nem tudok aludni. 4-kor Dénes Zsukát meglátogatom. Faggatom Adyról. Brün Arankáról, Milittáról.319 – Szép műsort akarok Adyról a tévének. Sietnem kell. Aztán énekeltünk a karácsonyfa alatt hárman. Nekem már alig volt hangom. Ez már döglődés. Vacsora után olvasgattam. Előbb újságokat, aztán Szilágyi Dombi új könyvét, az „Öregek könyvé”-t, Babitsot is Adyról.320 B. kártyázik. Tegnap kifosztotta a partnereket, bár mondtam neki, hogy veszítsen. Hányinger, 1 óra.
Éjjel 2 körül kihánytam mindent, csak úgy kopogtak a nyugtató tabletták a porcelánkagylóban. Lehet, hogy ezek nem hagynak aludni! Fáztam, trüsszögtem. A pizsamafelsőt alsónak húztam föl, mert a nadrágot elhoztuk ugyan, de dühömben nem találtam. Tehát, mindent kiokádtam, és ezután édesen aludtam egészen 10 óráig! Két hét óta az első jó alvásom. Már nem fogok elpusztulni, legalábbis mostanában. Ebéd: alig ettem valamit. De utána B. szerint bőszen aludtam, horkoltam is. Küzdelmes alvás, igaz, de nem kellemes, rosszakat álmodtam, nem emlékszem már. Délután fél 5-kor Kéryéknél 7-ig. Sok mindenről beszélgettünk, gótika, reneszánsz, olasz festők, amerikai írók, szerelmi ügyek, pletykák. Vacsora (kevés = étvágy ke341vés), feljöttünk mindhárman, a karácsonyfa alatt énekelgettünk, ittunk is, iszogattunk. Búcsú-est, mert B. holnap utazik vissza. – Fú a szél, csattog a zsalugáter. Főztem teát. Olvasok: Babits Adyról.
Jól aludtam, s nem altatóval. Ascher Gabi telefonált. Azt hittem, más lesz. De így jobb. Érdeklődött az Ady-műsor iránt. Mondtam, ne féljen. Már megmarkoltam az egészet. – Bundi hamarosan elutazik. Lement a parkba, valami levelecskét, zöldet visz a Cicának. Ebéd előtt pár perccel könyveket kértem a könyvtárból. A társalgóban Baromi Lázár Endre a szokásos módján tanárkodott, mi az a karácsonyi versemben, hogy bille, meg hogy miért írtam többes számban a térdet! – Jól odadörgöltem neki szóban, de az álla is félre állt. – Erki feljött: üzentem vele a szerk.-nek a Béres-ügy kapcsán, vagyis ha január elején közlik, megjegyzést kell írni hozzá, hogy karácsonyra készült. Órás, verses BUÉK című huncutságomat elküldtem vele az újévi számba. B. el. Aludtam. Elővettem az Ady Múzeumot.321 Megjelöltem a kiírandó vádakat, védelmezéseket. Érdekes lesz. Órám késik, sokáig állhatott, mikor felhúztam. Ady-verseket olvasok sokat, egészen lefekvésig. Hány óra?
Hozzák a reggelit, erre ébredek. Ilyen korán még nem keltem. Főztem kávét. Most is jól aludtam, de kicsit borzongok. Imre telefonált: 3-kor érkeznek, sok minden összejött, Pestre kell utazniuk. – Öcsit már nem tudom értesíteni, csak este. Ebéd előtt séta, ebéd jó, étvágy jó. Lehevertem. M. szellőztetett, kinéztem az ablakon, közben beütöttem lábamat a kis asztalka vasába, ami előtte van a radiátornak. Azon bor, fehér, vörösbor, víz, lámpa. Mérgemben fölrúgtam az asztalt, az üvegek szőnyegre estek, hála. Majdnem szétzúztam mindent. Mint Mester Jancsi, aki egy legyecskét akart agyoncsapni, végül már mindennek nekilátott fejszével. Ágy, asztal, kredenc, oda. Aztán a tűzhely is odalett. A pléhcsövön ugrált, ami ontotta a kormot. – Rágondoltam közben, tán azért hagytam abba. – Fél 4-től 6-ig beszélgettünk régi időkről, háborúról, karácsonyról. Film: megnéz. Várjunk, nehogy elrontsuk a dolgot. – Én már nem sokat tudok várni. – 29-es Toll-vita, újra végigolvastam. Kósát fölhívtam. R-t is. 342Lengyelek. Verseimet nyersre fordítja egy lengyel egyetemista műfordító. 2 óra.
Éjjel szellőztettem: esik a hó! Reggelre óriási tömegben a fákon, földön. A kertészek hóekét húznak, hogy az „alkotók” sétálhassanak. Én csak tovább alkottam: Nem hagy békén az Ady-pör. Már örvendek, hogy elvállaltam, A. Gabi féléves unszolására. Ezt nekem kell csinálni. Igen tanulságos, még nekem is, aki nagyjából ismerem. Hát még a közönségnek! Legalább látják, milyen nehéz az út, még Ady Endrének is. Mennyi buta akadály. És mégis: micsoda könnyű volt „Nekik”. Nem pihentem, nem hagy békén az Ady-ügy. Még bevezetőt is kell majd írnom. – Délben A. Gabi telefonált, nem tudnak jönni csütörtökön. Nem sok értelme volna szerintem, hiszen a műsor még nem kész. Megígértem neki, hogy jan. első napjaiban megkapja a felét, a többit is hamarosan. Azt mondta, lehet, hogy újév után eljönnek – jöhetnek! Vacsora előtt séta: bagoly szállt le a havas fán, olyan csendben, hogy egy hópehely se mozdult el. Egy idei nyuszi átfutott előttem. Gyönyörű, gyémántos világ! Vacsora után B.-val beszéltünk telefonon. Jól van, hála. – 1 óra.
Kávét főztem, reggeliztem. Kis fejfájással kezdtem a munkához. Igen sokat kell olvasni ehhez az Ady-pörhöz. A szövegek lazák, hosszúak. Ezekből a lényeget mégis kimarkolni, aztán komponálni. Ma eljutottam az első rész végéhez: Tisza Istvánhoz. M. fölment a postára, kifizette a további két hetet. – Megjött az Új Tükör, vagyis megkaptuk kölcsön az egyik akadémikustól. A postáskisasszony is elküldte a sajátját. Ebéd előtt sétáltam a hóban. Gyönyörű a világ. Csaknem térdig érő hó. Rég volt ilyen. Filmünkre gondoltam, már tavaly kellett volna a téli rész, de hó nem volt. – Hívtak telefonhoz: Sáráék jönnek a jövő héten, a végén, úgyhogy Pestre utaznom se lesz nehéz. Megyek velük. Délután aludni nem tudtam, hamar fölkeltem dolgozni. Vacsora után sétáltunk M.-tal. – Legépeltem Kosztolányi vitaindítóját, piszkos dolog.322 Babitsé gyenge.323 Füst Miláné ronda.324 Hiába, Adyval nem bírnak. A gyermek József Attila elbánik valamennyivel.325 Fél 2.
343Gyönyörű a park a hótól. Délben kimentünk sétálni. Hócsillagosak az ágak. Fácánkakas nyomai a hóban, farkatollát, ahogy húzza, arany és égi ekenyomok. Pirinyó madárlábacskák hosszú hímzései. A patakpart hóval szakállas, látszik a vízben. A patak kicsit gőzöl (tapolcai melegvíz). – Egy gúnyos étlapot akartam írni, legépelve minden asztalra tettem volna egy példányt. Baromi Lázár Endre különbözőképpen elkészítve. De lemondtam róla, sajnálom a családját. Ne szégyenkezzenek eme állat miatt. Baromi fölfújt, híg tea-utré. Kék haris-nyak prézlivel, tan-tartár mártással. Lázár szeszély stb. Szemérmetlen Lázár-szeletek stb. – Délután aludtam volna, nem sikerült. Palléroztam az Ady-műsort. Jó lesz. Csak jó versmondó legyen! Akadjon! Mikszáthot mégiscsak bevettem. – Ünneplőben vacsoráztunk. Aztán tévé. – Csak Hofi műsorát néztük meg. 10-től a karácsonyfa alatt ültünk, iszogattunk, énekeltünk. Igen jó kedvem volt, sokat énekeltem, játszottam a háromkirályos csillaggal. Éjfélkor koccintás, csók. Majd korhelyleves. Karcsi, a gondnok, kedves. Jó hangulat.
344Új nap, új király. Új napló. Ez sokkal szebb, mint a tavalyi, és ami a fő: kisebb. Ezentúl is a tények rögzítésére való. Tehát újév első napja. Hajnalig üldögéltünk, iszogattunk az étteremben Karcsiékkal, a lányokkal. Velünk feleségestül Goda is, aki éjfél után tósztot mondott, hogy kívánja, mindenki érezze magát otthon, érezze magát téglának a szocializmus falában. Pók Lajos szivarozott, a lányok énekeltek. M. már lefeküdt. Fél 5-kor én is pihenni tértem. Aludtam 10-ig. Kicsit másnaposan éreztem magam egészen lefekvésig. Egyébként az Ady-műsoron dolgoztam. Kijelöltem a verseket is. A. G.-nak G. Magda húga viszi el. Időben megkapja, intézkedhet. Gondolom, leadom a műsort az Új Írásnak is.326 Még nem döntöttem. Vacsora után beszélgettem a fiatalokkal. Majd D. Zsukához ültem. Nincs a szobájukban villany, azért az étteremben üldögéltek. Emlékezett Itókára: pópa-lány, szeretője egy grófnak, akitől kicsikart egy keleti utazást, több nyelvű kísérőt. Párizsban mosodás: egyetlen lavór; A. Franci gatyái. Anzix-kártyát árul Adélék boltjában. Adélékról sok érdekes. Náthás vagyok. Fél 1.
Győrffy György írását olvastam Árpád apánkról (Kortárs) lefekvés után.327 Majd 3-tól 5-ig, mert nem tudtam aludni. Meggyengült az idő, folyik a háztetőről. Fél 11-ig aludtam. Kihevertem a Szilvesztert, az Ady-műsort is elküldtem. Van egy szabad hetem. Verset kell írnom. M. is náthás. Remélem, ha elolvad a hó, nem jönnek Sáráék filmezni. Bár illene anyámat meglátogatnom. Ebéd: étvágyam jó. Zsukának átadtam a műsort, kérte. Rövid beszélgetés a társalgóban. Ágyamon olvastam az Új Tükört. Karácsonyi, irodalmi szám. Hallom, változás lesz a szerkesztésben. Eddig a felelős szerkesztő elrontott mindent. Csanádi még Hamburgban lehet, mondják, sikerült a szívműtét. Hála! A billentyűk nem takarták a kamrákat, kicsorgott szívéből a vér. – Csorog a hólé a csatornákból. Ma nem voltam kint. Sár van és síkosság. – M. lázas. Trüsszög. Nincs étvágya. Még áll a karácsonyfa. Gyertyát gyújtott. Énekeltem neki. Egyedül ültem a vacsorához, az övét felhoztam. – A Magtalanok Jézuskáját megigazítottam. Most jobb, teljesebb. Lágy az idő. Bent nagy a meleg. Kalács. Fél 2.
347Elküldtem a leveleket. Anyámét is. Írtam, süssön tészta-szarvasokat, mert lehet, jönnek a filmesek, s karácsonyfát veszünk filmre. – Azonban ma is olvad erősen a hó. A karácsonyfát magam bontottam el. Magam áthurcolkodtam a 13-asból ide, M. szobája mellé. Ebédig tartott. M. nem tudott segíteni, mert rosszul érzi magát, lázas, kitört rajta a nátha. Én se vagyok jól, bár megnyugodtam kissé. Ebéd után szunyókáltam. Utána jutott eszembe, ami egyébként át-átvillan rajtam, hogy meg fognak támadni. Nem nagyon izgat. Ezután okosan kell adagolni a verseket. De lehet-e? Nem volna jó nekik se, ha rámjönnének mostanában. Mindenki kiröhögné őket. – Most legépelem a Magtalanok Jézuskáját. – Vacsora után Karcsival beszélgettem. Küldtem vele a kertészeknek 200 forintot, ők ássák ki a puszpángfát, ami két kis fenyőfát beárnyékol. – Legépeltem a cikluscímeket is. Átírtam a Hószakadást.328 – Elkezdtem a „fonák napfogyatkozást” – megírtam a felét, gondolom.329 Kacagtam közben eleget. S lehet, nem tudok majd aludni tőle. Hideg. Fél 2.
Éjjel 3-kor fölébredtem, Ady prózáját olvastam, a Corvin-kódex margójára. Zseniális ember. – Hűvösödik, szigorodik az idő. Hosszú Feri beállított, még ágyban voltam. Ma kiveszik a puszpángfát gyökerestül. Énekeltem, fütyörésztem reggel. – Ott voltam a puszpáng kivételénél. Szép, egységes töve van, négy vastag törzse. Örvendek, lesz mit esztergálnom öregkoromra! – Megérkeztek az új alkotók. Érdemes ember alig van köztük. Aludtam, álmodtam, két nő véletlenül találkozott. Fölébredtem, hála! Legépeltem a Hószakadást. Kihagytam sokat a régi fogalmazványból. Már majdnem jó. Elővettem a f[ordított] napfogyatkozást, de jött M., hogy hívjam fel Bundit. Sikerült még vacsora előtt. Jól van, vett cigarettát 10 kartonnal. Holnap kettőt postára ád. A szilveszterük jól sikerült. Pénteken megkapják az OTP kölcsönt. Vacsora után hasznos beszélgetés Karcsival a szigligetiekről. Új nevek: Richárd, Zserald stb. – a Sötét pátriárkába.330 – Majdnem kész a Napfogyatkozás. – Jó nap volt. Fekszem. Fél 2.
348Éjjel még mindig fölébredek. Tán ha altatóm volna, akkor is. Jó nap volt a mai. Elkezdtem újra a Napfogyatkozást, mert hogy átlássam az írást: másodszor is le kell írni. Jól haladtam délig. V. L. felesége telefonált Karcsinak, hogy eljönnének értem vasárnap. Én azonban nem tudom: Sáráék jönnek-e forgatni. Tán holnap értesítenek. Pomogáts mondja, hogy Feri jól van, hála, már dolgozik a szerk.-ben. Íme, nem tudja otthagyni, ahogy én ezt gondoltam. Szundítottam legalább egy órát. Majd befejeztem a Napfogyatkozást. Vacsoráig legépeltem. A. Gabi telefonált, megnyugodott, hogy megkapta a műsort (Ady). Gyanítom azonban, hogy fél egy kicsit a rázós dolgoktól. Tán azért mondta, hogy hosszú. A szöveg csak 30 perc, húsz perc marad versre. Lángos volt vacsorára. Nézegettem verseimet. Zelknek, amit újévre írtam, átpofoztam, lapban is megjelenhet. Fáj a lángostól a gyomrom, vagy tán a hidegfronttól. Jó volna hánynom. Holnap darabolom a puszpángot. Fél 1.
Hánytam az éjjel 4 körül. Aztán édesen aludtam fél 10-ig. Még javítottam a Zelknek írt versen. Sírfeliratokat írtam a Fejfák ciklusba. Szépen szaporodnak. A tévétől telefonáltak, hogy nem jönnek, Sára szerint pocsék már a hó. Szerintem is. Most jól megy a munka, ez a hátralevő két és fél nap igen kell a versre. Az ebéd jó volt, csak a gyomrom viselkedik rosszul, biztosan időváltozás lesz. – Most ébredtem föl, hánytam egy kis savat. 4 óra délután. Bolondocska sírverseket írok. – Karcsi beszélt az Alappal, Varga Lajosék jönnek vasárnap fiastul. Nem tudom, Parancs hogyan fér el. Tehát vasárnap már otthon leszek. Sok dolog vár, de a fölöslegesektől keményen elzárkózom. – 6 körül elálmosodtam, s aludtam keveset. Aztán sétáltam. Csupa nyirok az idő. Jól vacsoráztam, sok szaloncukrot ettem itt fönt. Az árvalány sírverse igen szépen sikerült, egészen végítéletes. Sírvers van összesen hét.331 – Elfogyott a cigarettám, nem tudom, hogyan bírom ki az éjszakát. Most teát főzök. Órám áll. Tán 1 óra.
Rossz napom volt, az idő ködös, nyirkos. Tagjaim csaknem szétszakadtak, fejemben is lappangott a fájás –, most már igazán fáj, szemem 349is fáj. Bütyköltem a sírfeliratokat, az Árva lányé tetszik, ítéletes játék, a többi csak játék. Egyelőre nem nagyon bízok bennük. – Mozdulni, beszélni is alig tudok a nagy levertségtől. Egész nap bent kuksoltam. Anyámnak táviratot küldtem, hogy nem megyünk. Bundit fölhívtuk 8-kor, este, jól van. Rajzolna, de megdagadt az ujja. Az OTP kölcsönt megkapták, lehet a házban dolgozni már, vakolni, szerelni. – Babits írásait olvastam Adyról.332 Minden rendben volna, csak a verselésről nem tud magvasat mondani, mindig a rossz jambusokról beszél, az ilyen verselés, szerinte, közel áll a szabad vershez. Az anapesztusok is úgy kerülnek bele, mint a szabadversbe: véletlenül. Ez nagy tévedés. De őt ne bántsuk, mindig tisztelettel beszél a „barátjáról”, társáról. Nagy dolog! – Zsukát láttuk a tévében, ő is egy csoda. J. Jácint rosszul mondta a verseket.
Süt a nap. A múlt éjszaka az egyetlen, hogy nem ébredtem föl. Leírtam újra a verseim sorrendjét ciklusonként. Szeretném, ha karácsonyra megjelenne a könyv: Jönnek a harangok értem. – Felhoztam a parkból a puszpáng-gyökereket. Vettem fűrészlapot a boltban. Bölöni fölött a madárcseresznyefán két erdei fülesbaglyot vettem észre reggel, a WC-ablakból.333 Szóltam M.-nak, látcsővel vizsgálgattuk őket. Délben Belláéknak szóltam, nézzék meg. Ebéd jó, de M.-nak nincs étvágya. Aludtam, álom: vízbe fulladtam, láttam magam az ágyon mezítlen, de egyszer csak megmozdultam. Négy verssort álmodtam, fölébredve elfeledtem. Kávét főztem. S talán írok is. – Elkezdtem egy verset. Délutáni vízbefulladásom juttatta eszembe egy régi költemény-sejtésemet: A nagy kender-áztató. 20 éve már fel-felötlik bennem. Máig nem volt hozzá erőm, se bátorságom. Most bizakodom. 15 sor kész. Címe: A nagy-nagy emberáztató.334 Szobámban hideg van, Tóni elhagyta a kazánt az asszonyért, Zsuzsiért. Késő is már, jobb ha lefekszem. Utolsó éjszaka Szigligeten. Csokoládét eszem. Éjfél.
Utolsó délelőtt – írom a nagy-nagy emberáztatót, de nem sokáig, mert csomagolni kell. Szép az idő, kevéske porhó esett. – Zsukától búcsúznom kellett, téliszalámit akart adni az útra. Vargáék megjöt350tek. Zsukához menet a lépcsőn kikapcsolódott a gépem, seggre ültem. – Az út kellemes volt, elbeszélgettük az időt, 5-re megérkeztem. B. éppen dolgozott M. szobájában. Rágyújtottunk, ő is dohányzik megint. Nyugodtan mondta el, hogy elválnak. Nem hökkentem meg. Sajnálom ugyan mindkettőt, de majdnem örülök. Bigott család, gyengécske lány. M.-nak nem mondjuk meg, titkoljuk, ameddig lehet, főleg, amíg Szigligeten lesz. Ettem valamit s folytattam a verset kávé mellett. Kicsit fáj a fejem. Ez a vers is veszedelmes kezd lenni, ítéletes. Már a vége felé tartok, itthon is írtam legalább 10 sort. – Holnap földerítem a függő ügyeket, mi van az interjúval, az Ady-pörrel, sok mindent szeretnék tudni. Lefekvés előtt mézeskenyér, tea. Komor az idő. Azt hiszem, jól alszom. Éjfél.
Jól aludtam, s már fél 9-kor keltem. Sületlen savanyú kenyér. Folytattam a verset. V. Magda hívott föl telefonon, hogy éhen hal. Megígértem, hogy táviratilag 300 forintot föladok neki. Szerk.: értekezlet. Nem különös. Jován beteg a szívével, Erki térdre esett pénteken, ők hiányoztak. Lakbért, V. M. pénzét fölad[atta]m Marikával. M. korrektúráját a Madár-e az denevért elfeledtem föladni (Szép Versek ant.). Páskándival ebédeltem, fél 3-ig beszélgettünk. Taxival haza. Aludtam. V. M. fölébresztett, hogy nem kapta meg a pénzt. Mondtam, 8-kor hívjon újra. A Z.-hez írt vershez ragasztottam 4 sort, ill. ékeltem az első szakasz után, most jobb.335 Szép. Legépeltem, s hozzá még hármat. Mottó, Susogós gím-üzenet, Üzenet X-nek.336 Holnap leadom. Drukkolok értük. Most sokan megtudhatnák, nem csupán játszom, ez jött ki a Vidám üzenetekből. V. M. jelentkezett, még nem jött a postás, éhen hal. Mondtam, üljön taxiba, addig csomagolok neki kaját. Széttépte a szatyrot, nekiesett. Kutyája a szemetesvödörből evett ezt-azt, 100 forint nekik taxira. B.-hoz egy üvegeslány jött (szakmája az). Kártyáztak, muzsikáltak. Örvendek. Már akartam neki mondani, nehogy nőtlen haljon, mint V. M. étlen. Éjfél u. 3/4 2.
Álmodtam sokat, zavarosat. Apámmal az istálló oszlopához rántott húsokat ástunk. Mondtam, homokot tegyünk rá, az jól konzerválja. – Majd holnap – felelte. Láttam a nyárádi Valit pucér seggel – ez is 351álom. 8-kor keltem. 10 után megyek B.-nak kezeskedni az OTP-be. Előtte reggelizünk, most hozza a kifliket. És még a leadandó verseket is átnézem újra. Hányadszor már? – Leadtam a verseket. Ámulatomra szívesen vették. Ez így nagyon jó. Pisti bejött, s mentünk a Nimródba. A. Gabi, Csoóri, Kósa jött később. Sokat beszéltünk az Ady-pörről, már mint filmről, tervről. Sokáig a színészről. Ki legyen? J. Jácint? Sztankay? – Latinovits nincs! – Széna tér, Feri haza a kocsijával. Megbeszéltük, hogy este rendezgetjük a szöveget „rendezőileg”. Fél 9-től 1-ig dolgoztunk, F. „kipukkadt”. Sokat kell még olvasnom, Lukács György, Németh László, Fülep is bekerüljön. – Olvastam Németh L.-t. Találtam az ügyhöz vágó részeket. Lukács is megvan. Fülep, sajnos, időben nem esik közel a „pörhöz”. – Én is fáradt vagyok. Eszem valamit. Taknyos vagyok. Nagyon lágy az idő. Fekszem, fél 3.
Ijedten ébredtem, de csak fél 9 volt. Azonnal hozzáfogtam a tévéjátékhoz. Sajnos, Fülepet még nem tudom beleépíteni. Sz. Radev, a Bolg. Intézetből zaklat az interjú miatt, levélben küldte el a kérdéseket. Illyés telefonszámát kérte, nem találtam. Én már nem közvetíthetek köztük. Mert hátha megsértettem az Urat a múltkori cikkemmel. Gépelés közben iszonyú idegesség támadt bennem. Időfront? Sok kávé? – 1-kor taxival a Nimródhoz. Jó étvággyal székelykáposztát ettem. Gobbi Hilda a nyúlhúsban jeget lelt – visszaküldte az egészet. – Jött Gabi. Diktandóra írta az előszó vázlatát, a rendezői elképzelést is – mert sietni kell. Pisti és Jutka a cigánylemezzel megjelentek. Pisti spicces. Sokat beszélt. Itthon aludtam nagyot. Olvastam Vargyas hozzászólását Király Ady-könyvéhez, illetve az Ady-ritmushoz.337 Nekem nem új. Enyelegtem, eljárt az idő. A verssel már nem bírtam, lefekszem. Teát főzök. Igen langyos az idő. Kicsit megnyugodtam. Fél 2.
Negyed 11-ig aludtam. Tettem-vettem, fél 12-kor taxival a szerkesztőségbe. Korrektúrámban csak egyetlen hiba: feketének szedték a fetekét.338 Ez erdélyi szó, azt hiszem, csángó. Ez nagyon fontos szó, hiszen oda szól az üzenet a fordított Nap-fogyatkozásról. Remélhe352tőleg holnap megjelennek a versek. Ebéd a Nimródban, megint székelykáposzta. N. Bálint hozta Z. Mária könyvét. Nagyon rossz idegállapota miatt akar jönni M.országra. Havanna-szivar. Mentem 5-re a Bolg. Intézetbe. Beszéltem Dobozyval, megígérte, hogy segít. Király Zolinak lakás kell – Katona Éva. Megittam 2 pohár bort, rossz volt. 2 óra hosszat ott voltam. Videnov vacsorára hív a jövő héten. – Bundi nadrágot varr, farmert, már csak a szíjtartót kell fölvarrni. Perhács megcsinálta a körfűrészt. Egyéb fölszereléseket vásárolt, nútolót, sokféle marót. Rettentő álmos vagyok. Cseszkóban Kohut és társai botránya. Nem szól jól a rádióm. – Olvasni fogok, másra ma nincs erőm. Fülep L.: Ady éjszakái és éjszakája.339 Tel.: Kovács Pista és Bihari keresett, akkor még nem voltam itthon. Fél 1.
Fél 2-ig olvastam. Az éjszaka nehéz volt, sokszor fölébredtem. 4 körül hánytam. Hidegre fordult az idő. – Esett a hó, most is szállingózik. Fehérek a háztetők, a Duna-part. Fél kilenckor keltem, hánytam volna. Vacakul érzem magam. Most vagyok álmos. Esik! Nagyon zagyva az idő. Szerk.: értekezlet. Érdeklődnek a rák-riport iránt. De semmi érdekeset nem tudok mondani. Verseim az első oldalon. Sajtóhiba nincs. Dicsérik. Nimród, étvágyam alig van. Erőleves, túrós csusza. Bella, Tóth Bálint. – Pisti délelőtt telefonált, új versét olvasta el (Reguly). Szép. Jöttem haza, aludtam. A tévéműsort bütyköltem. El kenyérért a Széna térre. Gazul vagyok, árnyék vagyok. Itthon sokat olvastam, szedtem idézeteket Fülep könyvéből. Ady verseit olvastam. Talán összeáll már a dráma. – Nagy Bálint nem hozta a címet. – Az Ady-verseket erősen részletekben, mert Fülep jegyzetéből is kivettem sok használhatót. Elmentem kenyérért. – Nem érzem gyöngyen magamat. Az időtől. Fél 2 éjf. u.
Aludtam, valahogy. K. Feri fölhívott, a versek tetszenek neki, különösen a Napfogyatkozásos. Köszöni az újévi lapot. Szerdán lehet, találkozunk. Öcsi feljött Jácinttal Ady-ügyben. A Fülep-szöveget átadtam. Jácint szép, nem elég kemény, szikrázó. Majd meglátjuk. Fél 2-ig itt voltak. Beszéltünk a gyógyszer-ügyről. Aczélnak már dossziéja van belőle –, L. Juli mondta Öcsinek. Ő is „kezdettől se353gítette az ügyet”, csak Béres nem fogadta el. Majd, majd! Csak már az a hivatalos papír jönne. – Főztem ebédre tojást. Aludtam 4-ig. Főztem kávét, dolgozni akartam, de igen álmos lettem, s hányingerem volt. Aludtam 6-ig. Ténfergés. Borzongok. Eső esik, majd hó. Lefeküdtem rádiózni. Aludtam 11-ig. Most szól a rádió, cseh írók esete, lengyelek, Amelrich beszéde W.-ban. – Szakad a hó. Émelygek. Hamarosan lefekszem, sok altatót kéne bevenni. Bundi elment a Fiatalok Klubjába. – Ez a napom teljesen üresen elment. Fél 12.
M. a Rádióban.
Havasak a budai hegyek. 7-kor már fölkeltem, fájt a gyomrom. Reggeliztem, teát főztem, de az asztalnál elnyomott az álom. Aludtam 10-ig. Taxival jött P. Gábor, megnéztük a Jókai Klubban az ő rendezte kiállítást. Vígh Tamás, Halmy, B. Viola, Bak Imre, Kátai, Molnár-kerámiák, hímzések stb. Szép. Csoóri is jött. Lehoztak a Széna térig. Készül a Menyegző fordítása lengyelre, egyelőre csak a nyers. Hazajövet hányni próbáltam, nem sikerült. De aludni igen! 6 óráig aludtam. Szörnyen levert vagyok ma is. Étvágyam nincs. Vajas kenyeret, narancsot eszem csak. Teát iszom. M. estje szép volt a Rádióban. Szép is, jó is. Hátha még egészséges is volt volna! – Az egész Mődl család beteg. B. elmondta. – Most fürödnöm kellene, hajat mosni is. Hátha segítek magamon. Még nézni sincs kedvem. Munkához egyáltalán. – Fürdés, hajmosás. B. megszárította hajamat a géppel. Fokhagymás pirított kenyér teával. Álmatag és émelygős vagyok továbbra is. A Verseim versét javítgattam. Olvastam a fejfákról (Malonyay). Lefekszem nemsokára. Fél 12.
Rendesen aludtam, korán keltem, de hamar elgyengültem, elálmosodtam az asztalnál. – Pokróc alatt 10-ig aludtam. Szerkesztőség, „rosszul fűtenek”, Varga M. megtámad rajzával, ami nem is olyan rossz. Beszélgetések, Ács Jenő, Alföldy. Katona Éva nem tud tanácsot adni Király Zoli lakásának ügyében. Marika vett egy üveg Fehérló whiskyt. Esik a havas eső. Pistivel váltottam pár szót. Ebéd a Nimródban. Erőleves tojással, langyos, nem jó. Két adag túrós 354csusza – ezen csodálkozom: megjött az étvágyam. Taxival haza. Aludtam 4-től 6-ig. Nyersfordítást csináltam Dalcsev verséből Kalász Marcinak, mert magam nem érek rá lefordítani, nem érdekel a vers, pedig szépecske. Legépeltem a Verseim versét, az Új Írásnak szánom, nagyon könyörögnek, adjak. A Tiszatáj, az Új Tükör is kér. Benjámin írt. – A múltkor mondta Fekete, hogy Csanádinak sikerült a szívműtét, de most mintha májgyulladása lenne, nincs étvágya, lefogyott. R. fölhívott, verseim lengyel nyerseit beolvasta. Átvettük a Menyegzőt is. Jobban vagyok. Nagy zsíros kenyeret lila hagymával ettem. 1 óra.
Sütött a nap egész délelőtt. Erzsike nem jött. Dolgoztam 1 óráig. Aztán az Európában ebéd: a lengyel nővel és R.-val, egész nap a Menyegzőt fordítják lengyelre, hogy Tadeus verset csináljon belőle. – Vettem kenyeret a Retek utcában. Aludtam, fázva ébredtem. – Rossz a kedvem. Még most is az Ady-pörrel kell foglalkoznom. Jugoszlávia: a miniszterelnök lezuhant a hóviharban. A cseheket (rosszalkodókat) bíróság elé állítják.340 Bundi csinálja a címlapot verseimhez. Nagyban megrajzolta a fejemet régi önarcképemről és fényképről. Így könnyebb megcsinálni betűből a rajzot. Most a szövegeket én fogom írni, majd B. kiszedi a főiskola nyomdájában. Holnap bemegyek a Hungáriába: A. Gabi és Kormos ott tárgyalnak. Tán a verset is elviszem az Új Írásnak. D. Matyival is beszélhetek. – Új szövegeket gépeltem az Ady-pörhöz. Sok verset rövidre húztam, hogy újra gépeljék s lehessen sokszorosítani. – Fölfúvódott a gyomrom, hasam. Kellemetlen. Ady-verseket olvasok. 1 óra.
Hánytam 4 óra körül. Azt hiszem, gyomormérgezésem van. Süt a nap. G[inseng]teát főztem, enteroseptolt vettem be. Gépelek Ady-verseket. – Bundi megöntözte a virágokat. – Igen rosszul vagyok, fejgörcs, hasgörcs. Tegnap romlott lehetett a füstölt nyelv, amit ebédre ettem. Okádom tisztelettel a magyar vendéglátóiparra. Mocskos és rohadt és rabló világ! Erzsike megérkezett, megyek a Hungáriába, Kormosnak, A. Gabinak könyvet viszek. Viszem a verset is az Új Írásnak. – Itt is kínoztak a görcsök, hiába vettem be fájdalomcsillapítót két355szer is. Matyival beszéltem, lemondott, irodalmi vezetőből újra lektor. Helyeslem. A könyvemről beszéltem, nem szeretném hozzájuk adni. Tanácsát kérdtem. Majd meglátjuk, ha elolvassa. – Ferit nem leltem, csak a többiek voltak ott, sokáig kedvesen társalogtunk. Gyuszi a szívével nagyon rosszul lett, kórházban van. Ferit nagyon megviseli ez. – Taxival jöttem haza, közben fogamat csikorgattam. – Pista jó hogy ott volt, viccelt, ami kellett, mert keserves volt a hangulat. A Tévé, úgy látszik, nem akarja az Ady-pört. Öcsinek panaszkodtak, hogy nincs pénzük. Haragszom, holnap valamit kieszelek ellenük. Fáj a gyomrom. Rohadt világ! Csak tudnálak szájba vágni! – Főztem teát. Egész nap alig ettem.
Kialudtam a betegséget. A telefonom rossz, nem tudok sehova telefonálni. Lehet, hogy direkt elrontották. 30 magyar értelmiségi szolidaritási nyilatkozata – mondja a Rádió. Ugyan kik lehetnek? Esik a hó. Hamarosan a szerk.-be, ott vár Öcsi a gyógyszergyár hivatalos papírjával. S vár a 9. Ady-kötet, teljes per-anyag K. Feri szerint. – Szerk.: Jován szobájában többen beszélgettünk. A rák-ügy is szóba került. Közölnék szívesen az interjút. Pistivel beszélgettem. Korrektúrát csinált. Iszkázra akar menni. Mi is megyünk filmezni rövidesen. – Öcsi megérkezett a Chinoinból. A vizsgálati, ill. kísérleti zárójelentés: nem ártalmas, nem hatékony. Erre számítottunk (a legjobb esetben). Holnap egy-flekkes kivonatot készít az igazgató, ez belekerül a filmbe. Hétfőn jön Béres a jogászával. A jövő héten mindenképpen meg kéne jelentetni az írást. – Hervay Gizinek 500 forint. Itt akar maradni, férjhez menni, hogy Kobakot itt iskoláztassa. Havanna-szivar. Újságírók étterme: József A. Koll. emléklap, érem. J. F. mellett ültem. Aggódik Gyusziért. Énekeltek, hamarosan eltávoztunk, én is rosszul éreztem magam. B.-val beszélgettünk. Linót vágott Krisztinának, kell a félévi vizsgához. Fél 2.
10-ig aludtam. Erzsike jön mosni. Megyek a szerk.-be az Ady-pör háborús dokumentumaiért. Értekezlet: várják az engedélyünket az interjú közlésére. Jován közölte az aláírók nevét, valamennyire nem emlékszik. Általa üzeni nekem A., hogy a cseh chartások között szlo356vák nacionalisták is vannak, akik a Corvin-kódexeket is követelik tőlünk, mondván, hogy a mostani Szlovákia területén születtek. – Még nem tudni, lesz-e szilencium a magyar aláíróknak. Szerintem: igen. Nimród: Takács, majd Páskándi. Előtte találkoztam Hubayval, csodálkozik, hogy mindig jó verseket írok. Mondtam, ez bárkinek sikerülhet egy kis odaadással. Taxival haza, nagy köd, síkosság. A lift nem jó. Kedves szomszédasszonyunk segítette fel csomagjaimat. – Igen sokat olvastam az 1915-ös Rákosi Jenő-támadásokból. Igen kellett ez a rész a műsorunkba. Így drámaibb lesz, azonban néhány vers, jó vers kiesik. De hát azok ismerősek. – Két óriás zsíroskenyeret ettem. Éjfélkor az egyiket, 3 körül a másikat.
10-ig aludtam jól. Bundi is. Kávét főztünk. Ködös az idő. Meghalt Solymár István műv.történész (májzsugor.), régi keletű betegség. – Ady-próza a világháborúról – olvasom. Ebéd: marhahúsleves. Király Zoliékkal, megyünk a rokonukhoz, ásványokat nézni. 2–5-ig igen jól elbeszélgettünk. Kaptam jáspist, obszidiánt. Kőszívet akarok csináltatni. Majd Bundiék! – Kávét főztem itthon, gépeltem a szövegeket a tévéjátékhoz. Kósa már keresett, B. volt csak itthon. Hallgattam híreket, nem mondanak újat. – Ne feledjük el: M.-nak cigarettát küldeni. Anyámnak levelet. Sok levelet még föl se bontottam. Sütőék, Gálfalvi Gyuriék lapot írtak. Kész a mellényke, a Sütő-féle. Majd tavasszal. A lengyel lány fordítja a Menyegzőt, holnapra letisztázza. Telefonált M.-ról Nádasy József, sok verset lengyelre fordított, de még nincs legépelve. – Olvasok. Zsíros kenyér. B. a Klubban. Fél 1 óra.
Hála a sorsnak, jól alszom. Bár savat kellett hánynom reggel a meglágyult időtől, semmi panaszom. Gépeltem fél egyig az 1916-os Ady-pört. – Bundi Krisztinához ment, vitte a linó-metszeteket. Nehogy összemelegedjenek megint! Szántó T. fölhívott, hogy a Tükörben bemutatják Orosz Jancsit, írjak a képeihez verseket. Mondtam, hogy februárban inkább lesz időm. – 4 órára Kósánál, Jácintot várjuk. Beszélgetünk. Az Ady-pör majdnem összeáll. Jácint fölolvasta az egészet, mértem órával, de csak félóráig, mert jöttek új 357emberek. Úgy érzem, 3/4 órás műsor lesz. Csak az Ady szavait mondó színész látszik a képernyőn. A vádlók csak mint székek szerepelnek. A hadüzenet, Ferenc Jóska fölhívása is elhangzik. Üres trónszék. Jácintot nem lehet fentről fényképezni, mert mélyen ülnek a szemei. Elölről s lentről pedig nagy fogai látszanak, de így is szép gyerek. – A magyar aláírók – Csoóri miért írta alá? Megértem.341 Fél 1.
4-kor kénytelenül hánytam, csak utána aludtam el. Rengeteg csillapítót bevettem, dupla adag altatót is, aludni mégsem bírtam. A pimasz cikk miatt. Lehet, hogy front is van. – Szerkesztőség: földerítem a terepet. Fogalmazni kezdem a „kénytelen megjegyzéseket” az interjú főcíme alá. Másfél flekket megírtam, legépeltettem. Ebéd: Nimród. Egyenesen Kósa Öcsihez. Ő még nincs otthon, csak édesapja. Dolgoztam, míg nem jöttek a többiek. Béres megérkezett a Gyógyszergyárból. Megkapta a 15 oldalas jelentést a kísérlet első fázisáról. Többször, vagyis sokszor keresik itt is Bérest telefonon –, jönnek személyesen is: ezek a betegek családtagjai, rokonai. Elolvastam a bevezetőt az interjúhoz, mit szól hozzá Jóska, szakszerű-e? Néhány javítás. A gyerekek javaslatai. Nagyon fáradt vagyok, de legépelem a szöveget, idegen gépen. Sűrű sortávolság. Fél 1-ig beszélgettünk. Álmos vagyok. B. nincs itthon. A két ébresztőórát beállítom fél 8-ra. Holnap a Min.-ba kell mennem a Béres-ügyben. Vajas-mézes kenyér. Fél 2.
Fél 9-kor Pozsgay. Mondtuk, már nem lehet várni, az interjú halasztgatása egyre veszélyesebb. Bérest mindenki támadja. Támadni szabad?, védeni nem? Új eseteket mondtunk neki. Mégis úgy gondolta, hogy várjunk. Feldühödtem, itt vagy szennyemberré válik valaki, vagy fölakasztja magát – ez a magyar ugar. De én olyan ribilliót csinálok, hogy nemcsak ez a magyar égbolt szikrázik! – Erre elsápadt, arca remegett. Nagyon sajnáltam. De nem tehettem mást. Intézkedni kell. Felolvastam az interjú elé írt jegyzetemet, 2 flekk.342 Ő is úgy látja, hogy irányítottak a támadások. Ő adta a pénzt a filmre, tehát ő is a nevét adta a Béres-ügy támogatásához. Ő politikus, ezért mondta, 358hogy várakozni kell. Szerintem annyira elszaporodnak a támadások, hogy egyre nehezebb lesz védeni az ügyet. Jovánt nehezen győztem meg, hogy közölje a már kiszedett interjút. Jött később Kósa, segített. J. fölemelteti a pénteki példányszámot néhány ezerrel. Voltam R.-nál, korrigáltuk a lengyel lány nyersfordításait. Fáradt vagyok. 11 óra.
Itthon maradok, pihennem kell, különben elpusztulok. Fél 11-ig aludtam. 4 sort fordítottam mert a csuvasok korrektúrája megérkezett, beírhatjuk ezeket a sorokat – még nyáron feledtem el őket. Ebéd után alvás. Nyugtalanság: a Béres-ügy izgat. Megeshet, hogy most sem közlik az írásomat. Mi lesz akkor? Vártam Kósa Öcsi telefonját, az Ady-pörrel sok még a dolgunk. Csak akkor kezdhetünk, ha Jácint megérkezik. Várok. Margitka telefonál Szigligetről. Elmondom gyorsan, betervezték az írást erre a hétre, majd küldöm a lapot, ha nincs benne, akkor a levelet. Ő rosszul érzi ott magát, az idő is rossz. Elolvadt a hóembere. Megszakadt a telefon. 8-kor megint hívott. B.-t születésnapján köszöntötte. Én is meghúztam a fülét, adtam neki 500 forintot. Jácinttal próbáltunk. A világháború teljesen megmozgatta a kompozíciót. Új momentumokat veszünk be. A fiúk előtte ott voltak. Fél 2-ig dolgoztunk. Itthon eszembe jutott az írásom. – Vajas kenyér mézesen, sok kamillateát főztem. Altatók.
Nem tudtam aludni, hánytam is közben. Jól megéreztem: mi fog történni. Reggelfelé megírtam egy levélvázlatot Dobozynak, hogy kilépek az Írószövetségből, mert a Béres-ügyről csak éppen nekem nem szabad írni. – Mindent elrendeztem magamban, tudván, hogy ez a lépés milyen következményekkel jár. Sírtam kicsit, majd 7 körül elaludtam. Szóltak az ébresztőórák 9-kor. Telefonáltam: megjöttek-e a levonatok? Igen. Jován telefonja: baj van. Taxival be. Hívjam A.-t. Pozsgayt hívom, minisztertanácsi ülés. Mondom, súgják a fülébe: fontos ügyben keresem. Kihívják, várja telefonom egy szobában. Mondom: kilépek az Í[ró]szövetségből, az írás megjelenik szoc. országban. Ő: hol beszélhetnénk? Én: nem akarok beszélni. Ő: 359gyere a Parlamentbe! Én: Nem megyek, nem az enyém. Olyasmit mondott, hogy az enyém is, és kocsit küldenek. Hol laknak ezek az urak? Kérdem a sofőrt. Majd vezetem, mondja. A. szobája, ugrálnak, mint az ijedt békák, s halványak. 2 óra fecsegés, közben eltemetem az arcom, térjünk a tárgyra, sokszor mondom, de csak fecsegés. Nem is hallom, mert magamra koncentrálok. Végül A.: a Min. Tanács döntést hozott: Szabad az útja a Béres-szernek. Kétféle megfogalmazás, mindkettő suta-buta. Kemény föltételeim. Majd másutt megírom. Kósa kesereg. A többiek is. De nagy dolog, mégis, amit elértünk. Csak nem kell hinni nekik!
1. A film bemutatása: általam javasolt 15 ember láthassa, utána vita. Márta Ferenc akad. elnöknek mondhatom.
2. Szakíró Béres fölfedezéséről írjon.
3. Klinikai kísérlet, gyógyítás, önkéntes társulás.
4. A szabotázs lehetősége.
10-ig jól aludtam. Kenyér, Széna tér, Retek utca. Értekezlet. Nem érdekes. M.-nak levél Szigligetre, 2 oldalas beszámoló a történtekről. \J\óry Juditka lófényképet hozott. Ebédeltünk, hazahozott kocsijával. Az ő apja is rákos (tüdő), szeptember óta szedi a Béres-cseppeket. Súlyban nem fogyott. De valószínű, már nem gyógyul meg. Diagnózisokat fotón ad az apjáról. Itthon a Kondor-est bevezetőjét írom. Túl hosszúra sikerül. Bundi cipőmet, ingemet előkészíti, zsíros kenyeret ád, ezt már az autóban eszem, Sára Sanyi vár a televízióba. 1 órás félig vágott filmünk (gyermekkorom). Utána Sára elvitt a Fészekbe. Nagyon fáradtan olvastam a bevezetőt. Ha adja a rádió az estet, megrövidítem a szövegemet. Sokáig tartott. Utána a Nyugati pályaudvar étterme. Ratkóval beszéltünk. – Itthon hánytam. Kamilla. Vajas kenyér, kevés méz. Halálos. Fél 2.
Ma nem léptem ki a lakásból. Szomorú, esős idő. Szándék: a Kondor-megnyitót bütykölöm.343 Mégis: az Ady-pörhöz válogattam drámai részeket. Mind legépeltem, délelőtt. Öcsi hívott, menjek, vagy ő jöjjön ide a világháborús szövegek miatt. Mondtam: itthon maradok. – Ők aztán elmentek Debrecenbe, valami film-ügyben. Ebéd: 360rántotta. A telefondugót kihúztam, így aludhattam másfél órát. Telefon: a közleményt (Eg. M.) visszavonták. Miért? Szerintem ellentmondásos. Kiröhögte volna a nép. Jován: Népszabadságot megkérdi: valóban, a belső emberek megmosolyogták, szólni akartak föntre: ilyet nem szabad kinyomtatni. Hamarosan jött a letiltás. Telefonok. Izgulnak Szabolcsban. Balczóné keres. Megmondtam, amit tudtam. Egyetlen főembert, főírót (Déry, Illyés) nem találtam otthon. Javasolnám a politikának: tárgyilagos cikk a Népszabadságban, vagy jöjjön az én írásom ugyanott. A rendelet nem olyan fontos. Csak becsületesen lehet ezt az ügyet intézni. Fölírtam magamnak a variációkat, mind, ami lehetséges. Kondor leveleit olvastam. Majd a Sartre-interjút.
Álom: II. fölhív nyugodt hang, javaslatom elfogadja. – Majd a liftben találkozom az egész családdal. A házlakók ferdén nézik őket. II. vadászik, fácánokat, de azok, mint a pulykák, szétáll a tolluk. Kutyája éles körmű, kezéből akarja kiszedni a fácánokat. Ő a kutyát földhöz veri, és az mintha én volnék. – Éjjel új variáció: Folytatják a kísérletet, esetleg rosszat mutatnak ki a gyógyszerről. Süt a nap, kávét ittam, de álmos vagyok, lefekszem. – Ebéd, pár falat, nincs étvágyam. B. elment. Lefeküdtem, nyugtalanság. Délután Kósáékhoz, előtte a lengyel nyersfordítások átnézése, korrekciók. Drámai a „lelkiállapot”, inkább a Kámaszútrát olvasnám. Jácint odahozza a háborús újsághíreket. Haza, Apa, Gyuri, Bundi hoztak ennivalót. Nem eszem. Apu figyelmeztet, óv a megígért lépésektől. Fölhívom Palit, Katival jönnek, Kósa is nemsokára. Tárgyaljuk az ügyet. Hiába, nem tudunk semmi biztosat. De hiszem, hogy a rendelet megjelenik. Whiskyt iszunk. Fáradt vagyok. Fél 2.
Egész nap semmi. Csak halvány híradás: a főnökök drámaian marakodnak. Gépeltem Ady-szövegeket, nagyon szépek. Dél: szerkesztőség: semmi. Gépeltetem az interjút. A megjegyzéseket is. Nimród: egyedül ebéd. Majd jön Kósa, A. Gabi. Átmegyünk másik asztalhoz. Az Ady halála utáni részt kéne megváltoztatni. Jácint már nem Ady-szerepben. Minden szöveget ő mond. A támadások, védekezések az 361ő szájából. Ő most mai fiatalember, akiben Ady él tovább. Így a helyes. Haza: itthon lefekszem, alszom másfél órát. Kósánál vendégség, történészek, Tőkei Feri, a filozófus. Később Sanyi. Jó töltött káposzta. Gyomrom csikorog ugyan, de ez jólesik. Holnapra talán időváltozás, érzem. P. későn jön, jugó főemberrel tárgyalt. Sok mindent megtudok. 5 milliárd forint a rák-ügy támogatására. Majdnem megnyugszunk. Haza P. kocsija hoz, B. Pistát is, ők előbb kiszállnak. Nagyon fáradt vagyok. Álmos. Fél 2.
Esik a hó! Az újságban benne a közlemény, kicsit változtattak rajta. Azonban így is ellentmondásos. Pali hív. Katit hívom, a nagy vállalkozásba belebetegült: elmondta volna szombaton a szöveget a színházban, botrány lett volna. Most nincs rá szükség, így is előreléptünk. Örvend, fölszabadult. – Bundi megcsinálta, ill. megírta nyomtatott betűkkel Árvácska sírversét –, ez betűkép. Gépelek még hozzá két verset, a Föltárt idillt, az Arany úr címűt, a Kérés, nem teljesítve tartalék. Bent lemértük: nem fér el egyvégtében. Majd meglátjuk csütörtökön. Ratkónak, M.-nak levelet írtam, Pisti jött. Holnap Cellbe, majd Iszkázra megy. – Kati mondta: Básti ma már filmezni kezd. Ebéd, Páskándi, Bella meg Pisti. Megyek az Európába a lengyel nyersfordításokat korrigálni. Verseim nyersei! Álmos vagyok a sok sólettől. Itthon: alszom. Háborús újsághíreket Adyhoz gépelek. Fél 1.
Végre nyugodt, édes alvás 9-ig –, egyfolytában. Délelőtt gépelgettem I. világháborús szövegeket. Hívás: pápai öregdiákok klubja: versek, Pisti is –, Miskolc, Debrecen, Győr: nagyszabású költői est. Versmondó kell. – Szerk.: fizetés. Ebéd, viszem az interjú 3 példányát, egyik Kósáé. Takács Imrével, Hatvani Dániellel a Nimródban. Majd egyedül dolgozom, nézegetem az Ady-per szövegét. 4-kor a Tévéházban próba, sokat tologatjuk a szövegeket, újat is iktatunk be, jön Juhász Jácint, a színpadkép makettje kész, holnap kosztümpróba. Holnap nem érek rá. Verseim korrektúrája, esetleg a nyomdába kell mennem. – Lemértük a műsort, 56 perc körül – sok. Húzni kezdtünk, elég sokat, de annyit legalább betettünk. Már minden betűt sajná362lok –, mégis húzni kell végül. – Fáradt vagyok, álmos vagyok, de ma sokat ettem, s még táplálkozom. Főztem teát. Fázom. Időváltozás? 12.
Jól aludtam altató nélkül is. Reggelre taknyos lettem, trüsszögtem eleget. Tegnap megfáztam a Nimródban, az ablaknál. – Süt a nap. Telefon: Mezey Kati kér, hogy a fiatal írók miskolci Ady-értekezletén legyek elnök az első napon: Majd meglátjuk. Korrektúra: nincs hiba a verseimben, csak egyetlen ékezet. Ezt meghagyjuk, [nehogy] több hiba kerüljön be. Társalogtam fiatal emberekkel (költő, iparművész). Nagy visszhangja van a rák-ügynek. Az emberek általában nevetnek a közleményen. Cserest biztattam: kérje meg Dobozyt, hogy írók megláthassák a filmet, talán nem tiltják meg. Nimród. Bellának J. Feri visszaadta a versét. Szép idő, náthám elmúlt. Szőlőskertek királynője. – Nyugalom s erő bennem. Csak még az előszót a filmhez meg kell írnom. Kormos telefonja: Feri visszaadta a versét. B. lerajzolta a lakását, be is bútorozta. Megtervezte a Népm. Int. folyóiratát. Dolgozik a fiú. A vál. verseim díja az övé.
Didergés, trüsszögés reggel. Teljes levertség. Az írógéptisztító ébresztett, s jött. M.-nak levelet kezdtem írni, még ő a géppel piszmogott, 170 forint, szalagot is tett bele. – Szerk.: szépen megjelent a két vers.344 Zsíros kenyeret ettem értekezlet alatt, mindkettőnek hamar vége lett. Páskándi írásáért apelláltam Jovánnál (fiatalok–öregek). Szép versek korrektúra el, Jeszenyin is. M.-nak a levél is. Nimród: Kormos jött. Megmutatta a szép, de visszakapott verset.345 F.: Mi ez a krumpli ügy-rákügy? Mintha nem tudná. Szerinte fejjel megyek a falnak. Igaz, sajnos, csak egyedül. Egyébként, jól ebédeltem. Jól aludtam fél 6-ig. B. ébresztett. Ő Zsófiékhoz megy, megnézi a lány rajzait, én a TV-be, Ady-film próbája. A kosztümök készen. 3/4 11-ig alakítgattuk a kompozíciót. – Főztem teát, Bundi megfürdött, hajat mosott. Ajkára megy az üveges lányhoz. Vasárnap szándékozik hazatérni. Most olvasgatok még. Jól érzem magam. Talán csak az időváltozást érezték az idegeim délelőtt. Lábat kéne mosni. Fél 1.
363B. elutazott. Kávé nincs. Z. Pali visz a Tévébe. Básti filmezik – ez jó. A jugó költészet jó, szép, néhány verset sajnálok, s pár naiv képet kéne kivenni. A verseket elég jól mondják. – Vettem kávét, már főztem is. Itt ülök, nemsokára aludni fogok. – Sikerült másfél órát szundítanom. Készülök V. Rudihoz. Megfoltozom a nadrágom: nem kell varrni, csak egy vékony textilfoltot belülről rávasalok, német találmány! Rudi kövér és bajszos. Tokióban nagydíjat nyert a lemeze – örvendünk ennek. Ettől a veséje is meggyógyul – ő mondja. Várjuk Huttyánt, a vékonyka cigányt, és Annust, a feleségét. Kovács Ferenc nyelvész, Mórotz Lackó, a festő és „szeretője”. Vidámak valamennyien, verseimet mondják. Budaliget: itt még tél van, vagyis hó. Taxival haza. Öcsi telefonja: a népszavás nő Bérestől hallotta, hogy volt, aki meghalt a betegek közül. (Későn kapta a gyógyszert.) Most olvasni fogok. Nézem a Tükört, olvasom Németh Lászlót. Ég a gyomrom. 12.
Háromszor hánytam az éjjel, a sav elégette a torkomat, számat. Szódabikarom nincs. Egy égő kard lakik bennem. Olyan árva és esendő vagyok, hogy ez már gyalázatos képtelenség. Ilyen szörnyű időváltozás! Vagy egyszerűen betegség? Nincs erőm semmihez. Kiesik a toll a kezemből. Egyedül vagyok a lakásban. B. nem tudom, mikor érkezik. Ténfergek, asztalhoz ülök, lefekszem, alszom, így megy egész nap. Már majdnem azt gondolom, jó volna elaludni örökre. Semmi étvágyam. – B. megérkezett 7 óra körül, úgy látom, jól érezte magát Ajkán. Panaszkodnom nem kell neki, látja, milyen rozoga vagyok. Majd holnap korán vesz nekem szódát – jó, hogy van ez a gyerek, igen figyelmes és türelmes mostanában. – Nyitom a rádiót, elzárom a rádiót, forgolódok az ágyban. Ég a bendőm. – A bevezetőt kéne megírnom, gondoltam, hogy ma végzek vele. Pisti telefonált. Fölhívtam Illés J.-t, holnap találkozhatunk a Nimródban, megbeszélhetjük a pénteki műsort. 12.
Többször fölkeltem hányni, még a kamillatea is méreggé válik bennem. – Süt a nap, Pisti ébresztett telefonon. Olvastam délelőtt. El364kezdtem a bevezetőt. B. hozott sok szódabikart, igazit, és nagyot hánytam. Tán meggyógyulok. Megmosta B. a hajamat. Utána aludtam fél 1-ig. Taxival be. Szász Imre fölmondott, megy a Tükörhöz. Erki is fölmondott, amint hallom. Nimród: Illés, Pisti, Páskándi is ott. Forró erőleves 2 tojással, túrós csusza. Kicsi az étvágy, hangom gyenge – erre is front van? – Aludtam 4-től fél 7-ig. Éjjel álmodtam: J. Erzsike és Erki kártyázik az őrültekházában. – Hallgatom a híreket, érdekesek, Charta 77 stb. B. elment Krisztinához, elmondta, hogy tudunk fizetni a házba, megállapodtak a részletekben is. Tojást főztem, vörös bort forraltam vacsorára. Készülök lefeküdni, nehogy sokat dohányozzak. 20 sort írtam. Most altatót veszek be. Fél 12.
Jól aludtam. Az Ady-bevezetőt próbáltam megírni.346 Legalább 10 sor sikerült. Novákné jelentkezett: a Kallós-féle szőttes náluk van. Mondtam: vigyék be a szerkesztőségbe. Egy óra körül el az Európa étterembe. Nem esett jól a marhapörkölt. Segítettem verseim nyersfordítását lengyelre. Itthon aludtam legalább másfél órát. Aztán a bevezetőt azonnal gépbe írtam, befejeztem. Vacsora Kósáéknál, édesapja főzött. Jácinttal végigpróbáltuk a műsort. Az elején még nem kell sok tűz, de később igen, szikráznia kell. Majd meglátjuk holnap, a fölvételkor. Öcsi új híreket mondott a Béres-ügyről. Aztán megmutatta a filmhez csatolt orvosi leleteket, leveleket stb. Béres a jogásza tanácsára beperli az eg. minisztériumot hitelrontásért. Dévényi Z. főorvost falura helyezték. Rossz hír, de jó, hogy tudom. Esett kicsit az eső. Itthon vagyok, a hold már kelőben, éppen ablakom előtt. Fél 2.
Fél 10-ig aludtam. Sűrítem a bevezetőt. Azt hiszem, jó lesz. Pisti telefonja: megérkezett Huszárik, tőle beszél, kérdi, nem tudnék-e adni 2 ezer forintot Z.-nak. Tudok. Ebéd csak vajas kenyér, nincs igazi étvágyam. Alszom keveset. B.-val az OTP-be, könyvem honoráriumát átutaljuk Krisztináéknak, 50 ezret. Taxival a Filmgyárba, közben átadom H.-nak a pénzt. Nehezen indul a fölvétel. Az első rész vágás nélkül csak ötödszörre sikerül. Talán jó lesz. Jácint játszani megy. Jövünk haza, kocsival hoznak. Megegyezünk, hogy pénteken 3652-kor veszik föl az én bevezetőmet. Addig tán összeszedem magamat, most gebe vagyok. – Megérkezett a Magvetőtől a szerződés új könyvemre. Kérhetem az előleget. Bundi valahol házibuliban, az én bundámban ment. Javítgattam a bevezetőn, legépeltem. Ismét javítottam. Pirított kenyeret fokhagymásan fél 12-kor. Tea. Külföldi hírt nem tudok fogni. Lefekszem. Altató kell. Fél 1.
Délig aludtam – ez ritkaság. Szerk.: betördelték verseimet. Bent megtudom, hogy megint Boldizsár lúdtalpához. Megtiltottam a közlést. Nem engedem elsikkasztani az írásaimat. – Nimród, erőleves három tojással. Havanna. A zsenifejek még nincsenek az étlapon. Taxival a filmgyárba. A műterem nagyon meleg a sok lámpától. Jácintot csodálom, kibírja [a] sok ismétlést. Enni lehet –, a szódát nagy palackokból spricceljük a szánkba. A stáb rendes, érdekli őket az Ady-ügy. Haladunk. Jó, hogy jelen vagyok, néha tanács kell Jácintnak. Az ir. osztály vezetője is kíváncsi. Szünetben megmutatom neki a bevezetőt. Úgy látszik, elfogadja. Igen érdekesek a székek, a politikusoké, íróké. Szörnyű díszlet, de ez kell. Balczó betekint pár percre. – Sokat izgulok, hogy sikerüljön egy-egy menet. Jácint hoz haza. Boldog, hogy alkalma lehet [megmutatnia] a tehetségét, a színház alig ad módot neki. Ha a verseimet tudná mondani, örülnék. – Itthon teát főzök. Fél 1.
Fél 10-kor leírtam az Ady-bevezetőt. Javítottam több helyen. Felöltöztem a szürke ruhámba, fehér ing, fekete nyakkendő. Jött értem az autó. 1 órakor kezdődött volna a fölvétel, de csak 2-kor kezdtünk. 5-ször olvastam el a szöveget, mert hol a gép nyikorgott, hol pedig külső zaj zavart meg bennünket. A harmadik résszel sokat vesződtünk, mert itt már Jácint olvasta a szerepeket, Ady meghalt, de egy mai fiatalemberben él tovább. – 6 órára a Pápai Öregdiákokhoz, a hajdani Léda-lakásba. Igen sokan jöttek. Kati elmondta a Menyegzőt. Illés Jenő beszélt rólunk, Pistiről is, akinek a versmondója nem jelent meg. Pisti szépen elolvasott néhány verset. Beszélgetés. Aztán szemüveget kértem, 5–6 verset fölolvastam. Somogyi Jóskának megköszöntem a bevezetőt. Lőrincze is ott volt. – Egész nap locso366gott az eső, és fájt a gyomrom, hasztalan szedtem a fájdalomcsillapítókat. Tárnok Gy. elvitt kocsijával a filmgyárba. Fél 2-kor végeztünk. Jácint és Öcsi összeölelkeztek. 3 óra.
A szörnyű fáradtságra jót aludtam. Kicsit újjászülettem. Az éjjel már mindenem reszketett. Süt a nap. Üldögélek asztalomnál, kávé, cigaretta, tűnődés. Verset szeretnék írni a napokban, hiszen sürget a határidő. Márc. végére ígértem. De itt van még a Béres-ügy, aminek a gyakorlati része még hátra, és föltétlenül győznünk kell. – Retek utcai kenyér. – Zelnikkel a liftnél találkoztam. Csak fölhoztam a kenyeret, s máris indultunk Csákvárra a disznótorra. Találkoztam az öreg Csoórival, jó arcú, sasorrú öreg, mint apám, még a sisakja is olyan. – Jó kedvem volt. Kósa még most is fáradt. Leves, hurka, kolbász finom –, ettől nem fáj a gyomor. Erőm visszatért rögtön. Hazafelé beszélgettünk a tennivalókról. Hétfőn és kedden az öregek megnézik a filmet. Talán Pozsgay is. Szerdán összejövünk, mit gondolnak az öregek, az fontos. – Fél 10-kor itthon. Üldögélek, hallgatom a rádiót. Éppen Andrzejewski nyilatkozata végén nyitottam ki. – Ma hallottam, hogy bizonyos Paul Goma román író is fölemelte keményen a hangját. Állítólag magyar: Goma Pál. 12 óra.
10-ig aludtam. A. Gabi ébresztett. Megköszönte az Ady-műsort. Majd meglátjuk, milyen lesz. Megfürödtem, B. megmosta a hajamat. Tegnap Krisztina megsértette – lakással kapcsolatban. Szegény lány! Szegény fiú! a lelkem mélyén valami bizakodás. Így talán jobb lesz nekik. M. semmit nem tud még. Ő, aki ellenezte a házasságot az utolsó pillanatig. Félt a „családtól”, ami szerinte bigott és más világ. Urak, vagyis csak uracskák, keresztény középosztály, rosszabb az arisztokráciánál. Jó szimata volt. Majd ámuldozni fog. Hétfőhöz egy hétre, tán autóval tud majd jönni. – Ebéd orjaleves. Bundi foltozza a csángó bundácskát. Nehezen bírja a régi irha a cérnát. Fúj a szelecske, de tiszta az idő, a Dunában sok a víz. Nyugodt a mai nap. Pihennem kell. Egy kis rendet kéne csinálnom az asztalom körül. Sok fölbontatlan levél. A lakbért befizetni holnap. Fáj a fejem: ez időváltozást jelenthet. Jó teát főztem, citromot bele. – Hall367gatom a rádiót, de B. elviszi. Rendezem a leveleket, szerződéseket, kész idegbaj. Éjfél.
Éjjel, tán 4-től 6-ig ébren. Sok cigarettát elszívtam. Aztán édesen délig aludtam. Szerk.: a leveleket, lakbért föladattam Marikával. Két paksi fiú, festő, költő keresett. Igen fontosat akarnak. Két hét múlva. Értesítem őket. Nimród: Marsall Laci megmutatta a levelet (fölmondó), értesítik benne, hogy egy évig nem dolgozhat. Személyi ügy. Nem is fölmondó levél, mert nem volt állásban. – Kerestem Dorogit –, nincs telefonja. Holnap délelőtt hívom a Rádióban. Hallom: román írók, festők, zenészek, köztük egy Fehér Bertalan vasmunkás tiltakoznak Csau ellen. Ennek egyszerűen örvendek. – Verset kéne írnom: előveszem a Havazás árnyékát, már decemberben egyszer befejeztem.347 Most látom, sok lehetőséget kihagytam. – Bundi megérkezik: bejön: egy hölgyet hoztam. Kuncognak, s talán kártyáznak a másik szobában. Írtam a versbe két jó sort: Megdermed a tituszi vér / a hó ottománja ha jő / s kobakodat hó sujtása / zászlózza föl…348 – Álmos vagyok, olvasok, a gyerekektől nem tudok dolgozni. Éjfél.
Fölébredek reggel: lubickolás hangjait hallom, bizonyára a hölgyike a kádban. Alszom tovább 10-ig. Erzsike jön, reggelizek. Megnézzük jól Bundival a Korniss-képet. A hatvani múzeumtól hozta egy fiú az este (tegnap), hogy nézegessem, hátha tudok írni valamit róla. De Kormos Pista már szép verset kanyarított a „kornissi pásztorokról”.349 Valóban igen érett kép. – Majd meglátjuk. Fiatal írók (M. Kati, Oláh, Zimonyi, ő Miskolcról) kérnek, hogy Ady-értekezletüket ápr. 5-én nyissam meg Miskolcon. – Sokáig beszélgetünk. Vörösbor, fáj tőle a gyomrom. Fél 2-kor zsíros kenyér, lefekszem. Megyek Retek utcai kenyérért. Eljárt az idő. B.-t megbízom, hallgassa a rádiót, ő rajzol, nem zavarja. Holnap az Írószövetségbe. Fölhívtam Dorogit, hogy érvényesnek tartják-e a Marsallnak írt tiltó levelet. Mert ha igen, úgy megszorítom a főnöküket, hogy kijön belőle a szusz. Azt mondja, közvetíti. Türelem. – Elővettem a verset, s hiába. Eljárt az idő. Olvastam Ady prózáját, Kiss József, Krúdy, Hatvany stb. Főztem teát. Meredeken csillog a Duna. Fél 2.
368Bundi ébresztett. Marsall telefonált, elkértem tőle a levelet, hogy a szövetségben felolvassam. A Batthyány téren találkoztunk. Ünnepélyes az összejövetel a filmesekkel. Úgy gondoltam, nem lehet fölolvasni a levelet. Csak Dobozynak és Csáknak olvastam föl. Azt mondták, intézkednek. Cseres fölszólalt film-ügyben, megemlítette a Béresről írt Népszava-cikket. Erre Kósa felelt, s amit lehet, elmondott a filmről, az ügyről. Ezt jól megszerveztem. Ebédeltünk, s haza. Aludtam. Elő a verset, sok újat írtam hozzá. Remélem, lesz belőle valami. A régi változatból kihagyok egyet s mást. A vége is kész a fejemben. Már kevesebb az irónia bennem, azt még nem tudom eldönteni, hogy így jobb lesz-e a hangulata. – Elfogyott a Philip Morris cigarettám. A tartalék rossz cigarettákat szívom. Megfeketedik a nyelvem. M.-nak írnom kéne levelet. Már nagyon várjuk haza. Hétfőn jön. Főzök g[inseng] teát. Fél 2.
Érzem, hogy ma erősen fog fájni a gyomrom. Kis villámlások a hasamban, szívemig érnek. Szerkesztőség, megnézem a leveleket. A telefonszámlát elfelejtettem föladni. Ebéd a Nimródban, Utassy és K. Bence már várnak. B. is jön, mert elvitte a kulcsomat. Sokat beszélgetünk, főleg a fordításokról. U. szeretne bolg. verseket fordítani. De még nem ért mindent. Veszek Ph. Morris cigarettát 3 dobozzal. Gyógyszereket is –, mert rendületlenül fáj a gyomrom. Szőlőskertek királynője. Taxival haza. Alszom. Fél 10-kor Kósához. Illyésék jönnek, ma nézik a Béres-film utolsó részét. Nem kell sokat várnunk Sanyival, megérkeznek. Ők optimisták. Én nem látom derűsen az ügyet, azért sem, mert nem értem, miért nem jelenik meg az írásom. Föltételezem, hogy az eg. minisztérium bűnösnek érzi magát. Ezért. Megnézzük a csángó asszonyokat, Lugossy Laci rendezte. Szívszorító. 1 óráig beszélgetünk. Fáj a gyomrom. Szódabikar. Lefekszem, al[ta]tókat veszek be. Fél 2.
Köd van, de süt a nap. M. K. telefonál, hogy a Magy. Nemzetben cikk van egy másik rák-gyógyszerről. Rettenetesen ideges vagyok. Beolvas részleteket: vegyületekből áll a készítmény, hasonlít a Bé369resére. Ellopták volna? Lehet. Ez is oka talán, hogy a Béres-ügyről nem lehet írni. B.-t megbízom, vegyen egy újságot, de cigarettát is. Kósáéknak telefonálok, nincsenek otthon. – Taxiba ülök, megnézem a szerk.-ben a Magyar Nemzetet. Két hasábon egy jeles kísérletről. A DNS hamis információit szünteti meg, úgy hat a rák ellen. A Béresé is ilyen. – Vége az értekezletnek. Jován viccel velem, durván visszautasítom. Aztán kicsit megnyugszom. Verset ígérek hétfőre. Páskándiékkal ebédelek. Szervátiusz Tiborról beszélünk, akinek beteg a keze, valószínű: csontritkulás – lukacsos a csontja –, mondják. Nagy baj, tragédia! Csak minél előbb segíthetnénk neki! Haza, itthon pihenek. Verset elő, jól haladok, főzök kávét is. A vers éjféltájt kész. Öröm. Eszem. Lemásolom a verset szépen, olvashatóan. Fél 2. M. telefonált 6 órakor. Sokat beszéltünk. Nincs jól. Hétfőn jön.
10-ig aludtam. Nagyot hörpintettem a pálinkából. Reggeli. Ülök, de mintha berúgtam volna. Teszek-veszek. Legépelem a kész verset, egyelőre még jó látni-olvasni. Kiss Feri telefonál, menjünk Hatvanba borért, pálinkáért. A vörösbor M.-nak kellene. A törköly nekem: orvosságnak. Ebéd: marhahúsleves. Fél 4-kor indulunk Hatvanba. Az úton jó hangulat. Megérkezve új kolbászt, szalonnát eszünk. Aztán le a pincébe. Sokféle borát megkóstoljuk az öreg Zelniknek. Nekem a Mathiász Jánosné (feleségéről elnevezett) bor ízlik, ebben van valami kerekség, teljesség, nemesség, valami tűz is. Persze, van somlai rizling! Megtölti Z. Jóska az üveget, demizsont. Fél 8-kor haza. Buda Feri is velünk van. Sokat hallgat: fáj a feje. Itthon csak rádiót hallgatok. Igen elfáradtam. Bundi rajzol. Lefekszem, sokáig rádiózok.
Megint jó volt az éjszaka. Gyönyörű délelőtt, naposan dagad a Duna. Lefordítom Karig S.-nak a versbetéteket. Az este elkezdtem, de hülyeségeket csináltam fáradtságomban. 11-kor legépeltem a 16 sort. Mosdok, borotválkozom. A bort üvegekbe öntöm, M. ha megérkezik: lássa az ablakában. Kósához 1-kor ébredve. Már ott van Béres, Dévényi dr., Ratkó J. Sok jó hír, Béres olyan nyugodt, mint egy de370lelő bárány. Felül sok mindennek. 4-kor Déryék, Illyésék jönnek. Az asszonyok igen életrevalóan gondolkodnak, aktívak, írnak, vagyis jegyeznek. Szerdán mennek A.-hoz. B. Jóska ád egy üvegecske gyógyszert. Indulnak, 300 kilométer az út. Öcsivel kicsit beszélgetek az Ady-filmről. Holnap vágja. Gyalog indulok haza, sétálok legalább. A Mártírok útján taxi. – Itthon hányok egy jót. Teát főzök. Rádiózok. – Öcsi hív 11-kor, hogy a főfők nem akarnak A.-hoz menni. Akkor pedig nincs súlya a tárgyalásnak. – 12.
Nehezen aludtam. Esik az eső. A vers utolsó sora nem jó: „Suhanj el mint egy tünemény.” Előbb viselkedj volt. Mégis leadom. Csütörtökig megjavítom.350 Szerk.: Jovánnak tetszik. Legépeltetem újra. Nagy Bálint, Perhács, kész a körfűrész, csak el kell érte menni. Megkeresztelni egy költőlányt, aki Granitzer, Granicsár. De a versei közt csak egy van, ami jó. Majdnem jó. – Nimród: Perháccsal. Sok csevegés. Haza, álmos vagyok. Alvás után: B. megmossa a hajamat, megfürdök. Olvasok (Balassi). Rádiózok. Megérkezik M. Boldog. Beszélgetünk. Végül elmondjuk B. házasságát, ill. válását. Érezte. Sokat sírt Szigligeten, hogy a fiát megeszi a család –, anyósa, apósa. Így ő is rendjén valónak látja. Ő ellenezte legjobban a házasodást. – Telefonok: fordítják verseimet lengyelre. Mi az, hogy nyitni kék, cirok stb. – Jaj, de nehéz! – Rádiózok. Vershez már nem kezdhetek. Álmos vagyok. Étvágyam nincs. 12 óra.
Napsütés, majd elborul. Tel.: Holnap a Rádióban beolvasom a Kondor-bevezetőt351 (archív anyag). Nemsokára takarítás, a városba kell mennem. – Álmos vagyok, s majd széthasít a sugárzás. Igazi tavasz van. Verseim sorrendje lengyelül. A Ki viszi át a Szerelmet, ezzel kezdődik. Néhány változtatás, bekerül még a Seb a cédruson. – Retek utcai kenyérrel jövök haza. Alszom keveset. M. tesz-vesz, takarít Erzsike után. Megjött az étvágyam. Téliszalámi, kenyér, hordós káposzta. Kávét főzök, hogy dolgozzak. M. bejön, elmondom neki az Ady-műsort. Örül. Kunszabó Baselből telefonál: ismerőse vérrákos. Felesége pénteken érkezik délután. Mondtam, hozzon vizeletet, orvosi diagnózist. Kósa szerint nemigen kap orvosságot. Talán elintézhető. 371– Sz. Tibor, a Helikon vezetője telefonált: B.-t szeretné utódjának. Ez meglepő. Hármasban beszélgetünk az ügyről. B. gyakorlatra szívesen menne, majd meglátná aztán. Teresza Varkovaszkát, aki a verseimet nyers-lengyelre fordítja, ki szeretnék rakni a koll.-ból. Holnap intézkednem kell.
17 óra, Pagoda.
Nap süt, de jég esik, szél fúj, ezt mondtuk zegernyének. – Kávézás M.-tal. – 11-kor kezdtem magamhoz térni. A Kondor-bevezetőt megrövidítettem. Nézegettem az utóbbi verseimet. Eszegettem. Aludtam délután. 5-re a Rádióba. Hamar elolvastam a bevezetőt. Haza taxival, hatalmas szélben. M. takarít itthon, mossa a kavicsnőt. Lefeküdtem, mert nagyon jól ettem. Aludtam, ill. szenderegtem keveset. Rádióztam. – Kósa Öcsi telefonja: beszélt Tiborral, illetve Böbével. Semmi reményt nem lehet kikövetkeztetni a Béres-ügyben. – Vágja meg Öcsi a filmet, hogy a felelősök megnézhessék. Vagyis kiforgathassák. Nagyon feldühödtem. Béres ingyen adja a találmányt? Nyugtatót vettem be. Olvastam a középkori filozófiáról. Rosszul érzem magam, hányok. Olvasok még keveset. Lefekszem. 12. Altatót veszek be, a szél elült.
Szép idő. Szerk.: átnéztem a két vers korrektúráját, tiszták.352 Beírtam a két sort, az Arany-versbe az utolsóelőttit. A havazás árnyékába az utolsót, ami félig-meddig javítás. A paksi gyerekekkel beszélgettem, a festő gyenge egyelőre, a költő készebb, de időtlen, nem korszerű. – Zolnay Pali filmjét néztük meg hárman, sok jó van, sőt megdöbbentő is. Utána beszélgettünk, Weöres Sanyi nem értette meg. Ebédeltünk a Berlinben. Keveset aludtam itthon. Aztán Pasarétre, B\…\val mentünk a Balczó-filmet megnézni. Igen jó, tiszta portré.353 Nagy emberről készült. Néhol javítani való. Balczóval beszélgettünk Kósáéknál. Kezdett fájni a gyomrom. Beleizzadtam. A Béres-ügyről is beszéltünk. Most megint reménytelennek látom az ügyet. Egyre inkább fáj a hasam is. Hányni akartam, nem sikerült, csak itthon. Balczó hozott haza. Vacsoráztam. Baloldalt kard a hasamban. Igyekszem lefeküdni. Fél 12. Olvasok.
372Zolnay Zsuzsa, Bástiné ébresztett. Levelet írt Béresnek, ami dokumentációnak is majdnem megfelel. – Különös idő van, idegeim, izmaim rángatóznak. Szerk.: értekezlet, elolvasom megjelent verseimet, nem látok sajtóhibát. Alföldy beszél az újságról, legalább 10 számig visszamenőleg. Megyek a Nimródba, nemsokára jön Csoóri is. Én ebédelek, egyébként fáj a gyomrom. Jön Tornai. Beszélgetünk fél 3-ig. T.-tól hallom, hogy a bolgárok is aláírtak valamit, vitték volna valamilyen követségre, de útközben megakadályozták őket. – Az Írószövetségben a könyvtermelésről igen hosszú dumát hallgatunk. A könnyűipari miniszterhelyettes (nő) is beszél a nyomdai helyzetről. Közben fáj a gyomrom. Írók többen felszólalnak. Láthatólag a hosszú átfutási időnek oka, hogy a nyomdák a gazdaságosabb munkákat vállalják, címkét, dobozt csinálnak inkább, mint könyvet. Majdnem 7 óráig tartott, unalmas volt. A végén szőlőskertek királynője. Itthon hánytam. Főztem ginsengteát. Ettem is valamit. Éjfél.
Megjött a hideg, szél fúj, felleges az ég. M.-tal kávézunk, traccsolás. Sokáig aludtam, kicsi a délelőtt. Előveszem a Pelikán-verset, de nincs erőm hozzá, fél 12-től 1-ig alszom újra.354 Ez a front minden erőmet kiszívja, mintha béna lennék! Ebédhez sincs étvágyam. Főzök kávét, de nem ébreszt föl, megint lefekszem. B. elkéri a bőrmellényt, lányhoz megy. M. örvend, hogy a fia szabad ember. De mi lesz vele, ha Szántó magához veszi utódnak, hogy a „Könyvművészetnek szentelje életét”? Egyre hidegebb van szobámban is. A bársonyinget fölveszem, ne fázzon a derekam. M. legjobban tudja vágni hajamat, most jól megkurtítja, megfürdök. Kicsi élet költözik belém. Marsall keres telefonon: átadtam a Rádiótól kapott levelét Dobozynak, ő megfogadta, hogy a jövő héten foglalkozik az üggyel. – Híreket hallgatok. A jugók Chartáját fogták el, nem a bolgárokét. Zolnay Pali kéri, hogy a jövő héten tárgyaljunk még a filmről. 12.
Fél 2-ig átolvastam Zsuka Ady-könyvét.355 Sok adat benne. Sok mondata magyartalan. – 9-ig aludtam. Kávé nincs. Teát főzök. Igazi téli hideg újra. Írnám a verset, elálmosodok. Lefekszem. Rántottát 373csinálok fél 2-kor. Nincs étvágyam, de legyűröm. Alszom, jön Apuka és Gyuri, hoznak ebédet, nem eszem. Anyu beteg, övsömöre van, a lába trombózisos. Velük is mi lesz, ha nem szanálják házukat, s nem kapnak új lakást. Ez a mostani igen egészségtelen. – Lefekszem. Szombaton délben és este is Pisti fölhívott igen ittasan. Csak hallgatom ilyenkor hülye szózatát. Az esze teljesen elmegy. Minden \fonákossá\ válik benne, úszik a szentimentalizmusban. Két legújabb versemet félreértette. Részegen olvas a telefonba H. Zoli lakásán. Nem bántom, úgyis megbánja. – Rádőlt a kávé az írásra. Egész este leveleimet rendeztem. A szerződéseket aláírtam, 7 levél. A Magvetővel kötött szerződés is aláírásra megy holnap (új verseskönyv). Ágyban Adyról olvasok. Fél 12.
Fél 12-ig tettem-vettem itthon. Közben M. tyúkszemecskéimet kivágta. Mennyeien járok. Hideg van továbbra is, fél 11-kor eszelősen kavargott a hó. A Duna magas. B. kimegy a Szamóca utcába, megnézi, a közfalakat rakják-e már. M.-tal megyünk a városba. Szerk.: Jovánnal beszélgetünk, elmondja, kiket szeretne fölvenni. Száraz Gyurit akarja a pub. rovat vezetőjének. Aranka hozott ennivalót, mert fájni kezdett a gyomrom. A Nimródba siettem. Onnan a Tévébe, már folyt a fölvétel. 6-ig mindent fölvettünk. A színészek élvezték a szövegeket. Sajnos, a világháborús (I.) részletek a hajdani híradókból még nem készültek el. Nélkülük nem lehet összeállítani a filmet. Így csütörtökön nem lesz átadás. – Öcsi óriás diófatuskó asztalát megnéztem. 2 mázsa. Szép. H\…\ Zsuzsával ma beszélget a Béres-ügyről. Aczél mit gondolhat. – Sinike telefonált, hogy 2 japán lány, vérrákos, 2 hónap alatt meggyógyult a cseppektől. – Bundi könyvespolcot tervez. A házat felfűtötték, de a munka nem nagyon halad. Olvasok az ágyban. Éjfél.
Fölébredtem éjjel, sokáig a versek jártak eszemben. Az este rendezgettem őket. Az első példányt sorba raktam. Gépeltetnem kell, talán az egészet. Dohányoztam sokat az éjjel, szellőztettem. Fél 10-ig aludtam. Iszonyú szél. Takarítás van, az Európa presszóba megyek. Talán írok. – Elkezdtem újra a Pelikán verset. Most lehet belőle va374lami. Csak erő kellene. 1-kor át az étterembe. Romána jött, dolgoztunk a lengyel verseken. Ebéd: sólet, jó. – Haza taxival – még nagyon fú a szél. Aludtam keveset. Főztem kávét, de a verssel nem tudtam foglalkozni. Sok telefon. De Kósát hiába vártam, megígérte, hogy szól, hol tartanak az Ady-film vágásával. Hallgattam a rádiót. Az egész Nyugat az emberi jogokról beszél. – Olvastam sokáig Balassi élet-regényét.356 Nagyon soványan írva. De jó adatokkal. Fiáról, Jánosról sokat megtudtam. Két üveg whiskyt vettek, nekem, egyik félretéve, a Sétáló Jancsi. Valamit eszem még. Fázom. Ágyban Adyról, Zsuka könyve. Éjfél.
Hajnalban fölébredtem, fejfájás, tíz kard a hasamban. Mégiscsak elaludtam újra. Fél 10-kor keltem. Reggeli. Aztán borzongás. Lefeküdtem. 12-re szerkesztőség. Kelemen János dicséri Arany-versemet. Belohorszky tanulmánya, Hamlet, feljött érte. Fölvettem a fizetésem. Takáccsal a Nimródba. Ebéd után haza, lefeküdtem. Aztán egy Mikszáth-mondatot kerestem az Ady-pörbe, mert ez kell mégis. „Ezek a nem földszagú geniek nem képviselnek senkit, csak magukat”. – Rendezgetem a kéziratot, szeretném ha a Tükörben megjelenne az Ady-pör. – M. K. telefonált, hogy a filmből az Írószövetség kópiát csináltat a miskolci összejövetelnek. Kósával kettesben pénteken 10-kor megnézzük. K. vécétartálya kilukadt, folyik a víz az emeleteken. Holnap valaki maszek megcsinálja. A jugók 70-en chartát írtak alá. Hasogat a gyomrom, kinézek, hát esik az eső. Olvasok Balassiról. Sajnos, míg a Balassi-vers nem készül el, nem tudok máshoz fogni. K. I. fölhívott. Erdélyiek voltak nála. Fél 1.
Igen terméketlen, rossz nap! Esik az eső, fúj a szél, hasamban kés. Ma is takarítás. Megyek az Európa presszóba. Tűnődhetek ugyan kedvemre. De a vershez fogni nincs kedvem, ámbár tudom, mit akarok. Jön Romána, a két nyersfordítást hozza, ezeket Maja csinálta Varsóban, igazítani kell rajtuk. Tadeusnak lekottázom a ritmust, mert enélkül nem fog a fordításhoz. Géppapírt az eső miatt nem veszek, de sietnem is kell, vár Bihari a könyvével. – Vártak Kormossal együtt, de én elkéstem. Marsallnak elküldöm a levelet, az eredetit. 375Örvendjen neki. A két másolatból az egyik Dobozynál. – Nimród: Pisti és Simonffy vár. Hubaynéhoz leülök kicsit. Nem fogott rajta az idő. Csupa báj. Pisti Lenke kiállításának megnyitóját mutatja, verssé csinálta. Itthon alszom. M. és B. a Táncházba mennek, megnézik a kicsinyek táncát. Kávét főzök. Fölhívom K.-t, a versből csak a puli szó ütötte meg.357 Rádiózok, olvasok. Éjfél.
Meglágyult az idő, esőre áll. Mennék a Tévébe, de Pisti telefonja visszatart. Ittas a fiú megint, lemagáz, fontosat akar mondani, biztatom, de azt mondja, nem lehet. Mégis kinyögi, hogy utálja a népi-nemzeti vonalat a költészetben, s azokat, akik engem a zászlajukra tűznek. Nem akarok válaszolni, úgyis hiába ilyenkor, csak annyit mondok, megyek a Tévébe egy nemzeti költő műsorát csinálni, Ady Endréét. Jaj, jaj! Mit gondolhat a drága öcsikém rólam? Mit gondolhat, amit eddig nem mondott ki még? – Én elsősorban emberi költőnek tudom és érzem magam. De a nyelv, a sors, a gond köt ehhez a hazához, néphez. S ha van erőm olykor, s van lehetőségem: kiállok érte. Vajon, szégyellnem kell ezt? Én a sumákolókat utálom. – Bent: az Ady-film jó lesz. A középső, a háborús rész még nem állt össze. Közben odatelefonál Flóra a Béres-ügyben. Úgy tudja: lesz vita az Akadémián, ahol Illyés, Déry és én is megjelenhetünk. – Máriássy J. gyógyszert akar Thurzó G.-nak, aki nyelvrákos. A szerk.-ben mondja, hogy fölhívja Öcsit. Páskándiékkal ebéd. Géza arca a fogától dagadt. Szőlőskertek kir.nője. Eső. Itthon az Ady-pör kéziratát igazgatom, közlésre. Éjfél.
Éjfélkor a Rádió mondta: földrengés volt Közép- és Kelet-Európában. Zuglóban hullámzottak a padlók. – Fúj a szél, süt a nap. Kávét főztem, nekibátorodva elkezdtem a Balassi-verset már harmadszor. Most jó úton járok. – M. elment ebédelni, bevásárolni –, vett húst holnapra. Ibolyát Böbének, amit én adok át. – Ebéd rántotta, alma, tea. Aludtam keveset. Hallgatom a Rádiót. A földrengés epicentruma Bukaresttől 200 km-re, a Kárpátok koszorújában. Székelyföld? Városok súlyosan megsérültek. Csau megérkezett külföldről, meglátogatta a sújtott területeket. „A földrengés meglátogatta a Cs. által 376sújtott területeket”. 7-re Déryékhez Béres-ügyben. Gazdag fogadtatás. T. jól van, fürge, csak nagyot hall. A.-val beszélt B. Újat nem tud mondani. A feleség csontrák-specialista, ellensége a gyógyszereknek: T.-t biztatom: írjon, de ő (gondolom) nem lát reményt a megjelenésre, ezért nincs is kedve az írásra, Béresről. Görgeyék is ott voltak. Verseskönyvet kaptunk. Ők hoztak haza, 3/4 12-kor. Kicsit hánytam a whiskytől. A szél elállt, az idő tavaszi. Fél 1.
Vakítóan ragyog a Duna, fúj a szél megint. 10-ig aludtam, jól. M. a karajt fűszerezi mindenféle füvekkel, majd összevarrja. Kávézás. „Soroksárt” nehezen hallani. Előveszem a verset. – Nem volt erőm, se kedvem az íráshoz. Hallgattam híreket, főleg a román földrengésről. Rettentő károk, halálok. Toronyházak is dőltek, áldozat ezer is lehet, több ezer. Az ebéd: sült karaj, vörösbor. Jót ettünk mindhárman. Aludtam egy órácskát. Fürdés, hajmosás utána. M. bekrémezte arcomat, igen száraz a bőröm. Jól elhúztuk az időt, egyetlen sort se írtam. Pisti hívott fel, bocsánatot kért, hogy szombaton megbántott. Persze hogy nem haragszom, csak aggódom. Panaszkodott a családi körülményekre, lehangoló otthon lenni az anyó miatt, s mindnyájan bánkódnak a hat hete eltűnt Magduskáért. Iszkázra szeretne menni, a jövő héten, pénteken indul. – Öcsi hívott: holnap 4-kor kezdünk. Ma hallotta: Béresnél rengetegen jártak, legalább hatszázan. Holnap befejezzük a filmet. – A szél elállt. Eszem valamit s fekszem. 12 óra.
Kínlódtam a Balassi-verssel, de nem hiába, gondolom. Kész 3 versszak (majdnem!), a többi pedig a fejemben. Csak az istenke segítene továbbra is, ill. segítene jobban, mint eddig. – Elég gyenge vagyok, nem bírom az ülést, nincs türelmem. K. Feri elvitte a IX. Ady-próza kéziratát, ebből válogattam a második támadás-hullámot.358 F. menne Erdélybe, de Száraz Gyuri lebeszélte. Félnek az anarchikus forgalomtól. Kovács Vilmos áttelepülne, de ügye elakadt – ezen kellene segítenem. – Ebéd: rántotta, nem tudtam aludni utána. 3/4 4-kor a Tévébe. Kevertük a hangot. Fél 8-ra készen volt a film. Utána levetítettük néhány meghívottnak, köztük Balczóék. A. Gabi a középső részt nagyon túlzottnak tartja időben –, tán a kemény szentenciák 377miatt is. – Taxival haza, itthon az Ady-pör szövegét vágtam, ragasztottam sorba. Feri (Kósa) mondja: Bérest egyre többen keresik. Szombaton 600-an voltak. Szerinte nem tud számon tartani semmit. Fél 1.
Nagyon rosszul aludtam. Melegfront? Reggel két korty törkölytől berúgtam szinte, szédelgős, nyomott voltam délig. Bevittem gépeltetni az Ady-pört, Valikáék megosztva írják. Sok levelet írtam. Fél 1-re a Nimródba Toma Á.-t vártam, Hegedüs Lajos (Iszkáz) nyugdíj-ügyében, ő talán tud segíteni. 2 körül jött. Sokat beszélt, lehet, nem is tud segíteni, mindenesetre Lajosnak írok, küldjön adatokat, esetleg a kérvényt, amit valamikor valahová küldött, a másolat lehet, megvan neki. Haza, mert elég rosszul voltam. Kobak, Szilágyi Domokos fia, lehet, sőt igen valószínű, hogy meghalt Bukarestben. Megkönnyezem a gyönyörű 17 éves gyereket, áprilisban már jöhetett volna Pestre s maradhatott volna az anyjával. B.-val beszélgetünk itthon. Tanácskozás. Rádióztam. Keres Emil kereste M.-ot az Angelika-beli estje ügyében. Kértem, mondjanak le róla. Balassi-versemet nézegettem sokáig, alakul, nehezen. Holnap délelőtt lehet, előbbre jutok. Egészen tavasz van. Csak tudnám kialudni magamat! Mennyi dolgom volna! Így nem bírom soká!
Szép napsütés. Beviszem a szerk.-be gépeltetni az Ady-pör második részét. Leveleket írtam. Gyors ebéd Páskándiékkal. Két órára Televízió. Az osztályvezető szobájában. Kiss F., Csoóri csak pár percet késtek. A végén beszélgetés, elfogadva a film, de [az] utolsó rész nem nagyon tetszik a vezetőségnek, nem olyan izgalmas, szerintem is soványka, mégis védtem. Majd lent összegyűlve tárgyaltuk a filmet. Az utolsó részt fölerősíteni, de hogyan. Szerintem, ahol Ady-szöveg van, ott Ady-portré is legyen szép. Jácintot letakarni vele. A végén Ady szemei csak: „Förtelmeit e rövid mának / nézze túl a szemem.” Kósa szeretne Kosztolányiból elvenni. Talán lehet. – Másik elgondolás: kétrészes legyen a film. A halála után tovább vinni a pert egészen 45-ig, dokumentumokkal, filmképekkel, egyebekkel igen izgalmassá tenni. Az első rész a halottas ággyal fejeződne be. 378– Rózsadomb: beszélgetés elég sokáig. Két bablevest ettem. Kuba, küldöttség, Somlyó, Juhász, Tuka elvtárs. Sajnálom, hogy Béresről nem tudtunk beszélni. Híreket hallgattam. Éjfél.
A tavasz egyre lágyabb, kedvesebb. Takarítás. Az Európa presszóba mentem, foglalkoztam a Balassi-verssel 1 óráig. Vettem géppapírt, R. elvitte magával, mert nem akartam hurcolni a városban. Szerk.: írtam levelet Iszkázra Hegedüs Lajosnak. Átvettem a legépelt Ady-pör második részét. Sok benne a hiba. Nimród: Simonffy, Váncsa, Ács Jenő, sok sört ittak meg előttem, Páskándi is velük, aki új darabjáról világosította föl Simonffyt, aki írni akart a darabról –, már nem akar. Igen sokat nevettek a gyerekek. Kocsonya, szőlőskertek királynéja. Kit keresek? Tavasziékat. 4-kor kellett volna a Sára-filmet (Iszkáz) megnéznem a Televízióban. Elkéstem, Liska nem várt meg, Sára nem volt ott. Végignéztem, amit már láttam egyszer. Jegyezgettem a részidőket a szöveg miatt. Sokat vártam taxira, maszekkal jöttem haza. Liska, A. Gabi itthon keresett, mondván M.-nak, hogy hiába vártak rám. M. megijedt. Rádió mellett szundítottam. Majd átnéztem a gépelést. Néhány részt beépítek holnap. – Disznósajtot ettem kétszer is. Az elkezdett verssel nem bírtam. Éjfél u. fél 1.
Az Új Tükörnek rendeztem az Ady-pör kéziratát. Fölhívtam Feketét, csak kedden találkozunk, Pozsonyba megy most. Értekezlet, 20 éves az ÉS, isznak. Nimród (1 óra), A. Gabival találkozás. Beszélgetünk a film 3. részéről. Szeretne a Vidám üzenetekből műsort. Lehet. 3-ra a Különleges cukrászdában, találkozás Mezei Barnával, a Chinoin igazgatójával. Rendesnek látszik. Szerinte egyetlen járható út, hogy klinikákon az orvosok társuljanak, gyógyítsanak, a betegről mindennap vezessenek nyilvántartást. Csak így lehet törzskönyveztetni a gyógyszert. A végső megoldás, ha már itthon nem megy semmi, a gyár szerződést köt külföldi klinikával, ott megcsinálják a kísérletet. Ő is megy hamarosan Béreshez, egyik rokona beteg. – A Műcsarnokban két holland képzőművész kiállítása. Egy-két komoly d\esigne\s. Egyébként rossz kiállítás. Varga Magda kiállítását is meg379néztük, sok borzalom, rosszul. De nem tehetségtelen. Az őrültség nála nem koncentráltság. Öcsi hazahozott. Front van, fáj a hasam. Aludtam kicsit. Rádiózás sokáig, az íráshoz nincs erőm. Székely O. fölhívott, látott repülő embert a lengyel Beszkidekben. Kék-piros szárnyak. Éjfél.
Kávé mellett M. elmondta, milyen színdarabokat írt gyermekkorában. B. gombokat varrt az ingére. Kicsit borult az idő. Ólom lakik bennem. Kávét főzök. A hatvani múzeum igazgatója Korniss új képét, a „Rablókat” elhozza este. – Kávé. Megindul a vers, ma a végére járok. Igen súlyos a forma, nyelvileg győzni kell, hogy ne legyen rögös, hiszen elszabadult, kiszakadt mondandó ez, Balassi lázbeszéde! És vigyáznom kell, hogy amennyire lehet, mai legyen. Különben miért is írnám! M. és Bundi ebédelni megy. Én maradok itthon. Rántotta, angolszalonnás. Sok tea. M. több karton cigarettát hoz. Alszom kicsit. Aztán újra a vershez. Rádiózok, de keveset. Fél 9-kor jön a fiú. Hozza a Rablókat. Szép kis kép. Keddre kellene megírnom a verseket a két Korniss-képről. Hát ebből alig lesz valami. Pedig érdekeseket írhatnék, érzem. Pásztorok, Rablók.359 Igyekezem. – A Balassi-verset befejeztem, de nagyon sok a javítani való. Így kilenc versszak. Már megakadok minden szónál. 1 óra.
Szomorú reggel, szél fúj, esik az eső, de a pályán a focisták futkosnak a tócsákban is. M. nem érzi jól magát. Kínlódok a Balassi-verssel. Apu telefonál, hogy M. és B. ne menjenek ebédre, mert Anyu a kórházban van. Majd ők jönnek autóval hozzánk. – Jöttek, 12 körül. Anyut már egy hete bevitték, lábain gyulladás, trombózisszerű, ezenkívül övsömöre van. Nincs rosszul nagyon, de ők megsínylik, nem dolgozik rájuk senki. Igen gyámoltalanok. B.-val összeveszek a Helikon-ügyön. Bántja, hogy mindig vallatom, hogyan áll az ügye. Otthagyom őket, kicsit dolgozom, de nincs kedvem, aludnom kellene. Esik az eső egész nap. M. elmegy velük a kórházba. Itthon rosszul lesz, még idegesebb, most neki kell mosni az Anyu helyett. De hát ő is rengeteget segített nekünk, Bundit is ő nevel380te. Rádiózok. Teszek-veszek. Rossz nap volt ez a mai. Talán holnap. 1 óra.
Nagyon bizakodva hozzáfogtam a vershez. Sok feketekávét főztem, de hígat. Haladok, haladok, jó lesz a vers. Már, már tisztán látom, egészben látom. Csak türelem, türelem. Ebédre angolszalonnás rántotta, tea. Ma nem megyek a városba, ez a nap a versé. Pisti fölhívott. Ady-verset írt. Még eléggé nyers, de benne van aminek ott kell lennie. A visszatérő sorok, félrefrének nem jók –, Ady csúcsai zsenialitás – stb. rontják a verset. Huszárikról kérdezem, nincs jól, a Csontváry-filmen gondolkodik. Pisti szerint is sok benne a piti részegeskedés, az őrültekháza. Csak már kezdenék el! Pisti ír a Zoli kisfilmjeiről. Szóltak nekem is (Létay), de most nem tudok írni. Iszonyú sok a dolgom. Az Ady-értekezés megnyitóját is meg kell írnom. A Balassi-vers kész. 11-re befejeztem. Örvendek. 1 óra.
Bundi kitűzte a kokárdát, M. is úgy ment a városba, én csak gyerekkoromban viseltem. – Reggel a Balassi lázbeszédét legépeltem. Jó vers. A szerk.-ben Alföldy elolvasta: tetszik neki. Nem adom le mostanában. Ebédeltem, Páskándi elmondta, hogyan halt [meg] Szilágyi D. fiacskája, a gyönyörű Kobak, ölében fogta a kiskutyáját. Ilyenkor majdnem sírva fakadok. És Blandianáért is szenvedek, elképzelem, ahogy rárogyik a ház. Kobak anyja Hervay Gizi itt Pesten, valamelyik idegosztályon altatják. – Délután aludtam, aztán keservesen írtam a verset, sok minden eszembe jutott, de nem állt még össze a sok kép. Irtanom kell őket, pedig sajnálom. M. nem érzi jól magát. Én is nagyon ideges vagyok. – A Tükörnél voltam 3 körül. Színes portrém lesz az első oldalon.360 B. tán megcsinálja. Az Ady-pört meg kell húzni, hogy 4 oldalra kiférjen. Vettem whiskyt. Csabai kolbászt, paprikásat. Fél 2.
Sokáig aludtam. Elkéstem a Tévéből, csak negyed 12-re értem oda. Kósát nem, csak a vágólányt leltem, őt is sokára, előtte a hangfelvevő381ben ültem a gépnél, pár sort írtam az elkezdett „Rablók” vershez. A film 3. része már jobb, de még nem kész. Ebédeltem a Nimródban, Bertha Bulcsú, Kiss Dénes jött később. – Vettem a patikában szódabikart, vitamint, fájdalomcsillapítót. Aludtam keveset. M. ezüstfóliából csinált lámpaernyőket az előszobába, a sajátjába is. Bundit várom, hogy fényképezzünk, estefelé szép a fény. Nem jön. Írom a verseket. A. Gabi könyörög, hagyjuk el a 3. részt. Majd meglátjuk. Sütök angolszalonnát vacsorára. Kósát fölhívom. Holnap jön Béres, megnézi a filmet családostul. Ha lehet: találkozunk. Befejeztem a verset, kicsit megnyugodtam. Néhány szót még kicserélek. B. vett két doboz, tekercsfilmet, színeset. Reggel, ha szép idő lesz, fotózunk a Duna-parton. Éjfél.
Majdnem egész éjjel ébren voltam. A melegfront jön. Tele volt verssel a fejem, csináltam a Pásztorokat. Egy másikat kikerekítettem, így kezdődik: Ezek hasítják fel kifent / késsel a nyomorult jelent / méhét az anyabáránynak. Tehát jól szórakoztam, két altató és több nyugtató ellenére. Bundival fotózni mentünk, vagy 20 fölvételt csinált. De aggódik, hogy agfa-filmje elaggott már. Megbíztam, vegyen új tekercseket, egész nap járt, de nem kapott. Szerkesztőség, majd a Nimród. Hazajöttem, aludtam, utána dolgozni kezdtem a Pásztorokon. 7-kor jöttek Karikásék, hozták Sütőéktől a kis bekecset M.-nak – nagyon finom munka, de barna, nem fehér. Beszélgettünk 10-ig erről, arról, főleg „Petruska” román tapasztalatairól – ott volt sajtóattasé. Könyveket dedikáltunk nekik. – Megírtam a Rablókat. Egy-két szót cserélni kell. Valamit bekapok még. Éjfél.
Felhívtam a Tükört, előhívatták a B. fölvételeit, de kicsit lilák, mert régi a film, az új tekercsek, amiket vettünk, nem jók az ő technikájukhoz. 11-kor bementünk, igazuk volt, bár egy-két használható lenne köztük. Majd csinálunk jobbakat – most Molnár Editke iszkázi fotója jön. Értekezlet végére értem a szerk.-be. Beszélgetés. Ebéd a Nimródban, marhapörkölt, fejes salátával. Tavasz, Tavasziék. Taxival haza, pihentem kicsit 7-ig. Jött Ákos, a múzeumigazgató, hozott egy olaszországi Kondor-plakátot (A repülő géniusz) annak örömére, hogy 382a Rablók készen. Tetszett neki –, mondtam, a Pásztorokat is hamarosan megírom. Dolgoztam elég sokáig a versen, majdnem kész, holnap reggel biztos, csak pár sort kell megírni, a vége már kész. Rosszalkodik a gyomrom. Mindegy, ahogy a Pásztorok mondják, sebaj, ihaj. Ezek refrének. Majd megnyugszom. Fél 1.
Valami fertőzés a hasamban. Enteroseptol. Kávét főzök, írom a verset, hamar befejezem, legépelem –, a munkában hátráltatnak a telefonok, Pécsről Szederkényi, Szolnokról Keresztes Ágnes, Rózsadombról Kiss Feri. – Séta, szombati, vettem egy csomó könyvet, majd ebéd az Európa étteremben. R. elmondja, hogy Zadura milyen jól megcsinálta-fordította a verseimet. Haza. Aludtam fél órát. Hajmosás, fürdés. Beszélgettünk, B. lakása épül belül is már, szerelik a vízvezetéket. Javítottam a versen, legépeltem. Újra igazgattam a szavakat, húztam ki két sort. Majd holnap legépelem. Elkezdtem az Ady-bevezetőt kézzel írni a Tükörnek, a felénél vettem észre, hogy két szót kétszer írtam. Ma már nem kezdem újra. Az idő beborult, délben nagyon csikorgott a gyomrom. De utána békés voltam, hála, mert tudtam dolgozni. Valamit eszem s fekszem. Csak sütne a nap holnap is. 3/4 1.
Bütykölöm a verseket. M. ebédet csinál. Bundival a pásztoRablókat megíratom, ez lesz a versek címe. Az ebéd nagyon jó főtt füstölt tarja, fejes salátával, étvágyam kitűnő, piros bort iszom. Alszom kicsit. Elkezdem az Ady-pör bevezetőjét kézírással a Tükörnek. Beszélgetünk. Meglátogat Ákos, a múzeumigazgató. Nagyon tetszenek neki a versek, de hallván, hogy közöltetni akarom őket: elszomorodik. Kér, hogy írjak prózában is bevezetőt. Majd meglátjuk! Kornisst persze szeretem. – Azért akarom nyilvánosságra hozni a verseket, mert nemsokára osztják a művészeti díjakat, bizonyára K. nem kap. Az érdemes és kiváló művészek listáján nem szerepel. A vers jó lesz figyelmeztetésnek. Ákos szerez jó képkeretezőt a Kondor-plakátnak. Majd hoz minta-keretet is, kiválasztjuk a megfelelőt. Híreket hallgatnék, de nem tudok odafigyelni. Fél 1.
383Napsütés. A Rablók című verset középen fenn kinyitom. Egy háromszögű szakadék lesz rajta, s beleépítem a Pásztorokat, mintha bekapnák őket, vagy ahogy a vers mondja, „beöntve betonba térdig” hadonásznának. Az Ady-pör bevezetőjét B. elviszi a Tükörhöz. – Negyed 2 körül Pécsre indultunk, az út gyönyörű, nyírfák, fűzfák aranyzöldek, kökények virágzanak. Báránykák, mint cicák ugrálnak a zöld füvön. Az Uránvárosban a műv.ház.-ban műsor. Szederkényi odajött, beszélgettünk az első rész alatt szünetig. Sokat dedikáltam. A 2. rész végén verset mondtam B. Kati után. Kati jól van, erős a hangja. Vacsoráztunk, étvágyam jó. Hazafelé köd. Feri fáradt volt. Kati vezetett. 3-ra megérkeztünk. Nem vagyok fáradt. Eszem almát. Gondolok holnapra. Korán kell kelnem, a Rablókat véglegesen megcsinálom. Szeretném, ha ezen a héten megjelenne a vers, egyes számban mondom, mert összeépítettem őket. Fél 4.
8-kor már fölkeltem, bütykölöm a Rablókat, számolom a betűket, sokszor legépelem, mire a háromszögű nyílás kialakul felül – valóban egy fekete tulipánszerűséget akarok kialakítani. 11-re kész. Legépelem a két verset, összeépítem. B.-val összeveszek közben, zaklat, hogy menjek borotválkozni, mert ő fürödni szeretne. Pista telefonál: megtalálták a kis sógornőt, Ercsinél fogták ki a Dunából. 2 hónapja tűnt el Magdika. Most nekik kell megnézniök, azonosítás. Pistit biztatom, legyen erős, ne igyon mostanában. Nagy bánat és iszonyodás bennem. Szerk.: J. mondja, hogy szerelmesverseket írjak, ne mindig ilyen sértőket. Mondom, hoztam újakat a Balassi helyett. Nézze meg. Elfogadja. A tipográfiát megbeszélem Edinával. Faragó is olvasta a verset. J. bizonytalan volt, úgy látszik. Nimród: sólet. Könyvesbolt zárva. Alszom. Keresztes Ágnes jön, riportot csinál velem. Anyák napjára M. a Műszaki Egyetemen verset olvas. Sebőék muzsikálnak. Éjfél.
Teljes tavasz! Ömlik a meleg. Kicsit fáj a fejem. Nem megyek a szerk.-be, a nyer.-részesedést holnap is fölvehetem. Gépelem a verseket, amiket Győrben fölolvasok majd, a Bárányos dedikációt s a második 384Berzsenyi-verset.361 Nem tudom, hogyan viseli Pisti a sógornőcske öngyilkosságát. Rájuk jár a rúd szegényekre. Éppen csak lehevertem ebéd után, máris indulás Győrbe. A Makovecz tervezte Birkacsárdánál megálltunk. Szép idő, szép út. Rendőrök radaroztak. Ferit megbüntették 100 forintra. Az est szépen megtörtént, a győri fiúkkal, költőkkel csak pár szót válthattam, siettem haza Bakosékhoz. Negyed 12-kor érkeztem a Baba utcába. Nem történt semmi különös. Tőkei vitt a taxiállomásig. Nem vagyok fáradt, csak nagyon szorongós. 3 lány, könyvterjesztő volt velünk. Jó hangulat egészen Pestig. Főleg erdélyi élményeikről beszéltek. Mi is megyünk május végén, csak megérjük! 1 óra.
A sok vizet kihánytam, azután szépen aludtam. 8-kor keltem. Levelet írtam az orvosegyetemnek, ne haragudjanak, hogy nem vállalom az ápr. 15-i találkozást. Európa presszó. A lengyelre fordítandó verseim ritmusát nem tudtam még lekottázni. Létay. A Korniss-vers korrektúráját megnéztem, néhány betűt kell megigazítani. Egy kedves fiú verseit megnéztem, tehetséges. Biztattam, hozza be az újakat. Nádasy Miskolcról egész jó verseket mutatott, hasznára vált a fordítás lengyelből. Nem sokat tárgyaltam vele, siettem a Nimródba, de már Liska Dénest nem leltem, lehet elfeledte, hogy találkozónk van, vagy nem volt türelme várni rám. Tavasziék. Páskándi megkapta az értesítést a Min.-tól: J. A.-díjat kap. Ennek örvendünk. A nyomdában sokat álltam, Edus bütykölte a Rablók-vers tipográfiáját. M.-nak megmutattam a levelet: ő is kap J. A.-díját. Örvend szegényke. Fáradt és álmos vagyok. Rádiózok. Fél 12.
Fölébredve néha éjjel a versem tipográfiájára gondoltam, megússzuk-e hibátlanul a nyomtatást. – Szerk.: azonnal megnéztem, hiba nincs, csak nem elég szép. Nimród: jött Orosz Jancsi, Csoóri, egy festő, a nevét nem tudom, Kassáról származik. Perhács is velünk, mondja, hogy kész az eszterga teljesen, s mehetek érte. Ha ráérnék, a képkeretet magam csinálnám. Kormos, Pista késve jött. Sokáig beszélgettünk. Orosz mondja, hogy fehér portrét is festett rólam. Kért, nyissam meg a kecskeméti kiállítását, mondtam, igen fáradt 385vagyok. Egész délután azt éreztem, hogy lassacskán megyek össze s hervadok. Sokáig álltam a taxiállomáson, Zoli pincér hívott kocsit. Lehevertem, hamarosan M. szólított, fejmosás, fürdés. Utána kenyeret pirítottam. Rádióztam, különös hírek nincsenek. Új találós kérdés: Hogy nevezik most Prágát? Karthagó. Elég hülye kérdés. Kottázom a Menyegzőt Tadeus Nowáknak. Még most is rosszul vagyok. Éjfél u. fél 1.
Fél 10-ig aludtam. Kottáztam tovább a Menyegzőt. 11-kor a postára, fölvettem az Ady-pörért a honoráriumot. Vittem volna az OTP-ba, zárva volt. Szél, de virágillatot hordoz. Ebéd: orjahús. Vásárlás, Retek utcai kenyér, füstölt tarja holnapra, a múlt héten igen jót főztünk s ettünk. M. virágkosarat vett H. Annának. Aludtam, verset álmodtam, homályos. Hidegedik az idő. – Főztem kávét, hátha írhatok valamit – de nem sikerült semmi. Több vers készen a fejemben: „Szűz úton szüzen”, Imádság, A Fekete pátriárka, szerelmesversek.362 – „Ez a kifent mohóság / hasítja föl a nyomorult jelent / méhét az anyabáránynak” – „Császármetszéses művelet” stb. – ez is egy kezdés – de most hiába a szándék.363 – Pisti végre telefonált: kedden temetik Magdikát, úgy megdagadt a Dunában, nem fér a koporsóba, fóliában temetik el. Csak szörnyülködik az ember. G. Márquezt olvasom. Nagyszerű. Gyomrom rosszalkodik. Bundi udvarolni ment. A miskolci Ady-ünnepségre nem írok semmit. Fél 1.
Aludtam 10-ig. Ténfergés, délig. M. megfőzte a füstölt tarját, salátával ettük, jót húztam a sűrű vörösborból. Sajnos, elfogy. Kába voltam délelőtt, ezért 1-től 4-ig megint aludtam, álmodtam valami hülyeséget. M. elment Julcsihoz. Kávét főztem, ugyanis Kornisshoz nem megyek, nem tértem magamhoz, a múlt hét kifárasztott – ezt mondta M. Ákos fiúnak. Tehát kávét iszogattam, elkezdtem a Toldi-verset, csak annak nevezem, Toldi-sorsokról írok, elég kemény lesz, elég kritikus. B. megrajzolta az ÉS-nek a címrajzot, dekoratív, alul fekete keresztek, jobbról be ágyúcső, galambok repülnek belőle, béke-kép ápr. 4-re. M. fél 10-kor megérkezett, éppen ettem. Kentem 386neki vajas kenyeret. Megittam a maradék vörösbort, kívánja a füstölt hús nagyon. Bütyköltem a verset, szinte befejeztem. De jó lesz vigyáznom az utolsó sorokkal, ne legyen patetikus. Majd holnap. Fél 2.
Sokat dolgozott a fejem a versen lefekvés után is. Reggel még igazgattam rajta. – Könyvemet dedikáltam volna az Írók Könyvesboltjában, de zárva volt leltározás miatt. Fleischernéhez mentem, hátha van indiai gyolcsa ingnek, sajnos, elkéstem, sima és fehér anyaga elfogyott. Csak cifrát rendelhettem, fehér alapon kis fekete lovacskák. Aztán egy kéket is. Szerk.: semmi. Nimród: kicsi ebéd. Beszélgetés. Itthon aludtam. Befejeztem a verset: A győztes kárvallása.364 Nem lesz rossz, ha még tudok rajta igazgatni, oly módon, hogy világosabb legyen. Vártam a Tükörtől a korrektúrát, nem jött, látni akarom pedig. A. Gabi panaszkodik, nem találja Kósát. Dobozy fölhívott: várnak Várnába az írók világkonferenciájára. Mondtam: beteg vagyok. – „Majd meggyógyulsz, Pajtás!” – Szóval várnak, de nem akarok menni, az utazás is nehezemre esik. Este 9-kor legépeltem a verset. Vigasz, hogy megy az írás. Fél 1.
Távoznom kellett hazulról: takarítás. M. legépelte versét (A szivárvány beszéde), elvittem a szerk.-be. Nyomdába adták. Ebédeltem a Nimródban Páskándiékkal. T. Jóska is ott volt. – Pisti Győrbe utazott, estet rendeztek neki. Magdolnájuk temetése csütörtökön. Ő nem lesz ott. Dolgozik itthon, Huszárik Zoli kisfilmjeiről 7 oldalt kell írnia. Esztike ollóval elvágta a centimétert, amivel a sírhelyet mérték volna. M. nívódíjat kap a Magvetőtől. A Bundi konyhaszekrényét megveheti belőle. Béres-interjúmat elküldtem Kardosnak, kérte. Mostanában hallottam, hogy Aczél nem tudja rászedni az Eg. Minisztériumot, hogy a szakemberek megnézzék a filmet, a vita ezzel kútba esne. Még várok. – Elkezdtem és befejeztem a verset: Zsoltár, egyetlen. Szép vers, néhány dolgot még nem oldottam meg világosan, érzem. Holnap Debrecenbe kéne menni. Máris fázom, de az igazi hideget is érzem. Fagy lesz. 12.
3878-kor keltem, igazítottam a versen, írtam hozzá két sort is. Teljesen világos most. Debrecenben elolvasom. – 12-kor indultunk. Juliska és a fiú jön velünk. Szolnok után ebéd egy Csárdában. Iszonyú hideg, fúj a szél, esik a hó. A Bikában lakunk. Szobám meleg. Pihentem kicsit a műsor előtt. A Déri-múzeum dísztermében 7-kor kezdődik, sok fiatal kívül reked. Kiszárad a torkom, vizet kérek, késik, elkezdem a verset, mikor odaérek hogy: „fogható csak egy van, ez pedig pohárom”, megérkezik a pohár víz, abbahagyom az olvasást, iszom: nagy derültség.365 A szünetben rengeteg könyvemet dedikáltam, majdnem rámnyomták az asztalt. Közben filmeztek. Két lány hívott egy pohár borra, az albérleti szobájukba. De a Bikába invitáltam őket. Nem sokat időztek ott. Jó vacsora, orjaleves, töltött káposzta. Sok pirosbort ittam, vizet is. Görömbeivel beszélgettem, aztán egy hölgy interjút csinált. Fél 2.
7-kor ébresztő. Reggeli Berek Katival. Indulás Miskolcra. Rossz idő, szél fúj. A fákon jégcsillangók, meggyilkolják a favirágot. Mit kell megérnünk. Apám mondta, ha két hetes van az évszámban, akkor két kasza által károsodunk. Így volt 1877-ben is. A gimnáziumban nagy lelkesültség, jó érzés, a műsor után feleltem a kérdésekre. Balogh Attila, Nádasy is ott. A tanári szobában kedves fogadás: pogácsát sütöttek a tanárnők, konyak s kávé, egyéb italok. Huncutkodtunk velük. Jó hangulat. A szakfelügyelőnő „szép derék asszony” – anyám így mondaná. 4-körül a csárdába indulunk ebédelni. Tok Miklós egy üveg borpárlatot hoz. Igen ízlik. Az ebéd jó. 6 körül elindulunk Hatvanba. Az öreg Zelnik megtölti a demizsonomat piros borral, M.[-nak] nagyon kell. 10 körül megérkezünk. Most érzem a fáradságot, a bal kezem remeg. Teszek-veszek, rádiózok. Szomjas vagyok, fél liter narancslét megiszom. Éjfél.
Másnapos vagyok, remegős. Beszélgetünk M.-tal, kávé, cigaretta. Fölhívom Fekete Sándort, nem küldenek korrektúrát, az Ady-pört szépen jelentetik meg, fényképekkel, csak a versekből húztak. Bevezetőm csak néhány sorban kéziratos, a többi nyomtatott – nem volt 388elég hely, így is 4 oldalas a szöveg. Csanádi az éjjel megérkezett Hamburgból. Jól van. Az Ady-film rendben. A szerk.-ben Száraz Gy. beiktatása, a publicisztikai rovat vezetője. Jóska, az Írószövetség sofőre kihív: kedden reggel 6-kor indulunk Miskolcra. A fiatal, csillagász költő megmutatta a javított verseit: fejlődik. Nimród: sokan szorongunk az asztalnál, Páskándiék zabálják a sört. Keveset ebédelek, fáj a hasam, mintha fűrészelnék a beleimet. Juliska tegnapi ridolját beveszem, valamit segít. – Kisüt a nap. Tavasziék. Hazaérkezve M. Enikő telefonál, sokáig társalgunk Adyról. Bundival fölszereljük az új tükröt a fürdőszobában. M. Julcsinál volt. Beszélgetünk. Hírek.
Szűnik a hideg. 11-re a könyvesboltba, 17 könyvemet dedikálom. Kellett volna többet, de megúntam. Orjaleves, Retek utcai kenyér. Aludtam keveset, aztán M. a hajamat megnyírta, azaz vágta beretvával. Megfürödtem. Híreket hallgattam. Sok időt elfecsegtünk. Koczkás fölhívott, megbeszéltük az Ady-emlékülést. Fölolvasom A föltámadás szomorúságát, s mondok pár szót a vita előtt. Ennyi a dolgom. Olvasgattam Jászi Oszkár könyvét.366 Érdekes, amit a Károlyi-kormányról mond, meg pártokról, körökről, páholyokról. Pisti keresett, nem voltam itthon. Miskolcra nem jön. Hegedős Mara sietteti a könyvemet, mert a gyűjteményest is szeretnék kiadni a jövő évben. Uramisten, mennyi munka! Nem hiszem, hogy kész leszek májusig. – Az ófrancia darabocskába (Dézsa) néhány sor betoldás kellene a Rádiónak. De fáradt vagyok, nem jut eszembe semmi. Majd holnap reggel. Megint nagyon lefogytam. Éjfél.
Bujdosik a napocska. Megírok 6 sort, pótlást a Dézsába. Olvasgatok, hamarosan ebéd. Kötözött sonka salátával, vörösborral. Pistivel beszéltem telefonon. Munkája, írnivalója igen sok. Anyánk írt neki levelet. Aludtam. Apu, Gyuri 3-kor érkezett, Bundi velük megy a kórházba meglátogatni Anyut. – Míg itt voltak, eszembe jutott két vers az asztalnál, beszélgetés közben. Ezért igen vártam, hogy elmenjenek. Pár óráig írtam a verset, nem tudom, mi sül ki belőle, egyelőre jól megy, a bolondcsinálásról szól.367 A másik vers Az öregisten haskéregrepedése.368 Ez tán szép tavaszi vers lesz. Vacsorához 389alig van étvágyam, sokat dohányoztam. M. mintha lázas volna, fáj a torka, a nyaka is hátul. Rádiózok, nem érdekes. A verset is abbahagyom, fázik a derekam. Olvasom a Deltát. Ha naponta itthon maradhatnék, talán kész lenne a könyvem májusra, elejére. Április hónapban már nem vállalok semmit, se pesti, se vidéki estet. Eszem valamit s fekszem. Fél 12.
Nem mozdulok el hazulról. A föltámadás szomorúságát leírtam, fekete filctollal, a Bundiéval. Így könnyebben fölolvasom holnap Miskolcon. – A bolondok útját elkezdtem. Látom már, hogy lesz belőle vers, csak türelem. – B. faragja a műhelyben a széket – otthoni diófából. Még apám élt, mikor otthon kifaragtam nagyjából, majdnem suszterszék alakúra. Csak finomítani kell, rajzszék lesz belőle. Lábait is régen kiesztergáltuk. – Délután 3 körül taxival mentünk a Szamóca utcába, B. lakását megnézni. Szép lesz. A vízvezetékcsövek már beszerelve, de közfalak még nincsenek. Állítólag a nyár végén beköltözhet. – A versből 24 sort megírtam, de néhol át kell fogalmaznom teljesen. Sajnos mostanában nem foglalkozhatok vele. Esetleg csütörtökön. M. elcsomagolta a szükséges dolgokat az utazáshoz. Ébresztőt kértem. Negyed 6-kor kelek, 6-kor indulunk. Fél 1.
Esett az eső egészen Miskolcig. Elolvastam A föltámadás szomorúságát, majd néhány szóban kívántam sikert a tanácskozóknak mindnyájunk jó okulására. Görömbei András volt az első, megemlítette, hogy a szomszéd országokból nem jöhettek el magyar költők Ady születésének 100. évfordulójára. Több gyenge fölszólalás. Szentmihályi Szabóé igen erős, utána félelmében annyit ivott hirtelen, hogy összeroskadt. Taxival vitték el. 5 körül fiatal költők műsora, majd Ady-filmünk bemutatása. Délben telefonáltattam a Televíziónak, hogy nincs vetítőgép: a miskolciak nem gondoskodtak róla. Békés T. két szakemberrel elküldte, a vetítés körülményes, szünetek, az utolsó részben hang és kép nem volt szinkronban. A siker mégis nagy. Az irodalmi kávéház megnyitása, nagy zaj, akik beszédet tartottak, nem jöttek rá, hogy nem hallani semmit. A szép és derék tanárnő is meg390jelent. Asztalunknál ittunk fél 1-ig. Diákszálló, a leánybetegek szobája, \Krezkának\ 4 ágyas, nekem kettő, Jóskának is. Meleg. Megbeszéltük, hogy 7-kor kelünk. Igen fáradt vagyok. Fürdőszoba is van, egyenesen ágyba!
Az ágy szélén is nagyot aludtam. Csupa rengés vagyok. Jó reggeli. Kávé az Avasban. 10-kor kezdés. Cigányköltők is fölszólalnak. B. Attila néha elvéti a szót, megsértett kicsi Krisztus. Nem ülök fel a pódiumra, igen fárasztó ott. Néhány igen gyönge fölszólalás. Görömbei, Rigó jó, miként tegnap is. Koczkás jól vezeti a vitát. Fél 2-kor elindulunk Pestre, ebéd a Pótkerék-csárdában. Szép fényes délután. Vathy Zsuzsa velünk. Jó hangulat hazáig. Sok vizet ittam útközben, itthon kihányom, fáradt vagyok, pár percre ledőlök. M. és B. már elmentek az Angelikába. M. költői estje. Megmosdok, megborotválkozok. Utánuk. Már megkezdődött. A veszprémi kislány, Pálfy Eliz meghatóan mondja a verset, jobban, mint a hivatásos színészek. Kormos a beszélő. Igen kedvesen vezeti a műsort. Barátaink asztalánál sok hideg italt iszom. Beszélgetünk fél 11-ig. Taxival haza. M. igen boldog. Disznósajtot vacsorázok. Rádióznék, de nincs erőm. Sok levél, fölbontatlan. Pihenni, pihenni. B. ottmaradt Sebőékkel, Márta miatt. Fél 12.
Napsütés. Megérkezett Debrecenből az interjú, átnézem.369 Szolnokról telefon: az Ady-pört színpadon akarják megcsinálni. Örvendek. B. munkakönyvet vált ki. 20-án dolgozni megy. Szerkesztőség, két kifli, kefir. Kardos Gyuri, Faragó: miért nem kapott Kardos József A.-díjat? Eörsi: Petri nem kapott Szigligetre beutalót, megvonták Móricz-ösztöndíját. Pistivel találkozom az utcán. Jól van. Holnap találkozunk. Retek utcai kenyér. Rózsadomb étterem. Sokáig beszélgetünk, Jóska, Sanyi. Haza, alszom. A bableves rosszulesett a gyomromnak. Hányok. Öcsi telefonál: holnap fél 7-kor vetítés a barátoknak. A. Gabi kéri, kiket hívjanak meg: nem tudom. Vacsorázom. M. huncut kis verset írt az elemi részecskékről. Kaptam egy görög folyóiratot, versem van benne. Schéner Miska kiállítása, Major Máté szövege a Katalógusban. J. Feri nyitja meg. M. szédeleg ide-391oda. De Munkácsy-díj nyet. Szomorú. Fázik a derekam, gyomromtól. Goma rossz helyzetben. 3 kicsi esszé 3 versemről, pápai tanár írta, küldte. Éjfél.
Fél 10-ig aludtam. Juhásznak vittem dedikált könyvet. Ferenc jó állapotban. 10 percet beszélgettünk, panaszkodik a nőtlenségre. Mondja, hogy jó volna beszélgetni. – Uram, ha ráér, csak szóljon! – Matyival is beszéltem. Mondtam, a szerződést megkötöttem a Magvetővel. Nimród, Páskándi, Molnár, Száraz, Pintér, később Pisti. Vele külön asztalnál beszélgettünk. Néhány jó tanács neki. Igen érzékeny. Szép Ady-verset írt. A tavasz folyamán hazamegyünk. Meghívtam az esti filmvetítésre. Taxi nem volt, busszal haza. Aludtam. Fél 7-re a filmgyárba. Előbb a Sebőék zenéjét hallgattuk, lemezfölvétel. Az Ady-film sokaknak tetszett. Kormos is ott. Vacsora után, hozzáláttam a Bolondok útjához 10 körül. Haladtam, keveset. Holnap talán a végére jutok. Nagy reményeket fűzök a vershez. Fél 2.
Egész nap dolgoztam, s hiába. Úgy látom, elhibáztam a verset, kacskaringósan folyik, mint a régi, a szabályozatlan Tisza, és emellett igen elvonatkoztatott. Ki érti meg? Már látom, hogy miért lett ilyen. Két sor miatt: „ha tüntetne hogy éljen a rák / harsog a köpeny-had fehéren”.370 Ez volt a fontos, körülvattáztam, sztanioloztam. Tehát spekuláltam, hogy eladhassam, amiről nem is lehet mostanában írni. Embargó van a Béres-ügyre. Elhűlve jöttem rá, hogy rossz a vers. De jó, hogy rájöttem. Egyébként: sütött a nap, M. a húsvéti sonkát megfőzte, jót ebédeltünk, aludtam is. Pisti fölhívott, 500 forint kell neki kedden, mert elutazik Hódmezővásárhelyre, s csak csütörtökön kap pénzt. Tegnap elég sokat beszélgettem vele. Féltékeny, hogy elrabolnak tőle. Megnyugtattam, tanácsaimat vonakodva fogadta, néha tiltakozott, s végül nem hárította el. – A versem kétségbe ejt, holnap egészen átírom. Éjfél.
Napsütés, majd borulásos idő, szél fújt. Kegyetlenül nekimentem a versnek. Egész nap csináltam. Csaknem teljesen kész, nyílt beszéd, 392egyenesen fut, jó ritmus, jó rímek, érdekes asszociációk, közhely egyetlen sincs benne, hacsak az egész vers nem az, nem egy óriás közhely. Ezt még nem tudom eldönteni. Mindenesetre elmondtam, ami a begyemben volt. M. úgy érzi, nem lehet megjelentetni, ez most kétségbeejtő. Pedig akarom, igazgatok még rajta, holnap. – 8-kor Kósáéknál vacsora. Királyék, később Orosz Jancsi, Feri, Sanyi, B. Anna. Megnéztük az Ady-filmünket. Apróbb hibákat leszámítva, tetszett mindenkinek. – Talán megfáztam, annyit vártunk taxira hidegben hazafelé. – B. megvette a Tükört 3 példányban. Nagy dolog, hogy a címoldalon közlik a portrémat, költőt még eddig nem tiszteltek meg így, csak pisis színésznőket. Igen fáradt és fázós vagyok. Fél 2.
Szél, hideg, hascsikarás. Fél 11-kor Szentendrére, Orosz Jancsi, K. Feri meglátogatása. Szántó kiállítása, Ferenczyné Erzsike, Kass, Juhász, Baránszky-Jób és mások. Egyébként csúnya sznob társaság. Rosszul éreztem magam. Oroszéknál jól. Majdnem kész a ház, a műterem. Feri „birtokát” is megnéztük. Sok virágzó fa. Jancsi egy nagy diófagyökeret vágott le. Még nyers. Majd esztergálok belőle valamit. Fél 4-re hazaértünk. Aludtam, fájt a gyomrom, hasam. Este igazgattam a verset. Címe: Elhúllt bolondok útján. Azt hiszem, jó vers. Erősen kell dolgoznom, hogy kész legyek a könyvvel. Most a félbelevőket csinálom meg –, de a Korniss-katalógusba írnom kell valamit, a pásztoRablókat kézírásban akarják közölni. Egyelőre zaklatott és fáradt vagyok. J. Feri jár eszemben. Szívesen jött volna velem, de én nem hívhattam. „A szétesettség”, ahogy mondta a múlt héten: nem jó. – Szódabikarom kevés, altatóm nincs. Mi lesz az éjjel. 12.
Alig aludtam, csak reggel szűnt meg a fájdalmam, 6-tól 10-ig aludtam. Legépeltem a verset, még két helyen javítottam. Egyelőre örvendek neki. Bent a szerk.-ben M. Zoli Debrecen megcsúfolásáról beszélt, szép utcák, a Csokonai-ház lebontása stb. Vitát akarnak indítani, a városok szétdúlásáról. Sokan említették az Ady-filmet. Balogh Attila levelet írt, 5 ezer forintra volna szüksége. Nem írta világosan, honnan szeretné. Matyit fölhívom hamarosan, úgy tudom, 393A. a Szépirodalminál akar szerződést kötni. Nimród: Pisti és Vathy Zsuzsa. Pistinek megmutattam a verset, és adtam neki 500 forintot. Holnap megy H.vásárhelyre. Európa presszó, már újra fájt a gyomrom. Aludtam öt óráig. Kovács Ákos jött, beszélgettünk. Megígértem, hogy a héten megírom a katalógusba a szöveget. R.: meghalt, öngyilkos lett a gépírónőjük az Európában. Nagyon bántja. Zelkné: elfogyott a Béres-gyógyszerük. A pásztoRablókat kézzel próbálom leírni. Fél 1.
Hideg még ma is. Takarítás, ezért hazulról el, az Európába. Szeretném megírni a Korniss-katalógusba a köszöntőt. Fél 11-től fél 2-ig ülök, alig sikerül néhány mondat, de sok mindent átgondolok ott, a megíratlan verseket, az egész kötetet. Ebéd az E. étteremben: sólet. Jót aludtam utána. M. Litkeiékhez ment, Rózsa eltörte a könyökét. B. egy román regény címlapját csinálja. Nincs kedvem a Korniss-szöveghez, kínlódok vele. B. Kati hív, tetszik neki az Ady-film. A. Gabi mondja, hogy az újságok is dicsérik. Öcsi is hív: a filmgyár megbízna bennünket, hogy csinálnánk meg másfél óra terjedelemben. Akkor sok minden beleférne még. D. Zsuka levele: engem nagyon idealizáltok a filmen, a filmről nem beszél. Bizonyára azért, mert róla szó sem esik. Telekes testvérek levele: apjuk verséből két szó szerepel a filmben: babérág és töviskoszorú, s még apjuk nevét se említik. Schäffer Gyula szövegében van a két szó, egészen másképpen. Micsoda világ! Önző! M.-ot elszomorítom: B. nem dolgozik, s rosszat csinál, ha megbízása van. Későn térek magamhoz. 12.
11-kor Múz. Kávéház
Fázom, fáj a gyomrom jobboldalt. M. nem aludt egész éjjel. B. sajnálja, hogy elégedetlen vagyok vele. Szörnyen fúj a szél, és gyomrom csikorog. Előjele valamilyen időváltozásnak. – Megfürödtem. Délre be a szerk.-be, levelet írtam a „Telekes testvéreknek”, Gizellának és Malának, akik hiányolják apjuk nevét az Ady-műsorból, szegények, mintha Schäffer Gy. a babért és töviskoszorút az Apukától kölcsönözte volna. Megkaptam Somlyótól a Devecseriről szóló regényt.371 Nimród: várt már Ascher Gabi, átadta az Ady-pör gépelt szövegének 394levonatát. Páskándi és Száraz Gyuri, vicceltünk, jó hangulat, akár Tavaszkáéknál. Meglágyult az idő kicsit. Megérkezve nem feküdtem le, elkezdtem a szöveget Korniss katalógusába. Tegnap egy ép mondatot nem tudtam leírni, ma egy szuszra megcsináltam. Lehet, holnap találok rajta igazítanivalót. De tulajdonképpen kész van. M.-ot vigasztalgattam, talán az idő is bűnös, hogy ő ilyen kedélytelen. Öcsi nem keresett, nem tudom, kell-e mennünk a filmgyárba. Gyomrom dél óta nem fáj. Holnap leírom [a] Korniss-verset. Fekszem. Éjfél.
Taxival a Múzeum kávéházba, 11-re. Cs. Jánossal alig beszéltünk a fordítandó versekről, inkább más dolgokról. Elmondtam néki a Béres-ügyet, azt is, milyen vacakul vagyok az egészségemmel, idegeimmel – az Arany-versemből ő is következtette. 100 oldalnyi verset akar fordítani Csatlós, egy sorozat ez, amit Lundkvist szerkeszt. Jó rántottát ettem közben. Aztán értekezlet, vége felé járt. Király Zoli már várt kint. Nimród: Zolival ebédeltem, eljárt az idő, fél 4-re a Filmgyárba mentem, Kósa csak később jött, mert az éjjel feltörték a kocsiját, a japán nők kétségbeestek. Május 15-re kellene a forgatókönyvet megírnom, tulajdonképpen a 3. részt, ami bővebb lenne. A könyvemet is akkorra kellene leadnom. Nincs időm. Marx Jóska hozott haza kocsijával, mert esett az eső. M.-tal igen összevesztem, majd szétrobbantam, ugyanis kértem, segítsen, néhány könyvet olvasson, nézzen át a filmhez – vonakodott, ebből lett a baj. Elment Vígh Tamásékhoz nyugtatóért, ezért aztán mégiscsak megnyugodtam. Fél 1.
Fél 10-ig alvás, 11-re jött Ákos Kornissal. Sokat beszélt a piktor úr, de szívesen hallgattam, sokat elmondott az életéből, beszámolt betegségeiről, cukorbajáról, gyomráról, beleiről. Gyomra akkor romlott el, mikor Szigetmonostoron Vajdával kutatták a formákat. Örült a versnek, a katalógus-előszónak. Ez nekem jólesett, legalább segíthetek rajta, igen-igen megérdemli. Fél 2-kor mentek el. Bata írt az Ady-filmről, elég pimasz.372 De hát milyen legyen? Egy asszony írt, nagyon tetszett neki a film. Ezt a levelet elküldi a Tévé elnökének is, hogy 395még egyszer adják, de ne olyan későn. – A pásztoRablókat kézzel próbáltam leírni, kicsibe, hogy a katalógusba beférjen. Nem vagyok elégedett, holnap talán sikerül. M. Gulyás Klárinál volt délután. Későn jött meg, úgy látszik, kibeszélte a bánatát. Bundi udvarolni ment. Egész este próbálgattam, igazgattam, komponáltam a képverset, szemem elfáradt. Étvágyam ma jó volt. Az imént is vacsoráztam, sokat. Híreket hallgattam, már elszálltak fejemből. Fél 1.
Egész nap a pásztoRablókat írtam kézzel, a címet legalább százszor leírtam, kalligrafikusan. Ebédre M. kis lángosokat sütött, ehhez nagyon ért, legalább húszat megettem. Aludtam, álmodtam Adyval, aki részeg és borostás, akadozó nyelvű volt, nem tudtam vele beszélni. Szerepelt még az álomban Juhász Erzsike, fürgén, csacsogón, s Feri apja is. Három halott. M. hajamat megmosta, fürödtem. Vártam, hogy Öcsi hív, mert ma lett volna a francia könyvről szó, az elúsztatott találmányokat tárgyalja s azt, hogyan akadályozzák meg a Konszernek az új gyógyszerek világra jövetelét – kezük és pénzük mindenütt ott van. Sejtésem szerint, nálunk is. 7-kor hívtam Öcsit, nem lesz az összejövetelből semmi. Hallgattam híreket. P. Gomát letartóztatták, vele másokat is. A lengyel munkásliga tagjait kiengedték. Holnap fölragasztom a képverset. Sürget az idő, hogy a könyvemet leadjam. S itt a film is. De most a könyvemet csinálom, néhány verset még megírok a hónap végéig. Ha sürgősen nem adom le, csak a jövő év végén jön ki a könyv. Fél 2.
Fölragasztottam a képverset. Szerkesztőség: ténferegtem kevest. Máriási (Masznyik) Iván hozta kiállításának meghívóját, a képet a nagy gobelinről, László Gyula szép megnyitóját. Csütörtökön megnéztem a kiállítást. Nimród: Száraz Gyurival beszélgettünk terveiről (rovatvezető, publicisztika). Németh László pedagógiai tervezete, a népművészetről vita, városrendezés. – Koczkás megérkezett Moszkvából, elmondta élményeit – barátságos légkör. Magy.ország története képekben, ezt a könyvet akartam megvenni, nem volt a boltban. Haza, aludtam. Ezalatt jöttek a gázosok, az órát kicserélték, mert szivárgott a gáz. Nem fogadtak el borravalót. Öcsi telefonált, nem 396ér rá, apja megérkezett. Így itthon maradok, igazgatom a képverset. M. hozott egy inget (hindu gyolcs), nekem kicsi, a mellbőségem 106 cm, B.[-é] valamivel kevesebb, ő viselhetné, de az ujja kicsi. – Olvastam Jászi Oszkár könyvét a két forradalomról 1918, 1919, és a Horthy-féle retorzióról. Okos könyv. 1918 nagy pillanat, amit nem tudtunk kihasználni. Többé nem jön ilyen alkalom. Fél 2.
Taxival a Műcsarnokba. Szántó Piri kiállítását akartam látni, vasárnap bezárták. Helyette Sváby Lajosé, tehetséges de pacsmagol, nem válogatta meg jól a képeket: sok!! A lépcsők alatt kifelé, találkoztam A. Tóth Sándorral, pápai rajztanárommal: Egy üres vászon a hóna alatt. Jó festő lehetett volna, az asszony elrontotta. Szerk.: társalogtam a gépírólányokkal. Leveleket írtam. Aranka elhozta a prémiumot. Nimród: Páskándi, Váncsa, Berkes E. Száraz Gyuri átadta Bach-korszaki színdarabját. – Zadura elküldte verseim fordításait. Romána szerint gyönyörűek. Retek utcai kenyér. Aludtam fél órát. 6 órára a filmgyárba, Tóth Janó kisfilmjeit megnéztük. Gyönyörűek. A technika teteje valamennyi. Szabó Gyuri hazahozott bennünket. Vacsora, téliszalámi csírás vöröshagymával, kávét főztem, Bundi is. A Magyar Népszínháznak csinál emblémát. Rádióztam. Ma kezdődött a szoc. írószövetségi vezetők tanácskozása, holnap fogadás, nem megyek el, csak csüt.-ön, a Fészekbe. Ma olvasás helyett írni szeretnék. – Elkezdtem a Zöld sátor elégiáját. Kellett hozzá a whisky. Fél 2.
Elég sokat ittam az éjjel, jó nagyokat húztam az üvegből. 10-ig aludtam. Nem vagyok másnapos, szívdobogós, remegős, csak egy kicsit gyenge. – Ma itthon maradok. – A zöld sátor elégiája, amit tegnap este elkezdtem, nem tetszik. Kínlódok vele fél 2-ig. Rántotta, fejes saláta. Aludtam 5-ig. M.-nak elmondtam, hogy keresték a Magvetőtől, mekkora terjedelmet kíván a válogatott verseinek. Azt mondtam: legyen akkora, mint az én válogatottam. A Korniss képverscímét filctollal megint leírtam sokszor, mire sikerült. Fölragasztottam, jött Ákos érte 9-kor. A München–Kiev második félideje. Győztek a németek. – Kínlódtam a verssel, kevés haszonnal. Az eleje 397azonban meglehetősen jó. – B. tervezi a Népszínház emblémáját. Én is elkezdtem rajzolgatni az N. és Sz. betűt. Nehéz. B. egyébként holnap megy a válási tárgyalásra, ez az utolsó. Hallgattam híreket is, nem érdekes. Holtfáradt vagyok. Fél 2.
Foglalkoztam kicsit a verssel. De ma megint takarítás. Máriási Iván jött értem, a Galériába mentünk az ő kiállítására. Szép. Szerkesztőség: Galambosnak 1000 forint, még nem számolták el a könyvét. Kardos Gyuri jött egy tasakkal s Meloccóval. A tasakban hindu gyolcs. Melocco autójával elmentünk, és vettem 4 ingre valót, ez legalább egészséges viselet lesz. Ebéd: Páskándi, Száraz Gyuri, egy festő, egy szlovákiai fiú, Pintér. Haza, aludtam keveset. Víg Rudi bikás, torreádoros képet küldött Spanyolországból. 6 órára a bolg[ár] követségre; a bolg. tanszék 25 éves, fogadás ez alkalommal. 7-re a Fészekbe, a külföldi írók tiszteletére fogadás. Elég rosszul voltam. Vas Pista elmondta, hogy Ady az élet fejedelme, hogy Adynak milyen jó volt stb., fáj neki az Ady-pör, ő is írt ellene ugyanis, mármint Vas úr. Juhász F. hallgatott. Együtt jöttünk haza, hozott P. autója. Felelős emberek előtt nem vállaltam a várnai konferenciát. Beteg vagyok.
M.-ot bevittem a Kortárshoz, aztán Fleischerné, az ingkészítő, fölpróbáltam a fehéret, a lovacskásat. Jól áll. A kék is szép. Szerk.: értekezlet vége. Néhány levelet föladtam. Nimród: Zolnay Pali, ittas, de kedves. Száraz Gyuri, Juli, Pintér. – Aztán jött a finn költő Tornaival, Csoórival. Megköszöntem a szép verset, amit Sándor írt a portrémhoz (Orosz Jancsi festménye), megjelent a Tükörben.373 Kevés beszélgetés, rohantam Révész B. könyvéért, Magy. tört. képekben. Tavasz. Taxival haza, a Kovalovszky két könyvéért, majd máskor. M.-tal összezördültem, szigetelte az ajtókat. Este jöttek Tőkeiék: kérés: nyissam a Kiscelli Múzeum kiállítását, modern magyar képzőművészet, május végén, akkorra talán szabadabb leszek. Tetszett a társaságnak a vörösbor. Jól elbeszélgettünk 11-ig. Földessy Gyula könyvét, Ady minden titkai, olvastam sokáig, verselemzések, néhol igen szépek. A forgatókönyvet 15-re (május) meg kell csinálnom. Esik az esőke. Fél 2.
398Elkezdtem újra a zöld sátort, mindent újra írtam. Ebéd az Európában, sólet, füstölt tarjával. Zadurának a Fenyegetéseket újra kell fordítani nyers-lengyelre. 3-kor haza, aludtam. Tettem-vettem. 7-re a Zichy-kastélyhoz, ÉS-est. Igen kabaréízű volt az egész. Komoly írást csak én olvastam: Balassi lázbeszéde, Zsoltár, egyetlen. Kun Zsigmond népművészeti gyűjteményét utána megnéztük néhányan. Az öregek igen invitáltak ugyanis. Szép kis házat kaptak a gyűjteményüknek, egyetlen örömük ez. Az idős hölgy teljesen elfoglalt engem, mindenféle könyvet, dedikáltat mutatott. Rábeszélt, hogy majd M.-tal nézzük meg a gyűjteményt, ha végzek a könyvemmel. Megvettem a Tükört, benne bemutatva Orosz Jancsi képei, Csoóri verseivel. Az én portrém kicsit elzöldült, a vers róla szép, igazi. Csoóri nevét kis betűvel szedték, ne legyen feltűnő. Kis retorzió. 11-re érkeztem. Hírek. 12.
Béres
Sokáig aludtam. Nemigen megy az írás. Apuék megjöttek, majd ebédelni mentek. Rántottát csináltam magamnak. Lefeküdtem. Apuék visszajöttek, beszélgettünk kicsit. Gratulált az öreg az Ady-műsorért. Eszembe jut a pénteki eset, egy pici asszony elémbe állt: „Köszönöm az egész emberiség nevében, amit értünk tesz”, mondotta. Nyilván ő is a műsort látta, de nem olvasta Bata méltatását, ami huncut. Mezey Kati hívott, hogy a gyulai festőnő, Koszta Rozáliának kellene gyógyszert keríteni. Godáéknak is, mert Gábor száján van egy seb. – Délután Kósáéknál találkoztam Béressel. K. Rozi már megkapta a gyógyszert. Egy francia könyvről számolt be Belia Anna. Témája a rák, az elúsztatott találmányok. A gyógyszergyárak részvényei a tőzsdéken majdnem olyan mennyiségben, mint a fegyvergyáraké. Illyésnek elküldtük a könyvet Kodolányi Gyuszi által. 11-kor haza. Hírek. Éjfél.
Egyet. Színpad
Szerkesztőség. Alig érdekel valami. Leveleket írok. Páskándiékkal ebéd helyett pohárka sör. Kormos velünk, megírta az Ady-filmről a 399tárcát.374 De alig volt időm elolvasni még benn, sietek leadni. Erdélybe megyünk-e, kérdi. Június elején, mondom, a könyvem nem hagy utazni. – Retek utcai kenyér, paprikás szalámi. Kicsit ledőlök, de ma este Egyetemi Színpad. Igazgatom A zöld sátor elégiáját. Az éjjel alig aludtam, nem engedett a vers. Már a végénél tartok. Igen reménykedem benne. Az „Örök Déva vára”. Fiatal magyar költők versei, a határon túlról is. Cz. Miska vezeti be. Budai Ilonka énekel. A végén leülünk egy pohár borra, de a Százévesben nincs hely. A Rondellában is alig. Miska szerez. Szeretnék mielőbb távozni, nem lehet. Havasi dia \anyaga\ Budai Ilonka énekel. Havasi lány, versmondó. Zelnik ígéri: lesz piros bor M.-nak, aki azért nem jött, mert az erkélyt lakkozta, kicsit megmérgeződött.
Fél 10-kor ébredés. Legépelem A zöld sátor elégiáját, közben javítok is benne. Fél 12-kor szerkesztőségi, ma tördelés. Elolvasom Kormos Pista írását Ady-filmünkről: szép. Jön Csoóri. Elolvassa új verseimet. Az új gépírókislány legépeli három példányban a kötetem kéziratát, csak egy részét persze, mert a javítandó írásokat még tartogatom. Bertha Bulcsut operálták, daganatot vettek ki a melléből. Igen fél szegény fiú, hogy esetleg rákja van. Nimród: nagy asztalnál sokan ülünk. Jól érzem magam, de mennem kell, az Európa presszóban J. Ferivel találkozó. 4-től fél 7-ig beszélgetünk a világról. Beszámol igen érdekesen Kubáról. Nagy a szegénység. Itthon alig eszem valamit. Beszélgetünk. M.-nak elolvasom az új verset. Kósa telefonál. Ma este találkoznak az öregek valakivel, a Béres-ügyet tárgyalják. Kósa holnap jön a Nimródba. Verset írnék, de fáradt vagyok. Kidöntöttem a fekete tintát, asztal, kézirat, parkett, nadrág tintás. 12.
Későn ébredtem. Válogatom a gépelni való verseket, olyanokat, amik javításra már nemigen szorulnak, vagy nem tudok rajtuk igazítani. Délre a szerk.-be, értekezlet, de csak a szobámban ülök, sok dolgom van, leveleket írok. A portás talált egy kis denevért a járdán, 400kérem, tegyék egy kis dobozba, elviszem haza. Nimród: Páskándi, Ablonczy. Az utóbbi szerkeszti a Latinovits-könyvet. Kér, hogy írjak, küldenek fényképeket is. Kósa Öcsi jön, a Balczó-film rendben. Premier lesz nemsokára. Mi történt a Főnöknél? Semmi különös. Flóra jóindulatot tapasztalt. Én nem hiszek benne. Szerinte a szakmai vitát nagyon akarják. Szerintem annyira, hogy őszig sem vetítik le a filmet. Ebéd közben is igen ideges vagyok. Taxira várok, szép idő, Tavasziék. A denevér dobozban a hónom alatt. M. babusgatja, de úgy látszik, halálán van. Este nem röpül el. Dohányzunk az erkélyen. Áldott tavasz. Igen fáradtan is verseket forgatok fejemben. Fél 2.
A szép tavaszt alig látom kintről. Ma itthon maradok, a könyvem kényszerít. M. és B. elmennek ebédelni. Fölírok egy címet: Szeptember vége. A hangyákat akarom megírni, két éve fél napig néztem őket Visegrádon, Vígh Tamásék udvarán. De a versből az öreg Vajda János portréja lesz, siratja a kihunyt szép aranyasszonyt, a szép lehetőséget.375 Legépelem. Nemsokára majd kiderül róla, jó-e. Ebédre rántotta fejes salátával. Alvás, kevés. Most a Latinovits-versbe fogok.376 Ezt szerettem volna nem megírni, igen nagy vállalkozás, és mostanában nincs erre időm, erőm. De szerkesztenek egy könyvet, képeset, igen kérnek, hogy írjak valamit. Készülődök. De most kezdődik a magyar–szovjet meccs. M. is velem van, éneklik a Himnuszt. Végighallgatom a mérkőzést, de közben a vers indító sorait csinálom fejben. 2:1-re győzünk. Este a verset kínozom, jobban mondva, ő kínoz engem. Haladtam valamit. Éjfél.
1. Latinovits. \Jelleg.\
Szerk. leadtam a Zöld S.
Ablonczy. Angelika.
Két verset viszek a szerkesztőségbe. A zöld sátor elégiája és Gyászom a Színészkirályért. Jován elfogadja a Zöld sátort, a Latinovits-verset is dicséri. Ablonczynak átadom a verset, a kis műsorfüzetben jelenik 401meg, kér, hogy addig ne publikáljam.377 Megmutatom Hubaynak, dicséri. Nimród: Páskándiékkal. Aztán az Angelikába taxival, ott van Kiss Feri, Száraz Gyuri. Sokáig beszélgetünk. Főleg Páskándi beszél. Feri elolvassa a Latinovits-versemet, neki is tetszik, főleg az, hogy nincs benne számonkérés. Úgy határozunk, hogy nem megyünk Erdélybe. Ferit faggatom, hogy áll a birtoka. Már a barkácsgépet is kipróbálta. Orosz Jancsi nekiállt egy diófatuskónak, valami „embert” farag. Talán engem. – Jól éreztem magam, Feri hozott haza kocsijával. Mikor az Angelika elé állt, mondta, hogy megbüntették. Szegényt mindig megbüntetik. Foglalkozom a könyvemmel. Kész leszek-e?
Korrektúra, ing, haza.
Megj. a zöld s. Ház.
Itthon maradok. Írni akarok. Bundit megbízom, hozzon újságot, látni akarom versemet, A zöld sátor elégiáját. Esik az eső. Kávét főzök. Régen meg akartam írni egy verset: otthon udvarunkban vagyok, most érkeztem Pestről. Üres a ház, az udvaron szedegetem a szilvát. Elkezdem a verset. Fölírom a papírra: Ház. Szépen haladok. Kiáltozom az árva udvarban, mint a régi házalók, hátha valaki fél. Tragikomikus szituáció. – Ettől igen mozgalmas a vers, és a történelem is benne van. Igen örvendek neki. Hasonlít a Zöld Angyalhoz, de kicsike, azonban feszes. Jó a hangulata. M. azt mondja, bioritmusa van. Ilyet még nem hallottam. Hiányolja, hogy nincs benne a kankofa. Két sorban megírtam. Igaza volt. Még a ritmuson igazgatok itt-ott. A Raffelót Raffaelre javítom. Mondatrész-cserék. Telehold / kioltalak rozsdás kaszával. Jó éjszakát. 1 óra.
Igazgattam a verseket. Ebédelni mentem a Rózsadomb étterembe, mert onnan indultunk Kecskemétre, Orosz Jancsi kiállítására. A sörözőben voltam, a többiek a teraszon gyülekeztek. Vettem 10 pogácsát az útra. Sőt a patikában Salvus-vizet is, hátha fáj a gyomrom az úton. De nem fájt. Kósa Feri a megnyitója a kiállításnak. Izgult, de igazán beszélt. Két portrém kiállítva, az utóbbi fehér. Egyiket se láttam még valóságban. Sok képet kiállított Jancsi, néhány 402nagyon jó is van köztük. Azonban nincs egység. Rohammunka nem jó a művésznek. De ezt nem mondjuk meg neki, nagyon érzékeny. Csak részletenként, lassan. Tőkei Feri is ott volt. Zelnik is. A megnyitó előtt láttuk az új agyag alkotóházat. Kerényi tervezte, igen szép. Kísérletező hely a kerámikusoknak. Kiss Feriék dicsérték a Zöld Sátort, hiszek nekik. Este 9-re hazaértünk. Elmúlt a nap. Új vers nincs. 11 óra.
Hideg van. Kávézunk reggel M.-tal. Hozzálátok A fekete pátriárkának. Igen jól haladok. Délben rántotta. Alszom keveset. Apuék jönnek, de nem maradnak soká. Dolgozom tovább. Semmi pihenés, az erkélyre is lehet kiülni, még hidegebbre vált az idő. Nem tudok beszámolni a munkáról, arról, hogy miképpen jutottak eszembe a dolgok, a kompozíció közben alakult ki. Csináltatta magát a vers. Kezdek megnyugodni, a Latinovits-vers után ez volt a legfontosabb a kötetbe. Így teljesek a ciklusok. Az utolsó rész, a Jönnek a harangok értem című, nem olyan fontos, egymagában is megáll a vers, mennyiségre is annyi. Néhány kis prózavers szeretném ha idekerülhetne, csak időm legyen. Este 10-re befejeztem a pátriárkát, boldog vagyok. Ha jól érzem, akkor döbbenetes. Hamarosan lefekszem, az ágyban olvasok keveset, Krúdyt. Fél 1.
Gépeltem a Fekete Pátriárkát. Javítgattam. Délben szerkesztőség. Pisti elolvasta. A Latinovits-verset is. Alföldynek több verset adtam, nézze meg őket. Nincs versük a hétre az első oldalra való. Kérte a Vajda-verset. Ez túlzás lenne, mondtam. Megharagszanak a folyóiratok, hogy bőségemből nem részeltetem őket. Várjunk. Pistivel a Nimródban, Páskándiék más helyet választottak, mert a pincérek nem kedvesek. Valakit megsértettek közülük. Pisti írja kisregényét, vagyis kiegészíti. Iszkázra nem tudja még, mikor mennek. Étvágyam nincs, valami változás lesz az időjárásban. Esőre fordult az idő. Villanykályha kell, hideg van. Sej, haj, Tavasziék, mari-szövegek, szépek az antikváriumból. Taxival haza. Kétségbeesetten javítgatom a pátriárkát. Mennyi átírandó benne! Jó hír: az Ady-film forgatókönyve nem sürgős. Még egy hét a könyvre! 12.
403Reggeli után a pátriárkát javítottam, gépeltem részecskéket, hogy kivágjam ollóval s beragasszam a szövegbe. Annyira ideges voltam, hogy igen sűrűen melléütöttem a gépen. Kezem is remegett. Mindez időváltozást jelent, melegre fordul. Gépelni való verseket vittem a szerkesztőségbe a leánykának. Bent is a Gengsztereket, Háromkirályokat kikerestettem. A Kortársnál a címadó verset: Jönnek a harangok értem. Máriássy J. szörnyűlködve mondta, hogy mennyire dicsértek a Rádióban, miért engedem én? Nem tehetek róla. Nem sokáig fognak dicsérni. Retek utcai kenyér. Jó ebéd. Jó étvágy. Aludtam is. 7 órára az Egyetemi Színpad, Havas Judit versmondó estje. Tehetséges. Kicsit patetikus. Izgult nagyon. Taxival haza. Dolgoztam volna, már kávét is főztem, s kialudt a villany. M. megjött Julcsitól. Beszélgettünk. Fél 12-ig sötét. Almát ettem. Más nem kell. Álmos vagyok. Fél 1.
Szerkesztőség. Száraz megigazgatta a Liska-esszét, most elfogadható. Kormos írása ma sem érkezett meg. Szerintem nem írta meg, csak elképzelte. Zelnik Jóska bejött. Vállalkozott, hogy kocsival elmegy Kormoshoz a kéziratért, de telefonon nem találták meg. Újházi megérkezett míg H. J.-tal beszélgettem, a Bakonyba akart elvinni a nyári táborba, Veszprém megyei ipari tanulóké. Adyról társalogtunk: műsort szerkeszt, mint versmondó járna vele. Ebéd Újházival, aki nincs jó hangulatban, augusztusban költözik. 3 órára Írószövetségben, a költőtalálkozó előkészítése. Javasoltam, Ted Hughest hívják meg Angliából, N. Sztefanovát Bulgáriából. Októberben lesz az összejövetel. Z. Herbert neve is szerepel a listán. J. F. nem volt ott, sem Kormos. Aludtam, majd a műhelybe mentem. Véstem a ládika lábait. Igen komor és gyenge voltam egész nap. Éjfél.
Sánta. Visegrád
Írtam tovább a Szederkirályt. Délben: szerkesztőség, nem mentem értekezletre. Nimród, ebéd. Onnan az Angelikába, nagy a hőség, narancslé, sok gondtalan tereferél. Negyed 5-kor taxiállomás: sokáig 404kell várnom. Végül egy asszony befogad a taxijába. Kútvölgyi út, elég messze. Onnan a Pasaréti és Gábor Áron-sarok. Sánta Feri vár. Üllői út, a doktor Hún Nándor, Marosvásárhelyről jött 6–8 éve. Sokat beszélgetünk, a Visegrádi Szanatórium igazgatója most. Gerontológus, könyve van, szociális gerontológus. Feri vitatkozott vele az emberi életkor maximumáról. Dög meleg volt. A fiú autóval a Dimitrov térig. Dörgés, villámlás, eső. – Hónom alatt a Lakodalmassal (Kodály–Bartók). A szürkeló búcsúztatóját szeretném megnézni, mert a Szederkirályba ilyesmit akarok írni, persze jobbat, szebbet, más jelentésűt. Szép éjszaka. Írom a Szederkirályt, kitárva az ablak. Már a kompozíció teljes. A Baba ló búcsúztatója összejátszik a Sz[eder]király nagy búcsúztatójával, de ezt a végére hagyom. 4 óra.
Ma egész nap itthon. Az éjjel megírtam a madaras részt. Ma a Dögtemető, a fehérló búcsúztatója. Igen könnyen ment, ez rímes, csak azért, hogy a másik búcsúztatóval kiütközzön a versből, kemény és ártatlan, gyermeki, de lehet, hogy többet is tudok vele mondani, ha pár nap múlva hozzányúlok. Májast eszem ebédre, citromlével megcsorgatom. Jó étvágyam van, kell is az erő. – Délután alig aludtam. Hamarosan megcsináltam a bevonulást Szedervárba, igen élveztem. A telefont egész napra kikapcsoltam. Csak akkor működik, ha M. átviszi a szobájába. Ő holnap Hollókőre megy Tőkeiékhez, Öcsi viszi. Föltámadt a szél, megjött a hideg, de néha süt a nap. A hajók kivilágítva a Dunán, este néha megpillantom őket. Sétálni akartunk, de hideg van. – Bundi udvarolni ment, valakihez, tán a görög asszonynál alszik. Váljék egészségére. Jót eszem éjfélkor. 1 óra.
M. fölébresztett. Nagy fényesség, nagy szél s hideg. 10 körül elindultak Hollókőre. Rendületlenül dolgoztam, elkezdtem a nagy tűnődést, szépen haladtam, ezt fontos résznek tartom: panoráma a toronyból. Beleírok régi operettsorokat: Agyő, te szőke gárdahadnagyom. Mert éppen a cséplőlegények, a nyársolók, zsákolók énekelték akkor. Emlékszem: Nagy Jenő ment az élen, mikor az utcán mentek haza. Itt a lányok éneklik. Kankusnak valóban csettegett a 405lába ujja, mégis szaladt a zsákkal, néha kettőt vitt, a felső zsák keresztben a másikon. Reza mama, az öreg Szűcsné, 99 éves korában combnyaktöréssel hazamászott 8 vagy 10 kilométert Karakóról, télen. A versben csaknem minden valóságos. A papi fejedelem vitéz Nováki Lajos, de a káplánból is tettem bele, ugyanis ő csinálta fel Ilont, a szőke hajút, ezért hamar elhelyezték tőlünk. Ilon meghalt a szülésben. A káplán a gólyát rajzoltatta velünk az iskolában. És azt hiszem, nagyon szerette a dalt: Liliomszál, ha egy kicsit rámborulnál, megölelnél, megcsókolnál, de jó volnál. – 1 óra.
Szeretném a verset befejezni. Jó erőben vagyok, eléggé fölgyújtott állapotban. A Szederkirály önmagát búcsúztatja. Sikerül magosra emelni a verset. Szép a befejezés, a 4–5 sor. Boldog vagyok, legépelem. Délben Jovánt fölhívom: írtam egy kisregényt, szeretném, ha a héten közölnék. Ő nem tudja elolvasni, mert Szentendrére megy. Majd szerdán, megnézi ő is. – Úgy döntök, hogy holnap beviszem Faragónak. Javítgatok, M. legépeli szépen. Megnyugodtam. De egész este olvasgatom. Még tetszik, de holnap majd észreveszek javítandó szókat, sorokat. Így szokott lenni. Csak a kiállítást ne kéne megnyitnom. Szinte fáj ez a föladat, de Tőkei miatt vállaltam el, a kiállítás is szép. Ilyen talán nem is volt még, rossz alig van benne. Fáradt vagyok. Hideg van, egész este dupla ingben, bőrmellényben ültem. 1 óra.
Takarítás, de egyébként is elmentem volna hazulról. A Szederkirályt Faragó olvasta el, mondtam, jelenjen meg a héten, nagyon szeretném. Leadták nyomdába, borgisszal szedik, így talán elfér egy kolumnán. Pisti is elolvasta. – Parcz (Ferenc?) ifjú költővel végre találkoztam, kétszer lemondtam a beszélgetést a munkám miatt. Igen szép kis verseket ír, de szerény. Lehet belőle valami. Két verset kiválasztottam, hátha közlik. Ajánlották, olvassam el: H. Broch: Vergilius halála. Lengyelországban mi van? Ebédeltem a Nimródban, Pisti is. Sokan ültünk az asztalnál, hamar távoztam: a megnyitót kell megírnom. Juhász F. este telefonált: beteg, nagy a láza, valószínű tüdőgyulladás. Szentendrére nem ment, a jövő héten Svéd406országba megy. Pisti 11-kor jelentkezett, kicsit spicces volt, de szépen elbeszélgettünk. Nem fogom bántani már, úgyis sok a baja. 1 óra.
Jó alvás, fél 10-ig. Főztem kávét, fejemet törtem a megnyitón. Aztán hirtelen elindultam. Kész lett fél 3-ra. Rántotta, zöldpaprikás, ebédre M. jó kenyeret hozott éppen. Aludni nem tudtam, fölugrottam az ágyról. Javítgattam az írást. Utána elő a Szederkirályt. Ugyanis délben telefonáltak, hogy a levonat megjött, nem fér el egy oldalon a vers. 10–15 sorral több, nem emlékszem pontosan. Hagytam ki sorokat, tömörítettem, így jobb a vers. De még most is izgulok, hogy nem kell-e többet kihúznom, mivel már lehetetlen. A részek közti távot is megszüntettem. Istenem, Istenem! Alcímét is megváltoztattam így: Kisregény Pirpir kisasszonynak. Eddig asszonyka volt. Elég későn elkezdtem a Bagolyasszonyka-verset, amit már tavaly is szerettem volna megírni. De fáradt vagyok. Sokat dohányoztam. Az idő mintha enyhülne.
Korán be a szerk.-be. Már betördelték tárca alakba a Szederkirályt. 20 centit nem lehet húzni belőle (én 20 sort értettem, tömörebb lett a vers). 5 hasáb, nem fér el egy kolumnán. A végén mégis két oldalon: 4 hasáb végig a bal oldalon, 1 hasáb a jobb oldalon, Jován rendelte így. – Nimród: ebéd. Taxival haza. Javítgattam a megnyitószöveget. Sok ember a kiállításon. A Tévé fölvette, hol szembe világítottak, hol elfordították a fényt, alig tudtam olvasni. Utána csendes beszélgetés az igazgató szobájában. Fogadás. Taxival a nyomdába. Átnéztem a keféket. Talán hiba nem marad. Az ékezeteket hagytam, ahogy szedték. Dylan Thomas dokumentumfilm, nagyon szép, a tájak, emberek, tenger, madarak. Az özvegy őszintén beszélt. Fáradt vagyok, harapok valamit. Két Vazov-verset választo[k] fordítani valót, muszáj. 12.
Fázom, vacog a fogam. Hideg is van, lázam is van. Megfáztam (lehet) éjjelenként a nyitott ablaknál, versírás közben, mert egész héten 407hideg volt. Tegnap nagyon elfáradtam, ma már a kisujjam is fáj. Jó meleg vízben megfürödtem. M. a hajamat megmosta. Valamivel jobban lettem. Szerk.: értekezlet. Versem megjelent: öröm. Szegény kis Szederkirály. A jövő héten a Színészkirályt (Latinovits) kellene megjelentetnem, évforduló, első. Utánanézek a pontos dátumnak. Ma könyvhét-megnyitó a Flórián téren 3-kor. Nem mentem el. Nimród: keveset ettem, Páskándival tréfáltunk. Taxival haza, két pokróc alatt 2 órát aludtam, utána rádiózás. Lezuhant Havannában egy szovjet gép, egyet pedig eltérítettek Svédországban. Fél 10, fél 11-ig lefordítottam egy grúz verset, jót, Lorcához írta az illető.378 Főztem g[inseng] teát, forrón iszom. Hideg van. Holnap itthon. Tán dolgozgatok, tán a Szederkirályon, 12.
M. születésnapja, reggel megköszöntöttem. Sokáig aludtam s jól. Még ma is hideg. A kávé után olvasgatom a Szederkirályt. A „nagy tűnődést” javítom, kihúzok egy sort, hetet beleírok. A Bánomtagot, Siralomvölgyet, Pityer-dűlőt, a gabonás szekereket. Ez kellett. Ebédre májas konzerv, citromlével. Aludtam. Fölkelve elővettem a Hószakadást, ami próza, esendő, de hiányzik a kompozícióból, könyvemből. Verset írok belőle. Azt hiszem, jó lesz. – Margittal elmegyünk sétálni, át a parkon a Duna-partra. Dohányzunk a kövön, a nap megsütötte, nem hideg. El ne feledjem, a „Goli”–Bányagép mérkőzésre is benéztünk, nyitva volt a kapu. Marha irtó, irtó marha stb., kiáltoztak a bíróra. – Sok hajót láttunk, vadgalambok, repülőgépek szálltak át a Dunán. Jázminkát hoztunk. Bodzát nem mertem törni, az ultizók asztala közel volt. Rántottát csináltam. Ültünk az erkélyen. Hozzáfogtam a vershez, befejeztem fél 1-re. Jó vers. Már csak a Bagolyasszonyka hiányzik. 1 óra.
Nagy remegés bennem, gyenge vagyok. Megváltozik az idő? Tán enyhült valamit, szépen süt a nap. M.-tal kávézunk. Legépeltem a verset. Így jobban tetszik. B. egész éjjel nem volt itthon. Most jött haza, már alszik. Hála, mostanában ritkán szól a telefonom. Ebédre jó angolszalonnás rántotta, fejes salátával. 2-től 5-ig alszom. Félálomban a Balatonon óriás hal röpíti a csónakomat, hosszúra engedem 408a zsinórt. Halászok álma! Kávét főzök, nincs kedvem semmihez. Már délben cifrákat látott a szemem. Biztos megváltozik az idő. M. megbocsátja. Ülünk az erkélyen, dohányzunk. Zimányi Alajos telefonált, pápai osztályfőnököm, elsőben. Szeretne dedikáltatni velem a Liszt Ferenc téren. Holnap 5-kor. Ha istenke segít, ott leszek. Legépeltem a Dzsanszug Csarkviáni Lorca-versét, pénteken csináltam. Erkélyen ülünk. Telehold. A Bagolyasszonykát nem tudom elkezdeni. G[inseng] teát főzök. 3/4 1.
9-kor ébredtem. M. először ment napozni a Szigetre. Szörnyű didergésem egész délelőtt. Melegre fordult az idő. Szerkesztőség: legépeltettem a Latinovits-verset meg a Hószakadást.379 3/4 1-re a Nimródba, bőrtáskámat fejemre vettem, esett kövér cseppekben az eső. Már várt Lángné, Xénia, aki könyveket hozott Marosvásárhelyről, Tamás Annától. Kiállítása elmaradt, a románok nem engedik – az Ip. Műv. Múz.-ban lett volna januárban. A románok akkor engednék, ha magyarok fedeznék a költségeket –, állítólag. Vas Levente örvend, hogy a szövettani vizsgálat nem mutat nála rákot, de szedi a Béres-csöppöket. Igen lefogyott, haja is ritka. Keménykedik, hogy aug.-ra jól lesz. Kanna forró bort meginnék. 5-re a Liszt F. téren, sokat dedikáltam. Zimányi nem jött. Hányingerem támadt, jó, hogy a könyvesbolt közel. Megvettem a Néprajzi Lexikont, Babits írásait, Broch Vergiliusát stb. Itthon is rosszul, Bagolyasszonykát elkezdtem. Fél 12.
Fölhívtam Ablonczyt, a Latinovits-emlékkönyv elcsúszik, legalább 5–10 napot késik, ezért a verset nem jelentetem meg. Kár, hogy az évfordulóra nem olvasható. Szerk.: beszélgetés. 12 körül jött Ascher Gabi, mentünk a Nimródba. Terefere, majd a lengyel költői műsor, de az erdélyi magyarokat is megcsinálhatom helyette, az utóbbit szerkesztem meg a nyáron. Taxival a Vígszínházba, ott könyvsátor: vettem néhány könyvet. 3 kötet Ady-publicisztikát, leveleket, Kovalovszky-összeállítás.380 Ady-önéletrajz, Gabinak a Broch-könyvet vettem ajándékul.381 Gyurinak hajat vágott M. B.-nak levél jött, s honvédelmi adót kell fizetni. 2 évig – ez jó. – Hasogat a hasamban, 409gyomromban az idő. Este olvastam, későn kezdtem a Bagolyasszonykához, 15 sort írtam, jól megy már, reménykedek benne. Ezt is fölszabadultan írom, örvendek, ha kínlódom is érte. Étvágyam kicsi, többször eszem keveset. Fél 2.
Egész éjjel nem aludtam, csak 6 körül szenderedtem el, szürke lovunkkal álmodtam, Bella néném réti zöld füvet adott neki, azt is keveset, pedig Pápára kellett menni. Kérdem a Szürkét, kaszáljak-e zöld lucernát? Kaszálj – mondta. Pár éve álmomban Illyéssel beszélgettem a szerk. előszobájában. Illyés feddett, hogy nem ismerjük mi fiatalok az erdélyi költőket. Ekkor Fácán lovunk átszólt a vállakon: De igenis ismerjük őket! – 9-kor fölébresztett a telefon: Kovács (Pista!) kollégista társam kért, nyissak meg egy Ady-kiállítást. Lemondtam, nagyon lassan haladok a Bagolyasszonykával. Nincs tervem a városba menni. Egész nap fázom. Néha lefekszem. Étvágyam nincs. Délután alszom. 5-kor telefonál Zelnik, megyünk a Selyemgombolyítóba. Megnézzük a szuszéknak való fát.382 Szép bükk palló. Napozunk kicsit a padon. Bodzavirágot hozok. Este a régi magyar költészetet olvasom. Szörnyű hideg. Éjfélig olvasok. Az Angelikába nem mentem, D\…\ Tamás estje. Fél 1.
Egész délelőtt itthon. Gépeltem a Bagolyasszonykát két példányban, javítottam is rajta. Néhol szorítást kíván. Majd. Egyébként boldog vagyok, a kötet valójában kész. Tán a korrektúrában még igazgatok itt-ott. Negyed 2-kor Nimród, távirat Kovács Vilmosnak, 50 éves. Kiss Feri megy Erdélybe a jövő héten. 3/4 3-kor a Magvetőben találkozó Hegedős Marával, aki a kötetem szerkesztője. Az új verseket helyükre tettük. Örül Mara, hogy szép kéziratot adtam, nem sok gond volt vele. Beszélgettünk a 3 kötetesről, amit szeptemberre kell adni. Csak a másodikkal lesz dolgom. De a fordítások készen. Eljön a pihenés ideje. De csak egy hét múlva. Még addig verseket szeretnék írni. Ugyanis csak a jövő hétfőn kapja meg a könyvet a műszak: Sebestyén Lajos szabadságon. Elmentem Fleischer410néhez, az ingvarróhoz. Az anyagnak egy részét beavatták már. Hamarosan 3 inget megvarrnak. Igen kellene. Szeretnék flangálni és flancolni.
Meleg lesz, és takarítás. Szerkesztőség. Arankával elküldöm a pótlást a II. példányba, ezt a múltkor elfeledtem. Üldögélek, kávézgatok szerkesztőségi szobámban, rengeteg levél választ vár. Mikor lesz időm? Nimród, Páskándi egy Nagy Réka nevű színésznővel, aki Erdélyből, Kolozsvárról jött, most a Nemzetinél. Ott ebédelek. Étvágy jó. Réka elmegy, másik asztalhoz ülünk, ott sokan vannak, Száraz, Bella, Kornélka, utóbbival a szerkesztőségben beszéltem: lapot (csak verseknek) akarnak. Elmondtam a helyzetet, azt, hogy nem olyan könnyű. De nem lehetetlen, mindent látni kellene. Haza. Alszom keveset. Előveszem a Milyen éj van versemet, ez egy kicsit nyamvadt. Este is igazgatom, földíszítem, talán izgalmas is lehet. Kitaláltam újabb verset, Levél D.-nak.383 Ez szép lenne, ha megcsinálhatnám. Nincs idő. Befejezem a Milyen éj vant. Későre jár, fázom, ég a gyomrom, szódabikarom pedig elfogyott. Erősen változni fog az idő. B.-val összevesztünk a címlapon, amit csinálna könyvemhez. 1 óra.
Elkezdtem egy új verset. Ugyanis nemrég azt álmodtam, hogy üvegcipőm van. Ez a vers az átlátszó királyról szól, akit megbuktattak, elűztek, aki személyében a mesekirályság.384 Mert átlátszó: bujdosik, s könyörög a rejtőztetőért, hogy a meggyesüveg jobbján vagy balján adjon neki helyet, de jobb ha bepólyálja, mert eltörhető. Alanyiságú vers lesz, lenne, ha bírnám spiritusszal. – Előveszem a Versben bujdosót, ilyenre szeretném az új kötetet is, csak tiszta fehér lenne a borítója, a betűk feketék, esetleg, nagyon esetleg egy emblémaszerű rajz. Tervezgetem, rajzolgatok. Bundi nemigen foglalkozik a tervvel, kevés az ideje. Föl kellene hívnom T. Ádámot, aki elintézte Hegedüs Lajos nyugdíj-ügyét. De nem kívánok sokat beszélgetni. Ha kész lesz a könyvem, ráérek dumcsizni. Sokan nem ismerik a feszültséget, ami a költőben él munka közben. Kizárom a világból magam. 1 óra.
411Megfürödtem, vékony új trikót vettem magamra. Takarítás, megyek dolgozni az Angelikába. A leghátsó termecskében ülök, vastag fal, hűvösség. Eszegetek, iszogatok, kávét is, de hiába, akadozik, elakad a vers, pillanatokra elszundítok. Nimród. Pisti későn jön, Puskás Karcsi vele. Hamarosan Csoóri érkezik, mondja, halálra keres, Béres itt van. Voltak az Angelikában is. Béres: a szabadalom ügyében hívták, Tasnádi a Tal. Hivatalból. Közzéteszik a szabadalmi szöveget, a Herbária gyártaná a gyógyszert. Ez lejáratás lenne, a törzskönyvezés pedig Magyarországra szorítaná megfulladásra. – Gyártsa a Chinoin, legyen meg a vita az Akadémián, utána klinikai kísérletezés – ez a véleményünk. K.-t keresem, örökké foglalt a telefon. Béres el. Én a Tévébe, Olasz Feri kisfilmjeit nézni. Szántóék is ott. Marika megígéri az ügyvédszakértőt. Nimród: Lászlóffy Aladár, Páskándi, Csoóri, Pisti, Zelnikék, Puskás még ott. Nyugtalan vagyok P. miatt is. Taxi, Sanyit hazaviszem. Foglalkozom a verssel. 12 óra.
Fölhívom a Magvetőt. Esetleg délután K.-sal beszélhetek. Szerkesztőség + hőség. Szeretnék már közölni a Latinovits-verset, mondom: még nem lehet, de a jövő héten nyomdába adjuk. Román Gyuri: menjek vidékre, lakni, végleg, oda is utánam jönnének már (bezzeg őutána nem, gondolja szegény). Engem is elfelejtenének, ha nem dolgoznék –, nehéz, nehéz. Nimród: Utassy vár új kötetével, igen szép.385 Végre megjelent, mennyi szenvedésbe került. Sietek, lassan hozzák az ebédet. Megyek a Magvetőhöz. S.-t megkérem, várjon meg a Zserbóban, vegye meg László Gyula új könyvét. K.-nak elmondom a Béres-ügy mai állását, megígéri, hogy A.-lal beszél, találkozunk. (B.-sel.) Fullasztó meleg a Zs.-ban. Két hideg narancslét megiszom. Utána sokáig várunk S.-val a taxinál. Ő táborba megy a gyerekekkel. Éget a nap a várakozásban. Elfárad a lábam. – Holnap Szentendre. Írogatom a verset. Vallvadir lesz az üvegkirályka címe. Majdnem kész. 1/2 2.
Nehezen aludtam, csak a vers járt eszemben. Délelőtt keveset foglalkozhattam vele. Jött Kovács Ákos, mentünk a Trabantjával Szent412endrére. Szörnyű meleg. Korniss műtermében valahogy bírtuk. Szilvapálinkát ittam, keveset. Megnéztük a képeket, szépek. Csak minőség, csak? Ha minőség, elég ennyi is! 2-kor Kiss Feriékhez, föl a hegyre. Szellő is járt, de így is meleg volt. Hevertünk a diófák alatt. Fejem fájt. Jött Kósa Öcsi, Balczó családostul. Bandi a filmről beszélt, végül már a diófán ült, mint egy prédikátor. Király sokat hahotázott, kinevette magát. Fölösleges dolgokról igen naivan társalogtunk. A népzenei fesztiválra csak mi mentünk Zelnikékkel. Belül fullasztó meleg, egyetlen szellőztető sincs a modern épületben. A műsor (Rádióé) csapnivaló, népdal magyarnótázva, cukrosan, szörnyű. A lengyel kislány is észrevette, Sebőék, Budai Ilona, Sebestyén Márta jók. Fél 1.
Elég korán keltem, talán fél 9-kor. Főztem kávét, nézegettem a verset. Megint nagy a hőség, nehezen bírom, sokat dohányzom. Egynéhány javítás az elején, derekán. A végét egészen átírom. Ebéd: angolszalonnás rántotta. Bundi aludt idáig, az éjjel mulatott. Ebéd után legépeltem a verset, közben is javítottam. Azt hittem, kész. Aludtam keveset, lezuhanyoztam. M. nagyon kívánja a sört, én is. Estefelé elindulunk a parkba, ahol jól besöröznénk (valami evezős klub), Pintácsi úr, a házmester mondta, hogy beengednek. Mire odaérünk, záróra. Leültünk a parti lépcsőre, közel a Dunához, a vízhez. Itt bírható a légkör. Dohányzunk, beszélgetünk, hajókat nézünk. Közben fáj a gyomrom nagyon. M. szomjas, érzi, hogy zsugorodik össze, én is. Itthon sok teát főzök, citromot bele. Dohányzunk az erkélyen. Felleges ég. Javítok a versen, néhány szót kihúzok. A címe Vallvadir üvegkirályka. Új verset kezdtem D.-hoz.
Kínlódva aludtam, 10-ig. Hőség ma is, egész délelőtt émelygés. Javítgattam a verseket. A Milyen éj van verset bütyköltem, egy-két sort átírtam, elevenebb így. M. elment korán napozni. Postás pénzt hozott. Ebéd rántotta, az állott kenyér szaga émelyegtet. Nem megyek a szerkesztőségbe. Minek? 3-kor a Magvetőbe. Elhelyezzük az új verseket a kötetben. Átvezetem a javításokat. Elegáns könyvet akarnak. Sebestyén Lajos is megjelenik, két konyak van benne. Azt 413mondja, bármit kérek, megcsinálják. Ne legyen apró betűs, a prózaverseket ne terpesszék széjjel, versszedése, vagyis karcsúbb legyen, mint a döglött próza. Lementünk a Zserbóba, iszonyú meleg, ittunk fél-fél konyakot narancslével. Én még üldögéltem keveset. Ilyen nyamvadt még nem voltam. Nyiratkozott pina. Jó meggy itthon. 12.
Takarítás. Megyek az Angelikába. Tévések a napernyő alatt, csüt.: 11-kor kitüntetés az Ady-pörért, pénz. Bent hűvös, két narancslé, torta: csokoládé, kávé. „D. asszonynak: délre” vers, már elkezdtem a minap. Most írtam néhány sort. Fél 2-re a Nimródban, jön H. Judit: mondjam el véleményemet az ő versmondásáról. Később Száraz Gyuri; P. Géza asztalánál szellemeskedtünk. Haza taxival. Keveset heverek, tán aludtam is pár pillanatot. Szántóékhoz a Villányi útra. Beszélek (mert kérik) a Béres-ügyről. Mária szerzett jogi szakértőt. Öcsi még nem jelentkezett, nem tudni beszélt-e a Chinoin igazgatójával, M. Barnával. Bérest már föl kéne hívni telefonon. Elromlott a gyomrom az édes tormás szendvicstől, de hát éhes voltam. Mária leánya szép, okos. M. hoz haza kocsijával. Ülünk az erkélyen, tanakodunk. Kondor-képekhez vers. Gyomorfertőtlenítő, de előbb kihányok mindent. Most is meleg. 1 óra.
Egész nap itthon.
Fullasztó hőség. M. és Gyuri Nagybörzsönybe mentek autóval. Régen ott szoktak nyaralni. 11-re a Tévében, prémium az Ady-filmért. Hofival találkoztam, hülyéskedett. Sebőék az aprók táncáért kaptak pénzecskét. Sebestyén Márta is. A cécó nem sokáig tartott, a pénztárnál nagy sorbanállás, levegőtlenség. Bepillantottam a szerk.-be. Takács I.-vel társalogtam. Ebéd Nimródban, Sebő, majd Lászlóffy Aladár, Széles Klári később. A. várja a román engedélyt, hogy még 2 hétig itt lehessen. Kaptam maszek taxit. Egészen a kapuig hozott, mert közben mennydörgéses eső. Aludtam. M. virágot hozott, sokat beszélt a \…\ völgyről. Látott szarvast, 3 sast, sok őszapót. Ültünk az erkélyen. Szél fúj, ez jó. Híg kávét főzök. Éjfélig dolgozom az elkezdett versen, Levél D-asszonynak, Délre. Nehezen haladok, talán 414az idő akadályoz. Egy-egy versmondat is nehéz. Hírek: Kádár–Csau találkozó. Megint behúztak? Fél 1.
8-kor keltem, néhol átírtam a verset, haladtam is, szerkezetileg kész a vers, megírandó a befejezés. Fél 11-re az Angelikába. Taxi nincs, a 86-os az orrom előtt ment el. Sokat várakozok, egy megállóval előbb leszállok, sok gyaloglás. Káromkodok. Romána megvárt. Elmondja lengyelországi élményeit. Szamizdatom. Herbert Berlinben kórházban, idegei rosszak, nyugtatják. Nowak még nem fordított verseket. Lakásra vár Varsóban. Kósa: elmondja az ankétok hangulatát, Balczó meggondolatlanságait. Krisztus-remény. Nimród: Páskándi, \…\, B. Ilonka, aki gyomorrontást kapott a májgombóclevestől. Depressziós vagyok. Rántotta. Két széplány, Kiss Attila sógornője, s annak a barátnője. Sajnos, jött értem Romána. Zosa itt van, teát hozott. Zosa R.-nál lakik. Haza. Retek utcai kenyér, jó cseresznye. Újra van étvágyam. M.-tal az erkélyen. Hűvösödik. Érzi gyomrom, kínok. Álmos vagyok. Fél 11.
Írom a levelet, D. asszonynak, Délre. Hétfőre szeretném ha elkészülne, gondolom ez lesz az utolsó vers, amit a kötetbe írok. Nagyon nehéz, de lassacskán haladok. Délre angolszalonnás rántotta. Nem tudok aludni. M. ebédelt a városban. Kábult vagyok, pedig csökkent a meleg. – Nehéz forma ez a vers, hangsúlyos és időmérték valahogy keveredik benne, hosszú sorok. Sajnos nem fér bele mind, amit akartam. Pl.: a nő mezítlen melle az ablak-üvegen. Lehet, hogy ez külön vers lesz. Istenke segít majd? Gyanúm, egészen magamra maradtam a verssel, ami félig kész csak. – Kormos tegnap nagyon kikelt L. B. kritikája ellen (Utassy, Bella).386 Én is haragszom. Ezt az ostoba L. B.-t 48 óta ismerem. Azóta is a költészetünk gerincét harapdálja. Kormos ígérte, hétfőre ír valamit. Nagyon fáradt vagyok. Gyomrom megfelelő. 1 óra.
Délelőtt versírás. M. Lőrincre ment. Az öregek jól vannak. Anyu, úgy látszik, teljesen meggyógyult. Vettünk neki szép ruhát, cipőt. 415Apósom szíve rosszalkodik néha. A sérvét operálni kellene. Talán sikerül rábeszélnünk. – Délután versírás. 6-kor kimentünk a parki sörözőbe, fekete baksört ittunk. Utána a parkban üldögéltünk, néztük a Dunát. Szegény Utassy Jóska eszemben, csak ne tudja meg egyelőre, ez az ostoba állat mit írt ellene. Holnap bemegyek a szerkesztőségbe, tegyenek valamit, hogy válasz-írás is jelenjen meg a fiú érdekében. Fülledt idő. – Vacsoráztam, utána megint a versnek. – Már majdnem kész. Holnap reggel talán a tökéletlen sorokat átírom. Nem tökéletlenek, hanem idétlenek. Gyomrom valahogy tűrhetőleg viselkedik. Reménykedek a versben. 1 óra.
Javítgattam a verset, legépeltem. Viszem magammal. Bent megmondtam: Utassy ügyében történjen valami, különben nem engedem, hogy fölhasználják a nevemet a lapon. Alföldy fehér volt, úgy látszik, elszánta magát –, neki sem tetszik ez a pimaszság. Kormos eddig semmit nem írt. Bevittem a verset a Magvetőbe, Csoóri velem jött, majd megvárt lent, megbíztam, vegyen meg néhány könyvet addig, de azok elfogytak. Holnap megy a nyomdába könyvem. A verset átadtam H. Marának. Sebestyénnel néhány szót a papírról, formáról is. Rotterdamból jött. Különös semmi. Megtagadta egy ottani újságírónak az interjút. – Itthon Zelnik fölhívott, mehetünk ládikát csinálni a műhelybe. Holnap ott leszek. Mérem, a ládika mekkora legyen. 75 × 35, a magasság 55. – Megnyugodtam, a könyv: kész. 1 óra.
Zelnik, Selyemgombolyító, szerk.
Szerk., Zelnik, Gombolyító, Gizi, A. Gabi.
Jó lett volna itthon maradnom, sok ügy miatt mentem a városba. Találkoztam a szerk.-ben Hervay Gizivel, verseket hozott. Kormos bejött, de nem írta meg, amit ígért, csak veszekedett Faragóval Utassy miatt. Mégis megígérte, hogy a jövő hétfőre megírja. Sok a dolga, Tévé: lírai arckép, aztán megy Bécsbe, írótalálkozó. Délután elmentem a Gombolyítóba. Vittem szalonnát, hamarosan ráéheztem. Béla és Feri bácsi szerszámosládát csinálnak. Tokajba megy a gárda, nyári tábor. Kísérleteznek a növényi festékkel is. Az éjjel ol416vasgattam a régi szekrénykékről. Régen egyetlen fából, egy tömbből csinálták őket. Kedvem kerekedett ahhoz is. Nyárfa, hársfa, éger lenne jó. Az vastagra megnő, nem reped. Nyersen kellene faragni. Pl. a nyárfát szekrény-alakra kibárdolni, belül kivésni ugyanúgy a tetejét is. Perhács eszembe jutott: dec. óta nála villanygépem, a körfűrészt rászereli, el kell hoznom. 7 kiscicát láttam a Gombolyító udvarán.
Korrektúra. Gépeltetés. Jován.
Selyemgomb[olyító].
Kodolányi Gy. Bihari. Kiss Feri.
versek jav. \…\
Összeszedtem a közöletlen verseket, hogy legépeltessem: adni szeretnék a folyóiratoknak szeptemberre. Bihari bejött 11-re. Két verset adtam az Új Írásnak: Kérés, nem teljesítve, Balassi Bálint lázbeszéde. Meglátjuk, Feri mit szól hozzájuk. – Jován kétségbeesve jött: fél a Balassi-verstől, letolják érte, mondtam, vegyük ki a lapból, ugyanis betördelték már. Majd folyóiratnak adom ezt is. Nem haragudtam cseppet sem. Katona Évát taxival vittem az Európáig. Ott meszelnek, zárva. R. sétált előtte. Átolvastam fordítását. Virsli ebédre. Haza taxival M.-ért. Mentünk a műhelybe, vittem a tarisznyámban ennivalót, ládacsinálás, csak volt ideje Bélának rám. Z. J. is ott. Fia M.-tal játszott. A bika-homloka kész. Néhány deszka hiányzik még. A fűrész nem fog. Javítgattam a verseimet. Hírek: Szovjet Alkotmány. Melegre fordul az idő. Kodolányi Gy. verset küld, Utassy mellett. Kósa: holnap jön Béres. Otthon várjak. Fél 1.
Kósa telefonja: Béres jön, 2–4 között várjam őket a Nimródban. Szerk.: vádbeszédet mondtam a szerkesztőség fejére Utassy miatt. A jövő héten közölnek hozzászólásokat az ügyhöz. Pintér Lajos fiatal költő ígért hozzászólást. Kodolányi Gyuszi is. Kormos talán megírja Naplójegyzetét. Balassim nem jött. A jövő hétre a Bagolyasszonykát adom. Nimród: Tornai, Csoóri. Már a Kortársnál találkoztam Marsallal, könyvet hozott. Ebédeltünk. Hiába vártam Béreséket. Ir.újság: Jelentés Erdélyből. Ezt olvastam az értekezlet alatt. Pontosnak látszik adataiban. Félig olvastam el, de a görcs rángatott 417közben. Finn költő az asztalunknál, engem is fordít. Maszek kocsival a Gombolyítóba. Jóska ugyanott. Fél 8-ig csináltuk a deszkákat, fűrészeltük, nútoltuk… Majd itthon méretezem, finomítom. M.-tal az erkélyen. Alsószoknyát vett a n.-boltban. Olvasgatom M. Laci új könyvét. Igen álmos vagyok. Fél 12.
Csak hajnalban aludtam el, hányás után. M. napozni ment. Huszárik telefonja: a Mokép Latinovits-emlékkönyve szombaton jelenik meg, 2-án. A jövő héten leadhatom a verset. Kodolányi Gyuszi jön majd az Egyetemről. Hozza az írást Utassyról. Z. Jóska meghozta autójával a deszkákat. Dél körül Kodolányi Gy. jött, csak beadta az ajtón az írást. Majd fölhív. Elolvasom a három prózaverset, az első Utassyhoz levél. Jó, kicsit prózaszintű. A másik kettő jobb. Aludtam. Utána rántotta. 4 órára Perhács Lacihoz. Kipróbáltuk a szerkentyűket. A körfűrészt, kiskörfűrészt, marófejet. Boldogság. Majd gyakorlok velük, hogy megtanuljam, mire valóban dolgozom velük. Kormos megírta Naplójegyzetét, köszönti U. második aratását.387 Valószínű, ezt közlik, nem a Kodolányiét. Perhácstól a Zrínyi lánykollégium évfordulójára. Régi lányok –, ma nagymamák. Szita Margit szép, Pálfy Magda igen kedves és kövér, férje 24 éves, sorkatona. Szemes Piri. Attila út. Fél 2.
Kicsit másnapos vagyok. Fürdés, hajmosás. Ebéd: t.szalámi, vajas kenyér, narancslé. Aludtam. Szörnyű zápor, égdörgés. Utána hideg, sétára nem megyünk. Anyám tegnap írt László-napra, kedves levél, panaszkodik: megeszik a patkányok a csibéit. Eső csak a múlt kedden esett, még a szőlő szép. Máriék maguk művelik, Belláék is. Úgy látszik, jól vannak. – Estefelé könyveket selejteztem, alig férek már tőlük. A jobb oldalon 4-es polcokat megritkítottuk. Holnap a kisebbiket. Megint megmérgeződött a gyomrom. Ilyenkor lefogyok legalább egy kilót. – Este a verseket rakosgattam. Javítottam volna a Latinovits-versen, egyelőre nem tudok. A Kortársnak adok a szeptemberi számba kettőt: Balassi Bálint lázbeszéde, Milyen éj. Az ÉS-nek holnap a Színészkirályt leadom. Híreket hallgatok. Étvágyam nincs, mégis erőltetem magamba.
418Szerkesztőség: leadtam a Latinovits-verset. Faragó adta tovább, hogy nyomdába kerüljön. Jován beteg. F. is az, véleménye szerint a L. B.-ügytől fölment a vérnyomása. Kormos megígérte, hogy ma föladja postán az írását, kértem, hogy Faragónak címezze. Ebéd a Nimródban, onnan az Üllői úti vaskereskedésbe. Zárva volt. Újháziék. Még elég gyenge vagyok, súlyra nem lehetek több mint 55 kiló. 10-et kellene híznom, de étvágyam nincs. A dohányzást mérsékelni kellene. A verseimet nézegettem este. A Tiszatájnak kettőt kiválasztottam. A Jelenkornak is szívesen küldenék, még nem tudom, mit. Voltam a műhelyben, babráltam kicsit a ládika deszkáin. De a villanyzsinóron a kapcsoló sercegett, kihúztam a dugót. 8 milliméteres vésőt is kell vennem, továbbá pillanatszorítót, fűrészt, fúrót.
Takarítás, 1/2 11-kor el. Liska T. és felesége, Ili, bejöttek, az esszével kínáltak, de csak később olvashattam. Jávorszky Béla tegnap jött: a finnek verseskönyvet adnak ki tőlem, kevés vers, de ezek nagyszabásúak. Életem című önéletrajzomat is lefordították, ebből kb. 2 flekket kell kihagyni. Értekezleten olvasgattam Liska írását. Katona Éva zavarosnak látja. Én csak rosszul megírtnak. Száraz Gyuri is olvassa, talán segít neki. – Vettem fűrészt, kettőt, az Üllői úton, mást nem, fúrójuk, pillanatszorítójuk nem volt. Taxival a Széna térre. Itt mindent megvettem, még 9 milliméteres vésőt is. Ebéd, marhahúsleves. Aztán lengyel versek, fiataloké, Spiegel. – Mire hazaértem, Kiss Feri már várt. Jött a könyvekért. Legalább 200-at elvitt. Kocsija bírja. Csak a dedikációkat húzza majd ki, Szentendrén létesít könyvtárat. M. vett Bundinak egy fehér vászoninget, észak-magyarországi. 12 óra.
– fél 1.
[I. változat, május 15-re írva, áthúzva]
Fél 10-ig aludtam. Kávézás. Borult idő. Angelika, lengyelekről. K. \…\-val utazik. Car\…\ a Spiegelben. Makedón költők szerelmes versei. Mile N. és P. Andreevszki. – Szerkesztőség, korrektúra, 419nincs hiba a Latinovits-versben. Perhács Laci, adtam neki egy körtefadeszkát. Pisti meghízott. Nimród: Páskándi, Pintér, Pisti, Perhács. Borjúpaprikás. Nem jött a \29º\ hőség. Taxival haza. Aludtam. M. boldog: megváltódott. Nekem is jó a kedvem. Le a műhelybe, két óráig dolgoztam. A négy láb készen, kivéstem az oldaldeszkák helyét, 9 mm-es vájat. Jó vacsorát csináltam: angolszalonnás rántotta. Teát főztem. M.-tal dohányzunk. Hírek: vita az euro-kommunizmusról. Kezdek erősödni.
Borongós idő, Angelika. Makedón költők. Mile Nedelkoszki, P. Andreevszki. Jól érzem magam. Taxival szerkesztőség, versemben nincs hiba. Éppen elfér a teljes magasságban. Pisti megérkezett a Mátrából, kicsit kövér. Perhács bejött, rajzokat fogadtunk el tőle. Egy vadkörtefa-deszkát adtam neki. Nimród: Páskándi, Pisti, Perhács, Pintér. Haza, aludtam. Nem volt időm levelet írni anyámnak, sem verseket nem választottam a Jelenkornak. Sok minden elmaradt. Polcomon takarítottunk. Végre itt is rend lesz. Lementem a műhelybe. Két lábat kivéstem a ládikának. Jól éreztem magam, keveset dohányoztam. 2[-t] szívtam csak el. Feljöttem 9-kor, angolszalonnás rántotta. Ma Margit megváltódott. Bundi jól van. Este rajzolgattam, tulajdonképpen a ládát gondoltam el ornamentikával. Csak lennék már vele kész. Nagyon kell a leveleknek. Fél 1.
Hajnalban hánytam. Esik az eső. Ratkó telefonál. Itt vannak a Hungáriában Béressel, autójuk elromlott, hoztak tiszafát. Kósát kerestem telefonon, nem felelt. Taxival mentem lakására, Sinike mondja, a Rádióban vannak, értesíti őket. A szerkesztőségből Jóska, az írószövetségi sofőr vitt a Hung.-ig. Ratkó kicsit spicces és kedves. Elmondják: hogyan áll az ügy. A debreceni professzort megfenyegették az eg. min.-ből, ne foglalkozzon a gyógyszerrel stb. A Chinoin gyártotta szer nem azonos az eredetivel (színképelemzés). Jóskáról szeretnék bebizonyítani, hogy bolond. Ott ebédeltem. Öcsi vitt a szerk.-ig, fölvettem a fizetésem. Nimród. Páskándi, Csoóri, Tornai, két színész, erdélyiek. Szomjas vagyok, sört iszom. Taxival az ingekért. Itthon alszom. Aztán a műhely. A ládika négy lábát gyalultam, csiszoltam 4209-ig. Két vajas kenyér. M. a polcomon rendezte a dolgokat. Rajzolgatok. Fáradt vagyok. Híreket hallgatok. Fekszem. Fél 12.
Korán a műhelybe mentem. Beállítottam a körfűrészt, az oldaldeszkákat, a rövideket, méretre vágtam. Igen kemény a fa. A két bika-homlokzatot egy centivel vékonyabbra véstem. Jól elvoltam negyed 3-ig. Ebéd: rántotta, zöld paprikával, meggy kenyérrel. Délután ismét faragtam, teljesen elszakadva a világi ügyektől, keveset dohányzom. Az oldaldeszkák elég vékonyak, ferdék, sok munka lesz velük, mert a csapolás így nagyon komplikált, majd meleg vízben megáztatom őket és leszorítom, úgy száradnak meg. – Azért gondolkodom a Világ felől, csak nem izgatom magamat. – Igen meleg volt a műhelyben délután, izzadtam, fulladoztam. Nagy szél támadt, utána hideg. Este a Malonyay-sorozatot nézegettem, főleg a szekrénykéken az ornamentikát. Teljesen erőtlen vagyok. Már nem tudnék verset írni. Fél 1.
Trüsszögtem reggel. A műhelyben 2-ig dolgoztam, a hosszú oldaldeszkákat vágtam méretre a körfűrésszel, vigyázva nagyon: tegnap a jobb kezem mutatóujját körmöstül bevágta kicsit. Ebéd rántotta. Aludtam keveset, majd a ferde deszkákat forró vízben megfürdettem, a gyalupadon kifeszítettem a pillanatszorítókkal. – 6-kor elindultam a Nimródba, Zoli pincér szabadalmát avatták. Töltött zsenifejek Páskándi-módra. Én adtam az elnevezést. Sajnos, ezt is megcenzúrázták, a zsenifejek nem szerepelnek, mert nálunk nem vágják le a zsenik fejét, ugyebár? Politika a konyhaművészetben. Irodalmi est is, Páskándi verset írt hozzám, s kaptam babérkoszorút, krumplifőzelékbe való babérlevélből. Tombolán nyertem egy üveg sört, szép nők a néprajzosok közt. Fél 12-re értem haza: 4 vodkát ittam parádi vízzel. Fél 1.
Fél 8-kor ébredtem. Süt a nap. Kodolányi Gyuszit fölhívtam. Utassyhoz írt levelét nem közlik. Várom Balczót, hozza a tiszafákat (Ratkó adta), de még nem telefonált. Anyámnak levelet írtam, köszönet 421a névnapi jókívánságokért. Lehet, holnap hazamegyek hozzá. Ma jól érzem magam.
Jól aludtam, 8-kor keltem. Megjelent a Latinovits-emlékfüzet. Szerkesztőség: értekezlet. Jován kérdezte, nem írtam-e át a Latinovits-verset, mert igen kemény az eleje. Mondtam, hozzá se nyúltam. V. P. F., aki délelőtt fölhívott, megjelent, mondván, emberi ügyben keres, Béres-csöppöket kér. Megígértem, segítek neki. Megkaptam a L.-vers honoráriumát, 1500 forint. Nimród: bécsi szelet, borjú, sok parádi víz. Hubay, Bella, Újházi, majd Ács Jenő. Zelnik jött később, hazahozott. Aludtam, M. ébresztett föl, rettenetes zivatar jött, majd jégverés, ablakokat tört ki, a leveleket lenyeste. A mi ablakunkat is megrepesztette. Galambtojás nagyságú. Ilyet még én se láttam. – Két napig takarítás. Bundival föltettük a faliszőnyeget. M. elmondta első novelláját. Természetesen cicáról szól. Egy bölcs öreg talált a fa tövében egy kismacskát stb. Este is nagy zivatar. Híreket hallgatok. Holnap megyek le a műhelybe. Nagyon álmos vagyok. 11 óra, most is dörög az ég.
Borús idő, fülledt. 9-kor le a műhelybe. Beállítottam a körfűrészt, a kisebb korong igen jól vág. Vígan dolgoztam, közben dörgött az ég, záporok voltak. Délben, vagyis 2-kor rántotta zöld paprikával, őszibarack kenyérrel. A kis báránybőrt használtam takarónak a hátamon. Fél 5-ig aludtam. Vártam Kósát, aki hamar megérkezett. Elmondta, szerdán A.-nál volt, aki olyan, mint rég, humanizmust emleget, a B.-gyógyszerrel emberéleten nem kísérletezünk (megállapítva, hogy ártatlan). Stb., stb. 4 professzor véleménye: javasolják, hogy nem kell kísérletezni stb. – Öcsi megígérte, hogy P. F.-nek juttat egy üveggel. M.-tal ültünk az erkélyen, dohányoztunk. Ámultunk az álnokságon. Valószínű, szorítóban az illető. – Üldögéltem asztalomnál. Hírek, eurokommunizmus, vita a spanyolokkal. A ládika ornamentikájával foglalkoztam. Bihari keresett, a Kormos-írást (Interjú, Kormos írta helyettem a Tévének) közölni szeretné az Új 422Írás. Hűvös idő. Megint a mérgezés hasamban. Már múlik, szedem a gyógyszert. Fél 1.
Reggeli után le a pincébe. Vittem vizet, kenyeret. Jól elvoltam 2-ig. Ritkán dohányoztam –, itt nem kell törni a fejemet. Délre rántotta, majd meggy kenyérrel. Aludtam. Mentem volna újra a műhelybe, de megérkeztek Apuék. Ez kissé bántott, de hamar megvigasztalt az öreg. Karácsonyi szokásokról beszélt, betlehemezés, pásztorozás. Szigetvár, török kard, az volt a Heródesé. Kolbászt loptak, a betlehem tornyába rejtették. – Műhelybe mentem, jöttek utánam, a körfűrészt megélesítettem Apu nyomán. – Alig van erőm és gondom másra, mint a ládikára. A békéscsabaiaknak már küldenem kéne a verseket, 400 soros kiadványt csinálnak. M. hozott idei rozskalászt, rózsát. Hallgatom a híreket. Soha semmi biztatás. Béres ügyében is perlekedek magamban. Álnok és gengszter világ. Azt hiszem, megérdemli a sorsát. A Holdra képzelem magam, onnan nézek: Micsoda apró, férges kis bolygó: Föld. 12.
Szélvihar éjjel, alig aludtam. Talán 5 körül aludtam el. 8-kor keltem, le a műhelybe. Az oldaldeszkákat finomítottam. Fél 12-re a szerkesztőség, vittem a Bagolyasszonykát. J. örült neki. Írtam leveleket, választ Lipták Pálnak: válogatom a verseket. V. P. F.-nek: jöjjön szombaton, lesz gyógyszer. A Tiszatájnak vissza a korrektúra. Ebéd Nimródban: borjúpaprikás. Hír: Juhász F. elveszi Molnár Piroskát. Újházi jól van. Hazajövet csak ledőltem, nem aludtam. Hamar le a műhelybe. A kis körfűrész elromlott, forog a tengelyén. Sokat bíbelődtem vele. 9-ig lent voltam. Alig végeztem valamit. – M. kitakarított B.-nál, minden ingóságát leporolták, nagy disznóól volt nála. Mégis megharagudott, hangosan káromkodott. Inkább köszönte volna meg! Később bocsánatot kért. Hírek: neutronbomba. Repülőrablás, ez most szovjet. Hűvös. Álmos vagyok. 11 óra.
Fél 7-kor föl. Süt a nap. Reggeli pálinka-kortyom. Sietek a műhelybe. Finomítom a ládaoldalakat. Fél 12-re szerkesztőség, 3 levelet 423kaptam, tetszik az illetőknek a Színészkirály. P. F. ifjú költő beszámolt egyetemi fölvételéről, megmutatta új verseit. Beszélgettünk sokáig. Taxival a vasboltba. 8-as fúrót nem kaptam, egy vésőt vettem és pillanatszorítót. Orjaleves. Késnyél. A Mártírok útján sincs fúró. Bundi a Kolosy téren taxira vár, átadom neki, lakógyűlésük van. Később elmondta, hogyan épül a házuk. Lementem a pincébe, keveset dolgoztam. Közben megnéztem jól az eszterga-szerkezetet, könnyen átalakítható körfűrészhez. Csak egy vasrúdka kell, ráhegeszteni egy fémlapot, beszorítani a késtartó helyébe. Pintácsi úr a gyárban megcsináltatja a gyerekekkel. Ültünk az erkélyen, B. elmondta, a ház közfalai már majdnem készek. A nagy gesztenyefát mégis kivágják. Hírek. Nézem a Magyar Népművészetet. Álmos vagyok. 12.
Sok zagyvaságot álmodtam, háborút is. M. a Palatinusra ment. B. ma éjjel megcsinálta a héber-versek címlapját. Ma hanglemez-ügyben a Minisztériumba kéne mennünk, Csoóri még nem jelentkezett. – Dolgoztam a műhelyben 3/4 2-ig. Vittem magammal vizet, lent jó hűvös volt. Ebéd: rántotta zöldpaprikával. M. napozott, egészen leégett. Aludtam kicsit, le a műhelybe: Pintácsi úr megcsináltatta a körfűrész alkatrészt. Csak a csúsztató-platót kell rászerelnem. Holnapra egy szárnyas csavart is hoz az esztergához. Késnyelet csináltam puszpángból. Csak 7-ig voltam lent, nagyon felmelegült a helyiség a délutáni naptól. Ültünk az erkélyen, narancslét ittunk. Öcsi csak szombaton megy Erdélybe, V. P. F.-t értesítenem kell, hogy pénteken jöjjön. Cs. nincs, Julcsit sem találta M. Hírek, fegyverkezés, hadgyakorlat, örökké az emberi jogok, rossz hallgatni, és tudni, mihez van jogom. Reszelgettem fent a késnyelet. Holnap korrektúra: Bagolyasszonyka. 12.
Ma az egyik születésnapom. M. meghúzta a fülemet. Fürdés, hajmosás. Megjött a zivatar, nehezen kaptam taxit. Korrektúra, egyetlen hiba „hajnalig” helyett hajnaltól, ezt az utolsó pillanatban vettem észre. Havas Judit Ady-műsora, végignéztem a verseket, sokat kihagyattam. Nimród: Pisti, Bella, Győri L., egy szakállas, \de\ Judit424ka, később Huszárik táncosnője is. Pistiék halvacsorát ettek Nagykovácsiban, Császár és Huszárik jöttek később, külön asztalnál ebédeltek. Császárt taxival hazavittem a Flórián térre. Huszáriktól hallottam, a Latinovits-emlékkönyvet nem engedik egyelőre a boltokba, állítólag misztikus. Szerintem most az a „vonal”, hogy „nincsenek mártírok” s mintha ez a könyvecske az ellenkezőjéről szólna. Alvás közben Balczó telefonja, hamarosan hozta a tiszafát, egész ölre valót, üldögéltünk a műhelyben, beszélgettünk, elolvasta a levelet, amit egy lótenyésztőből disznónemesítővé züllött ember írt, megfeddi Bandit, hogy nem elég taktikus. Kiszolgáltatta magát a filmrendezőnek. Apu, Anyu itt. Zelnik telefonja Tokajból. Mondtam: kedden megyünk T. Dezsőhöz. 26-ra meghívott minket is. B. szombaton megy. Fél 12.
Borús, hideg idő. A műhelyben voltam 10-ig. Nehezen kaptam taxit. M.-tal mentünk. Versem, a Bagolyasszonyka megjelent, csak az első sorát olvastam el, ugyanis ott volt a hiba. Már nem tartom különösnek: tán mert sokszor elolvastam, unalmas. Értekezlet nem érdekes. Telefonáltunk a Reptérre, ahogy gondoltam: perui csomag nem az enyém, nem nekem küldték. Betekintettem a Nimródba, csak a néprajzosok, B. L. és Erika. Jöttem haza, itthon ebédeltem, Anyu hozta bécsi szeletet. Műhelybe 3/4 4-kor, a körfűrész platóját csinálom, esztergára fölszerelhető vezetőlécet is szerelek rá, nem kell annyit kapkodnom. Fúj a szél, kitörte a hátsó lépcsőháznál a fát. Uzsonna fönt. V. P. F. megtalálta Kósát. B. készülődik Tokajba, megvette a vonatjegyet. Ezer forintot adok neki úgy, hogy ha megjön, kapja meg, addig a sajátját költi. Igen ráfér a szórakozás, 2 éve semmi nyugalma. A múlt évet elvette tőle Krisztina és a nászék. Jó, hogy elváltak. Találtam egy vésőt a cseresznyefa vázában, farigcsáltam éjfélig, s rádióztam. Fél 1.
A műhelybe korán. Megcsináltam a körfűrészt. Reszeltem délig. Rántotta ebédre. Rossz idő, hideg. Aludtam a báránykairha alatt. Megint a műhelybe. Elhatároztam, hogy elrendezem a műhelyt, a földön álló polcot fölteszem a falra, a majdnem karó nagyságú fákat, 425a cserszömörcét, tiszafát földarabolom s rakom a polcokra. Bütyköltem a késnyelet, két sárgaréz szöget is teszek bele. A faragókésnek is csinálok nyelet, puszpángból. Rékassy Csaba adta valamikor, a nyele cserszömörce (ezt én adtam neki), de lágy ez a fa, letyegős lesz benne a kés. – Este hírek, rajzolgatás az asztalnál. – Z. Herberttől verseket kell fordítani. R. csinálja a nyerseket. Holnap visszajön a Balatonról, s hozza készen őket. – Teljesen nyugodt vagyok. A Bagolyasszonykát még nem olvastam végig. Már a könyvemet, a 4 kötetest gépeltetni kellene.388 A békéscsabaiaknak is összeállítani kb. 400 sor verset, egy füzetre valót.389 12 óra.
Roskadtam az ágyba, tehát elég fáradt lehettem, altató se kellett, jól aludtam 7-ig. Reggeli után a műhelybe. A polcot reperáltam, amit a falra függesztek majd, így nagyobb hely lesz. 2-kor ebéd, nincs jó étvágyam, front lehet. 3/4 5-kor taxival a Nagyszállóhoz, a Szigetre, sokáig vártunk, végre rendelni lehetett. Ideges voltam. Megittam egy üveg sört. Kondor képét megnéztük újra. Most is szép. Sétáltunk a kis állatkerthez, közben kihánytam a sört. Szépek a fák. Egy taplót találtam, M.-nak adtam. Az őzikék megszaporodtak, a kutyák is, pávát keveset láttunk. Két szamár is van. Milyen jó, hogy nincs mostanában más dolgom, mint fúrás-faragás. Igen rossz bőrben vagyok megint. Pedig nem is dohányzom sokat. B. is pihen. M. boldog, hogy megsétáltattam. A kis komppal jöttünk át a Dunán, elég későn, talán utoljára. A park sötét, üldögéltünk a hintán, két rendőr a szemünkbe világított. – Pisti délelőtt fölhívott: tetszik neki a Bagolyasszonyka. Este nem csináltam semmit. Csak hírek. Éjfél. Margitszigeti tölgylevél.
Sok zagyva álom. Doronggal véresre vert kanca. Kodály előadást tart, nők farral felém. – Süt a nap. Enyhült a hideg, g[inseng] teát főztem. Készülök a műhelybe! Most jólesik dolgoznom, viszonylag rend van. – Pintácsi úrral a kis körfűrészhez is csináltatok egy kis fémoszlopot, ami a platót tartja: ez pedig vörösrézből lesz. Mostanában csak ilyesmikért izgulok, eszem [nem] jár a versre. Ma takarítás, megyek a szerkesztőségbe. Nimród: ebéd, Pisti nem jön. 426A hús, a sertésborda, büdös, kérek halászlevet. Haza, alszom keveset. A műhelyben vésegetem a ládika deszkáit. – Fürdés, hajvágás-mosás. Nem érzem jól magam, a gyomrom rosszalkodik. Várom Csoóri telefonját. Julcsit hiába keressük, tán még most is rossz a telefonja. Hírek. A fürdéstől kicsit magamhoz tértem. De a betűk idegenek, nem olvasok, sőt a versválogatást a csabaiaknak sem csinálom. Fél 1.
Keveset dolgozhattam lent, fél 10-re fel kellett jönnöm, fölhívtam Tóth D.-t, mit intézett. Kért, 3/4 11-kor hívjam. Eddig fönt voltam. Ahogy mondta, beszélt Borssal. A hanglemezt bizottság aug. elején-közepén hallgatja meg. Kovács Vilmos ügyét is előadtam, újra lépnie kell, ő már áttelepedhet, lemondtak róla. Jókai-szobor fölavatása, Pápa, írjak valamit, Illés Jenő kéri, fél 12-kor lementem, a deszkákat, \vájataikat\ stb. finomítottam. Rántotta ebédre, 3-kor. Igen frontos az idő, rosszul vagyok.
Juh.
Műhely fél 11-ig. Szerk. Balogh Attila verse a lapban, nagyon kell neki a pénz. Nimród, jó marhaperkelt. N. Éva, csepeli kiadású könyvébe előszót akar tőlem. Mondtam, ő már felnőtt ember, minek neki vezeték. Újháziék. Itthon Csoóri telefonja: Juhásszal beszéljünk a Szervátiusz Ady-szobor ügyében. Ferenc szívesen vállalkozott egy találkozóra, a Rózsadomb étteremben. Dobozy elgyáváskodta az ügyet.
Műhely 11-ig, összeraktam a ládikát, szép arányos. Taxival a szerk.-be, Jován beszámolt, az A[czél]-beszédből mi vonatkozik az ÉS-re és rám. A. szerint az írók kényesek, ugyanakkor durva támadásokat indítanak, l. „tulipán-vita”. A rák-ügyben a tudományt akarják megkerülni –, ez éppen fordítva van. Nem volt elég, hogy Kósa figyelmeztette, mennyire méltatlan hozzá a dolgok kiforgatása. Elkeserítő ez a sok hazugság. – Alföldyvel a Hunyadi térre, vettünk csiszoló427papírt, bútorfényezőt, folyékony fát. Nimródban marhapörkölt. Aludtam, le a műhelybe 5-től 8-ig. Vésni kezdtem a ládika gerincét. Rám kopogtak a ház gondnokai, kedves emberek, villanyfogyasztást kell fizetnem. Juhász telefonált, kedden 11-kor találkozás A-nál, szobor-ügyben. Boros Sándorhoz hétfőn 3 után, a folklórról akar beszélni. Nincs erőm a versválogatáshoz. A kis késhez bőrtokot csináltam, ragasztottam. Hírek. Barackot eszem. 12.
9-kor ébredtem, le a műhelybe, kifaragtam a ládika gerincét minden oldalon, fél 11-kor felhívtam Juhászt, szerinte van remény a szoborvásárlásra. Miért kell odamennünk A.-hoz? M.-tal be a városba, ő ebédelt, én sárgaréz csavarokat vettem, majd a Széna téren egy vésőt, 8 milliméterest. Ebéd töltött paprika, jó sok málna, kanállal ettem. Közben majdnem elaludtam. Itthon 3-tól 5-ig aludtam. Fürdés, hajmosás, fáztam, dideregtem, influenza lehet az oka. Jól vacsoráztam, túró, vajas kenyér, sok barack. Főztem jó teát. Csoóri nem jön holnap Hollókőre. Sok a dolga, a Lengyelországban fölvett képeket nézik, könyvét is szeretné befejezni. Majd összeroskadok, annyira nyavalyás és fáradt vagyok. Hegedős M. telefonált, le kellene adnom az összes műveket, illetve a pótlást [a] műfordításból. Megígértem, hogy a jövő héten megcsinálom a második kötetet. Holnap száraz meleg idő lesz a rádió szerint. Igyekszem korán ágyba. Elállt a szél. Lázas vagyok. Éjfél.
Hollókőre fél 10-kor, Kósa Öcsi kocsiján. Sinike és Bálint a franciákkal. Végzetemre sajtos rudacskát ettem almalével. Föltámadtak bennem a férgek, már ebédelni sem tudtam. 3 óra lehetett, hogy Hollókőre értünk, ott már hánynom kellett. Minden erőm odalett. A falu régi része szép, fehérre meszelt, sötétre festett gerendázatú tornácok. Tőkei háza is ilyen. Itt még nemrég nagy családok élhettek. Elindulás előtt megnéztük az eladó kisházat, cigányok laktak benne legutóbb, csak ablakai, ajtói vannak úgyahogy épségben. Minden egyéb eltűnt, ami mozdítható. Szép szerkezetű ház. Utcai ablaka a hollókői várra néz. Ez a vár Balassié is volt, úgy emlékszem. Megvennénk a házikót, ha olcsón adná a tanács, ugyanis, nincsenek örö428kösök. Hazafelé Gödön Levendeléknél megálltunk, újból hánytam – Laci fölírt mexasét –, sok hideg ásványvizet ittam. Nagyon vártam, hogy hazaérjünk. Újra hányás. – Két hideg őszibarackot kenyérrel, ez segített valamit. Szörnyű. Fél 12.
8-ig aludtam. Teljesen gyenge vagyok. Reggeli után elálmosodva feküdtem le B. szobájába, délig ott aludtam, mert ma takarítás. 3-ra a Min.-ba, előtte a Nimródból fölveszem Csoórit, gyorsan megiszom egy üveg sört. Borsnál jól elbeszélgettünk, a hanglemezek jelenjenek meg a jövő kecskeméti fesztiválra. Öcsi is ott. Szervátiusz T. lakása ügyében. Lehet, Ferenczy Béni lakását kapja meg. Műtermes lakást nehéz szerezni. A titkárnő kocsit kért. Jót és sokat aludtam. Azonban nem gyógyultam meg, csak nehéz fejű babaként kóválygok. Mindenre képtelenül ücsörgök az asztalnál. Szegény Zelket kellene meglátogatnom ezen a héten. Szeretném kitalálni, mivel támad ránk holnap A. s mit válaszolok. Már napok óta nem voltam a műhelyben. A ládika hiába várt. Iszonyú fülledtség. Csak most térjek magamhoz, ezután nagyon vigyázok. Hírek. Alszom. Fél 12.
Taxival Csoóriért, a kapuban találkoztunk a többiekkel. Láttam, A. támadásra kész. Azonnal megkísérelte, mondván, hogy 4 éve foglalkozik a Szervátiusz-üggyel. Mondtam, itt a szoborról van szó, amit az Írószövetség elhanyagol, az idő pedig sürget. Sanyi is megmondta, hogy egy földszintes Dugovics Titusznak közvetítőt kell találnia (mint Juhász). A továbbiakban nyugodt beszélgetés. A követségnek kell ajándékozni az Ady-fejet, ők hazaszállítják. A Béres-ügyben ajánlkozott egy társalgásra, hívja meg Kósa. Meglesz. Talán a jövő héten, hétfőn, mert kedden elutazunk Szigligetre. Erzsike rákos, ezért Gyuszi nagyon aggódik, így infarktus fenyegeti őt. Mondtam Ferinek, szerzünk gyógyszert, gyanúm, hogy A. is ezért volt olyan lágy. Nimród: ebéd, előtte gépelni adtam a fordításokat. Tavasziék Szegeden, siker. Másfél kiló barackkal haza. Aludtam. K. Károly fölhívott, holnap negyed 8-kor mehetünk a Házba. Kardos levele: bocsánatkérés. Semmi.
429Nem ismerem Király Károlyt. Gondolom, mindent elmond A.-nak. A fiúk nem jelentkeztek. Öcsi jár erre-arra, tegnap este Tokajban volt Balczóval. Remélem, Bundi találkozott velük. Egyébként B. nagy képeslapot küldött. Budai Ilonka is aláírta. Sokat gondolkodtam Juhászné (Gyuszi) Erzsi betegségén. Valószínű Aczél is ezért akar a Béres-ügyről komolyan tárgyalni. Ezt még csak én sejtem, inkább tudom. Azt kell mondani: van Isten. – Nem mozdultam \el\ a házból. Egész nap újracsiszoltam az oldaldeszkákat a vastag smirglivel. Élvezem, mert a gép dolgozik. A láda lassabban készül a Luca-széknél. Este válogatni, összeszedni szerettem volna a fordításaimat, az újakat. De ez holnapra marad. Már erősebb vagyok, csak ennem kell sokat. Pisti telefonált, a verspályázatra írt versét (Jeszenyin) M.-nak elolvasta. Ígérte, este fölhív –, elmaradt. Egész este festettem és farigcsáltam egy fadarabot. Kísérletezem a fafestéssel: ládika. 1 óra.
Kardosnak tegnap levelet küldtem, válasz. Ma reggel fölhívott, megköszönte, igen rossz állapotban lehet, szavaiból éreztem. Fél 10-kor le a műhelybe, összeállítottam a ládikát, már áll a négy lábán, tegnap a két keskenyebb oldalát becsapoltam faszeggel. Feljövet, fél 1-kor összeszedtem a gépelendő fordításokat, fél 2 lehetett, hogy beértem, Juditka holnapra legépeli őket. Ma a békéscsabaiaknak válogatok verseket. Peszmeg Magdinak távirat, hétfőn jöjjön, ha annyira találkozni akar. Cigaretta egy kartonnal. Nimród: halászlé, sok kenyérrel. Páskándi otthonról menekül: erdélyi rokonok jöttek gyerekekkel. Újháziék boldogok. Taxival haza, elég fáradtan. Heverésztem kicsit, máris a műhelybe. Faragtam a teteje gerincét. Szeretném keddig megcsinálni. Talán kész lesz. Vacsora: két szelet húsos angolszalonnát sütöttem. Két barack. Ascher Gabit fölhívtam, mert keresett műsor-ügyben. Ültünk az erkélyen, néztük a Teleholdat. Verseket válogattam. A ládika bikafejét rajzolgattam. 3/4 1.
Korán a műhelybe. Fél 12-re szerkesztőség. Unatkoztam, csak egyetlent és feledhetetlent hallottam: Csepelen rengeteg kalapácsot csi430náltak, az az udvarra került, majd a munkások tiltakoztak, a rozsdásodó kalapácsfejekbe nyelet csináltatott a vezetőség, de a nyél letyegett, még ékelve is – teherautókra rakták, a Dunába dobták –, újságírót nem engednek az üzembe. Hamarosan rosszul lettem, fulladoztam, ki kellett mennem. Egy nő kardvirággal jött, kis üveg whiskyt is hozott, méltatlankodtam, a verseit átolvastam, megmondtam neki, hogy igen gyengék, közhelyesek, „csobogó patak”, ilyen primitív kifejezések. Jóravaló az asszonyka pedig. Föladattam a szigligeti beutalásért a pénzt. Nimród: Száraz, P. Géza, Újházi. Csak Parádi-vizet és kevés sört ittam. A fiúknak rendeltem 5 üveggel. Nem voltam a műhelyben, sétálni mentünk. Néztük a Holdat a vízpartról. Bundi megérkezett Tokajból, sokáig beszélgettünk. Fél 1.
Megszámoltam a versfordításaimat soronként, kb. 1300 sor. Eső esett. Siettem be. R.-tól megkaptam Herbert verseit. Ő szerdán utazik Makedóniába, nyelvtanfolyamra. P. Magdinak táviratot küldettem, de nem jött. Aranka elvitte a Magvetőbe a fordításokat. A Nagyvilágnak átadtam a lefordított Herbert-verset: Öten. Még kell nekik legalább egy T. Nowak-tól is. Ebéd, Nimródban. Pisti is ott. Jól van. Taxival az OTP-be, fölvettem 2 ezer forintot. Kicsit aludtam. Le a műhelybe, faragókésemhez rézszemeket csináltam. Elbúcsúztam ládikámtól. Lesz, amiért örömmel jövök vissza Szigligetről. 3/4 7-kor indultunk Kósáékhoz. Aczél és Juhász 8 felé jöttek. Jól viselkedtek később a beszélgetés idején is. A. elmondta, Karikás Péter már elment Erdélybe, megnézi, az Ady-szobrot hogyan lehet elhozni. A Béres-ügy, úgy látom, nem ment előre, de A. engedékenyebb. Lehet, valahonnan megszorították. Az is lehet, nem árulja el még, milyen lépést tesz. De nem lehet bízni benne, ha az orvosokra hallgat. Mindnyájan illedelmesek voltunk. Feri csak egyszer szólalt meg: Juhász. 1 óra.
M. összecsomagolt a napokban. Csak én kapkodtam reggel, ezt-azt, szerszámokat, kis vasfűrészt, késeket, verseket, fordítani valókat. Fél 43110-kor indultunk. Jó idő, nem nagyon meleg, néha szél, felhő. 1-re megérkeztünk Szigligetre. Ebéd jó. Hegedűs Bite Dániel, a varsói magyar intézet igazgatója is itt. Román Gyuri, Örkényék, Bodnár, Pomogáts, Bihariék. Ebéd után jót aludtam. Faragókésem nyelét ragasztottam, kicsit repedt volt, a rézszemet mikor belefúrtam, megnyílt. Délutáni álmom parázna: valaki oldalról csókolgatott. Kezdetben véltem fiúnak, később derült ki, hogy lány. Hátulról jól meghágtam. – Első séta a parkba, megnéztem a fákat, a farakásokat. Vas fűrészemnek nyelet faragtam. M. jól érzi magát, sétálgat fekete berliner kendőjében. Az én hangulatom is jó. Vacsora után beszélgetés Bihariékkal. Kéryné is odaült, Palotai Boris is. Majd spiccesen Kertész Ákos, Karcsi, a gondnok. Fent még faragtam, a fűrész nyelét ragasztottam. 1 óráig fönt vagyok ekecsölve. Hűvös idő, holnap nem megyünk ki a vízre.
Szeles, borús, hideg idő. Nem lehet a vízre menni. Reggel elkezdtem T. Nowak versét, a Zsoltár a gesztenyepejrőlt fordítani. Igen nehéz, reménytelennek látszik a siker. Mégis csinálom, könyöklök fölötte, néha egy-egy sort megoldok. Délben lemegyek M.-hoz, aki a park közepén egy tisztáson vár. Ott üldögélünk ebédig. Étvágyam jó. Alszom 3-tól 5-ig, ez sok. Kimegyünk M.-tal a vízpartra, vagyis a folyópartra. Faragom a fűrészem nyelét, vasfűrész-penge, sok mindenre alkalmas, ezért kell foghatóvá tennem. Jól érzem magam. Vacsora után beszélgetés az asztalnál, Bihariékkal. Néha odajön valaki. 9-kor angol krimi a tévében, rossz. Örkénytől hallottam: Déryt fölvitték Pestre. Orvosi konzílium jött onnan. Ezt A.-tól tudtam. Nem a combnyaktörés a baj, hanem a tüdején a légzőfelület kevés, kihat a szívre is. Örkény szerint nem akar élni. Babráltam sokáig asztalomnál, reszeltem simára a fűrésznyelet. Közben Tadeus versét is csináltam. Talán sikerül. 1 óra.
Napsütés. Jön M., keljek föl, menjünk a Balatonra. Kávézunk. A buszt lekéssük, őt egy alkotói autó fölveszi, én majd busszal megyek, mondom, de az nem jön. M. vissza értem a mentőcsónakos kocsijával. Kint nagyon fúj a szél, nagyok a hullámok. Sokáig a nádasban 432várjuk, hogy csillapodjon. Közben bemegyek a vízbe, hideg. 11 óra felé kevesebb hullám. Jól süt a nap. Kimegyünk a nyílt vízre. Megmártózom ott is. A kalap a fejemen. Örkényék hoztak haza. Jó [az] étvágyam, de hamarosan álmosság, fejfájás. Nagyot alszom. Úttörőzenekar ébreszt. A parkban zenélnek a bejáratnál. Sokára levánszorgok, napszúrásom van. Sétára nem megyek, ülök asztalomnál. Egy-egy sort megcsinálok a versből. Vacsora után Bundit hívjuk telefonon, jól van, dolgozik. Az én címlapomat csinálja, mondtam, nem tetszenek a betűi. Egész egyszerűt akarok. Megsértődött. Bihari sokat beszélt az asztalnál, börtönélmények. Majdnem kész a Tadeus-vers. Egy-két sor még javítandó. Elmúlt rosszullétem, kicsit még fáj a fejem. Fél 12.
8-kor le a Balatonra, csendes a víz. Eveztünk jó messzire, majd kikötöttünk egy halászhelyen a nádas szélén. Fürödtünk, napoztunk. Farigcsáltam a sárga csikót. Ez a sárga fa: cserszömörce, kicsit gyantás, puha, de a kés nyoma fényes rajta. Nem győztünk hálálkodni a szép időért. Túlzásba azonban nem vittük a sütkérezést, szalmakalapot fejre, föl az inget. Átadtuk a csónakot. M. hozott egy üveg sört. Ebédkor étvágyam nem volt. Alvás után éreztem, hogy a gyomrom megint elromlott, valószínű, a cukros paradicsomlevestől, a cukros káposztasalátától. Délután, este sokat szenvedtem, hánytam is. Megkönnyebbedvén elővettem egy Herbert-verset: Mona Lisa, 10-től éjf. u. 1-ig lefordítottam, kb. 60 sor, a vers jó. Közben a szomszédból Somlyó és a fia, Bálint igen erőltették a rádiót, a fenti vendéglő muzsikált, majd a részegek ordibáltak. Ulla, a finn asszony Bihariéknál, otthagyta Palit Szentbékkállán, a házépítésnél, ahol P. berúgott, csak bátyja dolgozott a Kati házán.
Ma is korán ki a Balatonra. M. fejemet megmosta, a víz kicsit hideg volt, kibírtam. Keresztbe fekve a csónakon, napoztam. Vadkacsákat, sirályokat, nádirigókat figyeltünk. Egy nemzeti színű vitorla is járt a vízen, szép volt a távoli párában. Keveset faragtam az aranycsikón. Fél 11-kor be, átadtuk a csónakot. M. főtt kukoricát, hideg sört hozott, mindkettő ízlett. Fentem a késeket, eljárt az idő. Busszal haza. 433Vajas kenyér, tea, lefeküdtem, fél egyig jót aludtam. Ebéd után beszélgetés Bihariékkal sokáig. Faragtam fél 5-ig. Aludtam fél 6-ig. Szőlő kenyérrel. M.-tal ki a parkba. Vadmálnát csipegettünk. A patakparton faragtam a facsikót. Nyaka és farka helyét ékszerűen kifűrészeltem. Szép idő, szépen nyugodott le a Nap, vízszintes vonalak voltak rajta. Éhes voltam nagyon, indultunk, közben észrevettem: elszáradt egy cédrusfa, ez azt jelenti: enyém lehet. Hétfőn, ha engedik, kivágatom. Otthon deszkának vágjuk meg a Selyemgombolyítóban. A csikó nyakát megfaragtam. Gyomrom jó. Éjfél.
Csendes volt a Balaton, de fájt reggel a gyomrom, tán időváltozás lesz. Sokszor voltam a vízben. Ittunk hideg sört hazafelé. Aludtam ebédig. Ebéd után már ideges voltam. Se alvás, se fordítás. Mile Nedelkoszki versét bütykölöm. R. a nyersfordítás végét nem küldte el. Utolsó nap csinálta, utazási láz, kapkodás. M. megbeszélte Hosszú Ferivel, a főkertésszel az elszáradt, piros belsejű cédrust, kivágják, holnap fél 8-kor legyek a fánál. Takáts Gyula látogatott a házba. Vacsora után beszélgettünk vele. Rossz bőrben van, felesége meghalt nemrég. Bodnár, Pomogáts Niklán járt, megnézték a Berzsenyi-házat. M. a pingvinekről szóló filmet nézte. Vihar jött közbe. Bundit 9-kor hívtuk volna, de útközben elaludt a villany, mire a gyertyát megleltem, kigyulladt. B. jól van, éppen akkor érkezett haza, bőrig ázott. A lakás biztatóan épül. Közfalak, csőszerelés készen. B. ha jó idő lesz, jön pénteken este későn. Hozza az Auguszta nevű fűrészt. Éjfél.
Fél 8-kor kerestem a kertészeket a parkban, de csak a fűrészt, fejszét találtam a cédrusfánál. Ez is valami. Jelöltem már a fát: hol kell elfűrészelni, mikor jött az öregebbik. Adtam neki 200 forintot. – Lementünk a vízre, hidegecske volt. M. a hajamat megmosta, dideregtem. Egy vadkacsa egészen közel jött a csónakhoz, mikor az almát hámoztam. Liliztem neki, visszafelelt. Ilyet még nem értem. 10-kor átadtuk a csónakot. Főztem kávét, dolgozni akartam, de aludnom 434kellett. Levelek: Grandpierre kér, hogy kapcsolódjak a nyelvoktatás-vitába. Ivan Dracs verseit Kada Júlia elküldte. Ma kétszer hozzá fogtam, de nem tudtam elkezdeni. Igen sokat ebédeltem. Fél 4-ig beszélgettünk, Bodnár, Kéry. Utóbbinak tetszenek a lengyel költők: Nowak, Herbert. Okt.-ben közlik őket a Nagyvilágban. Nehezen aludtam. Zivatar volt, zuhant az eső. Sétáltunk vacsora előtt a Rózsakertben. Voltam az erdőben, megvizsgáltam a somfabokrokat, van-e botnak való. Nincs. Most mondja a híradás, Siófokon jég. Óbudán eláztak a telefonok. Fájt a gyomrom vacsora előtt.
Vers
Igen szép idő. Tán kicsit hűvös volt reggel. De jót csónakáztunk, M. vidáman úszkált. Hazajövet 11-kor legépeltem a Nowak-fordítást, még ma is jónak látszik, lehet, holnap is. Szeretek jó verseket fordítani. Ebéd előtt séta. Találgattuk, jön-e Bundi. Délután alvás. Herberttől a Hegedű című prózaverset szeretném megcsinálni, erőm nincs. Esőre áll az idő, csak a rózsakertbe megyünk. Somot keresek M.-nak, nincs. Az erdőben egy száraz nyírfa, lábához letördelve ágai, fehér csontok. Vers lehetne belőle. Tegnap a síró szúnyog meghatott nagyon, sírt, mint a gyerek, a szúnyogirtó helikopter járt erre, ez is vers lehetne. Vacsora után Bihari élményeit mesélte, szobámban farigcsáltam, próbáltam a boroszlán-bogyót, szép piros, a kisládát ezzel festem. B. megérkezett 11-kor. Boldogság. Átküldtem anyjához. Vártam fél 1-ig. Nem jött, pedig fáradt lehet. Igen álmos vagyok.
Esőzuhogásra ébredek 7-kor. B. káromkodik, kellett nekem eljönnöm stb. Megnyugtattam, mire újra fölébred, süt a nap. Úgy lett, később lementünk a kertbe a kivágott fenyőtörzsekhöz. Mivel B. nem hozta el fűrészemet, baltával vágtuk át, méghozzá a vastagabbikat. Majd ketté hasítottuk ékekkel, így jobban elfér az autóban. Ebéd után aludtunk. 4-kor Bece-hegyre, Takáts Gyulához. Közben bort vettünk. Gy. kedvesen fogadott, jó bort adott, két halacskát sokáig eszegettem, tréfálkoztunk. Vacsorára vissza, káposztás kocka. 435R. Gyurival társalogtunk, jólesett neki. Aztán Columbo-krimi, nem tetszett. De nem tehettem mást, a bece-hegyi bortól nem tudtam volna fordítani. Hírek. Helsinki jelentés Romániáról. Tétlenség egész este. Bundi lent, kártyázik talán. Az asszonyok örülnek neki. Csónakázott, úszkálni lehetett. Így bizony hála a szép időért. Álmos vagyok. Fekszem, holnap sok dolog vár. Éjfél.
Bundi korán kiment a vízre. Én korán a kertbe: fél 11-kor, előtte lefordítottam egy Olson-verset. Kifaragtam a tegnap elhasított fákat. Később séta, kihúztam egy céklát, festéknek akarom a levét. Elhatároztam, faragok egy nagy falovat, fehéret, kék farút a lombhullató fenyőből – majd a télen. Időváltozást érzek, hasam bal oldalában kard. Étvágyam alig volt délben, a hús ízetlen, a kakaókrém tiltva. Aludtam. Bundi 4-kor elbúcsúzott. Jó idő volt. Délután szél. Sétáltunk, ültünk a folyóparton, idén utoljára. Alig bírtam szólni a fájdalmaktól. Szódabikarom kevés. Keveset vacsoráztam, kevés beszélgetés utána, Bihari, majd a társalgó társasága a társaság. Herbert Hegedű c. versét igazgatnám, de fáj a gyomrom. Elkéstem a 10 órás híreket. Az éjféli adást nem várom meg. Jó lesz hazamenni. 3/4 11.
Hideg szél, de a nap süt. Ki a vízre. A közelben a nádasba eveztem. Nemsokára mezítlen s bátran bele a vízbe, keresztben a csónakon elaludtam. Örökké járnak a lökhajtásos repülők. Elbúcsúztunk a Balatontól. Jövőre jövünk-e, jöhetünk-e? Délben Pali (Zolnay) megérkezett, megosztottuk vele az ebédet. A cédrus-darabokat vállalta, hogy Pestre hozza. Pomogáts is egy darab fenyőt. Aludtam, a mi Péterünk is megérkezett, a puszpángok, fenyők elfértek a kocsiban. Szépen utaztunk. Füreden kávé, a zenészkölkök oly erősen muzsikáltak és ordítottak, hogy hatásuk akár a repülőké. Hoztunk egy kis tujafát is az erkélyi nagy cserépbe. Itthon álmosság rajtam. Átnéztem a postát, nem különös. Összeraktam a fordításaimat. Körülöttem sok apró holmi még nincs a helyén. Megmozdulni alig bírok, csak dohányzok és hallgatom a rádiót. Hideg van itthon is. Bundi dolgozik. Nekem mikor lesz kedvem, időm verset írni? Fél 1.
436Hajmosás, fürdés. Gépeltem az új fordításokat. Az egyik Herbert-vers a Nagyvilágnál eltűnt. Vittem az új Nowak verset is, Zsoltár a magvakról. Az öreg Kardossal találkoztam, kedves volt, mint mindig. ÉS: semmi különös. A telefonok alig működnek. Mondta valaki, a múltkor egész nap nem lehetett a mentőket hívni. Fejlődünk. Száraz Gyuri átadta az oktatásról írott cikkét. Csüt.-ig el kell olvasnom. Együtt ebédeltünk, Páskándi is ott. Sokat vártam a taxira, 3-tól 4-ig. Fejlődünk. Úgy elfáradtam, hogy a kocsiban majdnem elaludtam. Itthon kihánytam a halászlét. A telefondugó kihúzva. Aludtam. Le a műhelybe, inkább csak dohányoztam. A ládika tetejét kéne megcsinálnom. Nem volt erőm. Talán a klímaváltozás. Este 3 könyvet átnéztem: orosz játékok. Igen szépek, főleg a lovak. Elmúlt az est. Rajzolgattam. Sok teát ittam, sok kenyeret ettem. Holnap itthon maradok. Éjfél.
Ma itthon. Hova is mennék? Elhatároztam, a ládikát hamar tető alá hozom, ugyanis a teteje hiányzik. Délelőtt a gerincét faragtam egészen vékonyra, ne legyen maga az alkotmány nehéz. Félóránként rágyújtottam, így keveset szívtam. Délelőtt fölhívott az Írószövetség, M. vette föl a kagylót, vele közölték, hogy rendben az útlevele, repülőjegye Bulgáriába. Dobozy kért, menjek be szerdán 11-re, A. 60 éves. Feri ajánlotta neki bizonyosan, eszébe neki, ha jutna is, nem hívna a saját szakállára. Engem, „mokány Bercit”, pár éve ezt mondta. Azóta sem intézkedett, hogy Szervátiusz Tibor Ady-fejét megvásárolják az évfordulóra. Két éve mondtam pedig. Délután is lementem a műhelybe, a gerinchez illeszkedő tető helyét véstem ki. Elmúlt az est, csak játszottam, néztem a szlovák gyermekjátékokat. A szigligeti céklát fölaprítottam, kicsit megfőztem, kíváncsi vagyok, lehet-e a levével fát festeni. Pisti hívott, kicsit spiccesen, sokáig beszélt, 3 verset olvasott fel. Blok, Jeszenyin, a harmadikra nem emlékszem. Fél 1.
9-ig aludtam. Takarítás, ezért fél 10-kor le a műhelybe, a ládika homlokzatába véstem be a gerincet. Délben a szerkesztőségbe, kihalt, 437csak Sz. Juli csattog a facipőjében. Máriássy J. mondta a hírt, hogy Déry meghalt. Megdöbbentett, de nem lepett meg, már két hete hallottam, hogy nem akar élni. Kár érte, mostanában is igen jól írt. Állítólag megsértődött, hogy ágyban kell feküdnie, még nem volt beteg. Pistivel mentem a Nimródba, vártuk a családját. Rántott harcsát ebédeltem, rossz volt, rohadt lehetett kicsit. Csak piszkáltam. M. otthon üldögél: lázas. Julcsi íratott fel neki gyógyszert, holnap kiváltja. Estefelé vésegettem a műhelyben. Ragasztottam is, az egyik homlokzat megrepedt. Nagy a feszültség bennem. Időjárás? M.-tal veszekedtünk kicsit, ő is ideges. Tőkei telefonált: A hollókői kis kanászház az állam tulajdona, nem adható el. Majd én is utánanézek a dolognak. A répalevet szűrtem egy üvegbe. Farigcsáltam egész este, és híreket hallgattam. Egész nap rossz volt a hangulatom. Éjfél.
Dolgoztam a műhelyben. Majd szerk. 12-re értem be. Sokan szabadságon. A Déry-búcsúztatáshoz kell a régi rajzom, a jövő heti számba. Lehet, újat rajzolok, az fiatalos volt és arca igen árnyékban. Hétfőn lesz Déry temetése, Farkasréten. Aludtam keveset, le a műhelybe. A fordításaimat gépelnem kellene, ezek a kötetben lesznek. Margitka készül Várnába. Már a bőröndöket B. levette neki. Kis szerszámait is viszi magával. Még lázas. Csak lenne jó ideje! Csoóri megírta esszéjét a folklórról, a Kortársban jön valamikor. Nem tudok a fiúkról semmit, Lengyelországból kaptam lapot tőlük. B. csinálja a címlapot a könyvemhez. Csak betűk lesznek. M.-ét is rajzolja már. Farigcsáltam este. – Pistiék Iszkázra utaznak a jövő héten, talán szerdán. Tóth B. hívott Pisti közvetítésével Nagykovácsiba, szalonnasütésre. Nem mehetek, sok a dolgom, M. is utazik. Állandóan a lovacska-szobrok járnak eszemben, miket majd hársfából faragok, festek.
A műhelyben 11-ig dolgoztam. A légi és vízi parádénak csak a végét láttam, már nekem nem izgalmas. Nagy szél fújt, de az ejtőernyősök jól bemérték magukat. Ebédre jó fejtett bableves. Igen sokat ettem, melléje kenyeret is. Jót aludtam. Nem mentem le a pincébe. M. gé438pelte a verseit, majd csomagolgatott. Bablevest ettem vacsorára is. Házassági évfordulónk 25-éves. Ezüstlakodalom. Annak idején nem volt ennivalónk sem. De nem féltünk a jövőtől. Most meggyújtottuk a két nagy gyertyát, a pirosat meg a kéket. A kártyát nem találtuk. A lemezjátszó nem jól szólt. A múltkor Gyuri és B. babrálgatták. Így is hallgattuk. M. felbontott egy régi tokaji asszut. Ittam két pohárral. Dohányoztunk. Erkélyen ülve vártuk a tűzijátékot. Fülledt idő volt, a füstje nem akart elszállni, néha eltakarta a tüzet. Így is tetszett M.-nak, aki örökké elnézné, ütötte vállamat, ha szépet lőttek fel. Fél 10-kor befejeződött, hála istenkének. Javítom Olson versét, a Jégmadarakat.
Borongós idő. Elhatároztam, Déryt lerajzolom, a régi kép nem tetszik. M. összeszedte a Déry-könyveket. Sajnos, a fotók igen aprók, nagyítóval kell nézni őket. A műhelyben 1 óráig dolgoztam. A ládika tetejét igazgattam, billegett kicsit még most is. Ebéd bableves, elfogyott sajnos. Aludtam. M. is megpróbálta. Belépett lázmérővel a szájában, erre ébredtem föl. Készülődés, öltözködés. Utasítások a viráglocsolásra, gyógyszerekre. Viszi magával a Béres-cseppeket. Ottanra elég lesz neki. A rendelt taxi megérkezett. Integettem neki az erkélyről. Már Várnában van, már alszik. – Főztem feketét, sokat, gépelni kezdtem az Olson-verset. Mindig feldühödök gépelés közben, a sok papírtól. Most három helyre kellett néznem, mert itt még a \nyers\ is számít. Kodolányi Gyuszi átnézte a régi fordítást, sok hibát talált. Örülök, hogy kijavítottam őket. 9-ig tartott a gépelés. Utána rádiót hallgattam, semmi különös. Holnap fél 1-kor Déry temetése. Rajzolgattam a fejét. Nem sikerült semmi.
A Déry-fej nem akar sikerülni. Fej-képeket kell szereznem. Ezekről a kicsikről nem tudok rajzolni. A nagyító sem elég. Csoóri telefonált, megyek-e a temetésre. Mondtam, hogy taxival érte megyek, jöjjön ő is. Tőlük Lugossy Laci kocsijával mentünk, Kósa is velünk. Ő mondta, a min.-ban volt Szervátiusz lakása ügyében, mert T. még e hónapban átjön. Lakás azonban nincs. Molnár Ferenc, majd Juhász Ferenc beszélt a ravatalnál. Örkény jött hozzám, rosszallóan mondta, 439hogy mindketten emlegették Déry 56–57-es tévedéseit. De tévedett-e akkorát, hogy a temetésen a fejére kelljen olvasni? A főúttól balra, az első sétánynál temették. Bernáth Aurél mögöttem ült egy kriptán. Igen szótlan voltam. Illyést is láttam, a szeme kicsit sírásra állt. Vas Zoltán haza akart hozni a kocsijával, bárhova is – mondta, a verseimért. A szerk. autójával a Nimródba. Weöres Sanyi Illés Endre hátán írt valamit Déryről az ÉS-nek, még a temetőben. – Páskándi, Száraz Gyuri, csak túrós csusza. Eső esett. Taxival haza. Ceruzával szépen megrajzoltam Déry fejét. Boldog vagyok. Fél 2.
Pisti ébresztett telefonon, mintha spicces lett volna. Bejön korrigálni a Kortárshoz. Új rajzot kezdtem tollal, de már nincs idő. A ceruzarajzzal foglalkoztam. Jött Erzsike takarítani. Bevittem a rajzot. Vártam Pistit, nem jött. Zelk versét (Déryről) elolvastam. Szól benne a fülemile, rigó. A fülemile nyáron nem szól tudtommal. Pistit hiába vártam a Nimródban is. Vas Levente, erdélyi fiatal költő végre megjelent, bátyja vele, ő látogatóban. Levente szedi a Béres-csöppöket, de egy hónapja is citosztatikum alatt volt. Útlevele lejárt. Mondtam, várjon még a hazamenetellel. Rossz hangulatban haza, a lombhullató fenyőhasábot hoztam, a portára tette le Pomogáts. Aludtam, s le a műhelybe, a ládika tetejét igazgattam. Rettenetes szél, a gyerekek guggolnak ablakomnál. Híreket hallgatok, farigcsáltam a lovacskát. Gépelnem kellett volna pedig. Majd holnap. Újháziék nem jelentkeztek. Grandpierre bejött a szerk.-be: írjak a nyelvoktatásról. Ladányi csomagja elveszett Jugóban (Sztruga, fesztivál), idő előtt hazajött. Romána is ott. Sok teát ittam. 12.
Rosszul aludtam. Szemeim cifrákat látnak. Zelk éppen akkor telefonál, amikor indulok az Írószövetségbe. Késve érkezek, már éppen A. beszél Dobozy szobájában, mellette egy szék üres, oda kell ülnöm. Éppen azt mondja, ne marakodjanak az írók. Örkény dicséri a kultúrpolitikát, hogy mennyi fiatal prózaíró, Illés Endre istápolása milyen hasznos, Garai ajándékba adja legújabb versének kéziratát, noha „nem olyan értékes, mint Juhászé”. Jován ajándékoz az ÉS íróarcképcsarnokából egy rajzot. A. titokban a csomagolást kinyitja, 440én is látom: Juhász képe, a karikatúra sorozatból. Bajusza is van, ezért gondolom. Beszélgetés, nem érdekes, a termés, gabona, kukorica, P. I. egy mondata: bortermés is jó. Másik P. szöveg. Pápáról, a húsgyárból dísztávirat: „Max Károly Csondozóbrigád” aláírással. Derű. A.: nincs nagy prózai összefoglaló mű 45 utánról. Dobozy: több kisebb mű adja a szintézist. Nyilván önmagát is belegondolja. Feri örvendve fekete autóval, \…\, szerinte csak verejtékezik a \…\. István körúton kiszállok. Krumplit veszek.
Este gépeltem a fordításokat. Új Herbert-verset fordítottam: Állunk a határon. Bevittem a Magvetőbe. Szerk.: Edus: Déry-rajzom nem jött ki valami szépen. – Tegnap az Írószövetségben: Illés Endre odaült mellém: örökre hűtlen lettem a Szépirodalmihoz? Mondtam, nem. Szerződést küld prózai írásaimra. – Kiss Attiláné verseit visszaadtam, igen közepesek. Rossz hangulatom egész nap. Kiss Feri telefonja: nem tud Kecskemétre vinni, mert Szegedre megy. Budai Ilonával fogok utazni. Ebéd után aludtam. Le a műhelybe. A fenék deszkákat gyalultam, keskenyek is lesznek, nincs elég bükkfám. Most jókedvvel dolgoztam. Kriszti, tavalyi barátném, 8 éves, másodikos lesz, ott ült az ablaknál, lesett be, hátha kap fadarabokat, gombokat, játszani velük. Fent a lakásban összeszedtem minden gömbölyű fadarabot, esztergáltakat. Nem jött be, a liftbe sem, anyukája megtiltotta. Bundi szerelme jelentkezett.
Készülök Kecskemétre, Buda Ferinek viszek egy darab puszpángfát. Írószövetség, találkozó a holland–magyar folyóirat ügyében. Képes, én, hiányz[unk.] – Érk. Juhász, Karinthy. Fábián Zolival vasárnap: Visegrádra. Nimród: Vas Levente: versek, könyvek. Fél 4-kor jön B. Ilonka. Szépen utazunk. Kecskemét közelében dinnyét veszünk. Buda F. örült. A színpadra nem mentem föl. Az est rossz, unalmas, majdnem minden szereplő rossz. 7-től fél 11-ig szörnyű melegben. Éhezünk Ilonával. A szálláshely előtt két öregember volt érdekes éjfél körül. Versenyeztek, a somogyi legyőzte a szabolcsit, aki magyar nótát kezdett mindig. A gyerekek hűen muzsikáltak. Mentünk az agyagos házba. Nagy muri, S. Márta igen szép, vékony 441ruháját átsütötte a fény. Dinnyét ettünk, bort ittunk. A szőke rendezőlánnyal a fal tövében ültünk. Király Gyöngyi szépen énekelt. K. F.-vel egy szobában megettünk egy dinnyét. Beszélgetés hajnali négy óráig. Nadrágomra folyt a dinnyelé. Erdélybe nem megyünk, nem érnek rá a fiúk. Nem bánom, verset írok inkább. Fáj a fejem.
Fájt a fejem, alig aludtam. 7-kor fölkeltünk. 8-kor reggeli az Aranyhomokban. A barna rendezőlány (nő) sajnálta, hogy elmegyünk. A piacon Feri vett egy lapátnyelet. Irány Bpest, dicsérte a kocsiját, azonnal elromlott. Elénk állt egy rendőr, a gyors hajtás miatt. F. kunyerált, kérte, csinálja meg az autót. Nem ért rá. De megúsztuk. Egy piros inges kövér férfi hívta a sárga angyalt. Másfél óráig dolgozott. Én fáradt, álmos. Egy csárdában pörkölt és káposztás tészta: jó ebédünk. Csoórival a Rózsadomb teraszán. A szíve az orvos szerint jó. Jött Kósa is a pici Bálinttal. Jó hír Béres-ügyben. Az Eg[észségügyi] Min[isztérium]ban, derék fiú. Legyen szabadalom, gyártsa a gyógyszert a Herbária. Béres már nem bírja. Szerződéskötés a jövő héten. Szervátiusz T. is jön, s még nincs lakása. – Buli volt nálunk tegnap, B. és barátai. Megjött a szerető is. B. mosogat. Én alszom. 7-ig. Forró teát iszom. Dohányzom. Firkálgatok, vagyis rajzolok. Hideg este, szólnak a tücskök, telehold, M. bizonyára ámulja Várnában. Hírek, nem érdekesek. Fekszem.
Békésen aludtam, bár az első álmom igen rossz volt: autóban a hátsó ajtónál nagy kígyó, kitéptem, kiszállva is kígyók, bottal messze hajigáltam őket –, alvó kígyók voltak. R. telefonja, megérkezett Makedóniából, ottani költők kedves üdvözlete. – Reggel a műhelybe, a ládika fenékdeszkáit összeillesztettem. Fulladoztam, fülledt idő. Délben B. megmosta hajamat, megfürödtem. Ebéd rántotta. Kevés a kenyerünk. Szundítottam, D. Kálmán kocsijával Szentendrére F. Zolihoz, onnan Visegrádra, Matz László főerdészhez fáért, ládának valónak, egyetlen vastag fa kell 100–120 centi vastag nyár, hárs vagy fűz. Ígérte. Ásatások: H. Miklósról. – Koncertre készülnek. Hazafelé: körte, szőlő, barack. Fábiánéktól: rózsafatuskó. Inget mostam. B. csinálja a könyvem címlapját. Kondortól sok kézrajz az előzéken, 442belül. – Nincs kedvem rádiózni. A második kötetbe még 100 oldal fordítás kellene, hogy akkora legyen, mint a harmadik: 800 oldal. Inkább a 3.-ból veszek el. Éjfél.
A műhelyben 12-ig. Szerk.: kaptam levelet a metodista egyháztól, elvették az imaházukat. Ha aug. 28-ig nem kapják vissza, kénytelenek visszafoglalni. – Írják ezt Kádárnak, másoknak s nekem. – Ebéd a Nimródban. Száraz Gy., P. Géza, Irke, Vas Levente. Újházi nem jelentkezett, azaz 1-kor keresett. Fél 4-kor Retek utca, kenyér. Aludtam, le a műhelybe, 8-ig. B. a címlapot (belső) csinálja, borvörös alapon fekete vonalrajzok, kezek, Kondor rajzai. Ezeket B. maga fényképezte össze. Kisebb méretet adtak neki a Kiadóban, mint a Versben bujdosóé. Ezért haragszom nagyon és nem tágítok elképzelésemtől. Újháziék kerestek, jóval előbb, mint bementem a szerkesztőségbe. Páskándinak 300 forint. Szegény sokat izgul, megkapja-e a kölcsönt a Minisztériumtól. Ez ügyben szóltam Pozsgaynak az Írószövetségben. P. akkor azt mondta, keressem föl, akar velem beszélni. Illene telefonálnom, hogy mikor fogad. Nem megyek szívesen.
Csoóri telefonál, hívjam föl Pozsgayt, szeretne velem beszélni. Szerkesztőség, csak a Kós Károly-portré miatt, Száraz kért, nézzem meg, jó-e. Már leadták a nyomdába, valaki erdélyi művész rajzolta. Száraz nem találta a Szamártestamentumot, amiből a Nagylikú Berengárt gépeltetném ki – ez a fordításom saját könyvemben még nem jelent meg. Most legalább 100 oldal fordítást kellene összeszednem, hogy a 2. kötet olyan vastag legyen, mint a többi. Sütőéktől képeslap, kívánják, hogy a nyár olyan meleg legyen, mint a M. bekecse, amit küldtek. Illene már megköszönnünk. Újháziékat várom a Nimródban, nem jönnek. Tán elutaztak. Taxival a bableveshez. Igen jó. Egyébként sok panaszt hallok a poloska-szaporulatról, jó tanácsokat adok ellenük. Mile N. versét a Nyárt fordítom. A Drim hídját kiegészítem, eltart éjfél utánig.390 Jó csendes éjszaka. Szólnak itt is a tücskök.
443Pistiék megérkeztek, Iszkázon több napon át hasmenésük volt, csak neki nem. Hoztak bodzabogyót festéknek. Reggel hívtam volna Pozsgayt, de ő megelőzött, ne menjek be, közbejött valami, majd vasárnap úgyis együtt megyünk Hollókőre, beszélhetünk az autóban. Páskándin tudtak segíteni, mondta. Szerk.: viszem a Szamártestamentumot és egyéb fordításokat gépeltetni Juditkával. Előtte a Magvetőnél fölvettem könyvemre az előleget: kell a B. lakását törleszteni a volt apósának. Takács Imrével a Kortársnál találkoztam, rég nem láttam. Nimród: Csoóri, Kósa, Balogh Attila, Pisti. Sietek haza. Indulok Veszprémbe, Kiss Feri visz autóval, ő nyitja meg estemet (Bolg. népköltészet). Veszprémben bolg. kult. hét kezdődik. Nyugodt az est, Budai Ilona megérkezett, de a muzsikáló gyerekek nem tudtak indulni időben. Pesten maradtak. Vacsora a Magyarosban, szép és gyors út haza, rendőri igazoltatás többször: valaki csempészt kereshetnek, nézik a csomagtartót is. Fáradt és puffadt vagyok. Fél 3.
Szép nap, székrekedés, másoknak megy a hasa. Nem kell megnéznem a Jókai-szobrot, csak márc. 15-én lesz az avatás. Véstem a ládika fenékdeszkáinak a helyét. Igen komor vagyok, s meleg van. Ebédre két pici tojásból rántotta. Erzsike fölhívott: az öreg postás pénzt hozott. Aludtam legalább egy órát ebéd után. Le a műhelybe, csiszoltam a fenékdeszkákat a géppel. Holnap a lábakat csiszolom, és végre összeállítom a ládát végérvényesen. Ideje már. A teteje is majdnem kész. Sietnem kell, mert a könyvemmel (2. kötet) sok a dolgom. Retek utcai kenyér. Újabb Mile-vers: Kritikus pillanat. Még este lefordítottam. Szép, apokaliptikus. A Pistiék hozta bodzabogyót megtörtem, üvegbe tettem. Rengeteg muslica fészkelt benne, s már fülledt, büdös volt a bodza. A céklalevet kiöntöttem, megbarnult. Még a földi szedret kellene kipróbálnom. G[inseng] teát főztem. Kós Károlyt a Kortársnak megrajzolni a jövő héten. 1 óra.
Fél 12-ig a műhelyben. Vártak pedig sokan a szerk. előszobájában; Sáros András Miklós, egy cigányfiú, egy költőlány. Miklósnak ki444állítása lesz. Makovecz nyitja meg. Szeretne új bemutatót a lapban. Lengyel költők versei: korrektúra a Nagyvilágból. Néhányan dicsérték Balassi-versemet (Kortárs). Nimród: Csoóri, Kósa, Páskándi, Újháziék. Vasárnap Hollókő. Kósa magyarázza az utat, nekem: Pásztó, a Cserhát vendéglőnél balra. Ezt megjegyzem. Tőkeiékhez megyünk. Remélem, most jobb állapotban leszek. Vas Levente ügye: fél, hogy mint turistának nem hosszabbítják meg az útlevelét. Csak ha az ő Eg. Minisztériumuknak útján jött volna. Sajnos, nem tudunk semmit vagy keveset érte. Tehetséges fiú. Jó vacsora. Előtte kicsit a műhelyben. Este Illyést olvastam a Kortársban, derék írás.391 1919, forradalom, szomszéd országok, menekültek 600.000-en? Még nem olvastam végig. Igen békésen üldögélek a szép nyár végi estben, éjszakában asztalomnál. Forró teákat iszom, tücskök.
Szép nap. Egészen szabad voltam. Nem szálltam alá a műhelybe, Erzsikét vártam, jöjjön takarítani. Közben a galambot festettem a láda fenekére, belülre. Szokás ez –, ha az ifjú pár tönkrement, már a ládából is elfogyott minden, ott van nekik a madár – galamb is lehet, zöld ág a csőrében, jelenti, hogy „többé nem lesz vízözön”. Figuráját körbevéstem. Kis kosárral lementem a ház mellé, Erzsike ollójával sok bodzabogyót nyírtam. Először a fürtöket, aztán részletesebben, a fűben ülve, igen jól éreztem magam. – Be ebédelni, rengeteg bableves füstölt tarjával. 4-től 7-ig aludtam. Bundi megmosta hajamat. M. még mindig nem érkezett meg. Bizonyára eddig nem kapott repülőt Várnából. Talán pénteken lesz, tavaly ezen a napon jöttünk. – A galambot körbe festettem földiszeder levével. A keret – bodza levéből, vésettel elválasztva az alaptól. – Este sokat foglalkoztam a báránypirosítóval, se alkoholban, se vízben nem oldódik. Hajmosó pálmaolajban kicsit, de ez nem elég, marad sárgának. Éjf. u. 2 óra.
Hideg idő, esőre áll. Kiss Feri telefonált: Juliska az ÉS-portára megy az Ady-esszéért. Haboztam: menjek-e a bolgár fogadásra. Kell. 445Nehezen kaptam taxit. Fél órára az értekezletre. Marika az utcáról szerzett taxit. De jött az írószövetségi Jóska, ő vitt a követségre. Jó hangulatom volt. Keveset ittam, ettem is volna, de mire észbe kaptam, a vendégek mindent fölzabáltak. Videnov behívott a kis szobába, itt min.helyettesek ültek. Roskát megkértem, hozassa haza Kairóból a libanoni cédrust, egy ügyvéd udvarában fekszik Ráfael Győző szerint. Megígérte. Vissza: a Nimródig Pozsgay vitt. Újháziék, Száraz Gy., Bihari. Haza maszek kocsival. Rossz idő. Aludtam sokáig. Este ténferegtem. Haszontalanul telt el a nap. M. még nincs. J. Péter mondta: valószínű volt még hely, azért maradt. Csak érezze jól magát, jó idő is kell hozzá. A követség előtt bolg. (női) népi kórus énekelt az esőben.
Süt a nap, kicsit hidegebb az idő. Taxival a Művészboltba. Vettem színes tust, és ecolint: pirosakat. Médiumot is akrilhoz, nem tejszínű, gyanús. Ráfael Győzőhöz, nem tudja a kairói ügyvéd címét, 8 éve nem leveleznek. Lehet, nincs is libánusfa, vagy sajnálja ideadni. Előbbi lehet az igaz. Ő ugyanis nem tud faragni, fél szemére vak, kezére üt a kalapáccsal. Kósa bácsitól megkaptam a Béres-cseppeket. Széna tér, vasbolt: alapgép a multimaxhoz, köszörű benne, gyalunak, körfűrésznek is átalakítható, ennek nagyon örülök. A legszélesebb vésőt is megvettem. Bableves ebédre, rengeteget ettem. Margitka megérkezett, sok kavicsot, két követ hozott. Boldogan mutogatja. Gyuri is itt, hétfőn Moszkvába megy, telefont szerelnek. Aludtam. M. öntözi a virágokat, kiszáradtak. Valóban: kapott egy hetet, azért maradt tovább, jó ideje volt. Még [a] telehold is, naplót írt, sok verskezdést. 3 hét, nagy idő. Babráltam festékekkel. A vásárolt kötőanyag büdös, de a báránypirosítót nem oldja, a bekent fadarabokat az erkélyre kell tennem, mérges a szaguk. Rossz vásárt csináltam.
Hideg, szomorú idő. Hajnal Anna temetése 12-kor. Szándékoztam elmenni, s lemondtam róla, hátha átázok, s ki tudja, mennyit kell gyalogolni a temetőben. M. fél a temetéstől, pedig igen szerette Annát. Mezei búcsúztatja. B. és M. Pestlőrincre mentek ebédre. Én a műhelybe, a ládika fenekét csinálom. Ebéd rántotta fél 3-kor. 446Megérkeztek Lőrincről, M. ajtót, ablakot kitár, takarít. Lemegyek a műhelybe. Egy-két deszkácskát gyalulok, vések. Annyira elfogyott a bükkfám: csak így foltozgatom a ládika fenekét, de így is szép lesz. Egészen búskomor vagyok az időtől. Majdnem szétrobbanok. Feljövet a bodza levét kipréselem. Az egyik adag M. teafű-tartójában. Ez igen bántja őt. Pedig igen tiszta ez a bodza. Hamarosan össze is veszünk. Borzasztó dolgokat mondogatok M.-nak. Igen megbántom. Időfront ideje, nem szabadna megmukkannom. Most bánhatom. Két napra elrontottam a békét. Babrálok a festékekkel. B. lefújta lakkal a galamb-vésetet. Egészen ronda most.
Még most is kukák vagyunk mindketten. M. nem aludt az éjjel. Kávét is külön iszunk. Takarításhoz készül, de nem tudom, Erzsike ma jön-e vagy holnap. Lemegyek a műhelybe. Kiss Feri telefonált, jön az írásért. Elmegyünk a Művészboltba. A pénztárosnő szolgál ki, mert a csitrik, ezek az elegáns kis kurvák nem értenek semmihöz. Megkapom a tejszerű kötőanyagot. Örömömben nyestszőr ecseteket is veszek, picikéket, laposakat. Nagyobbak egy hónap múlva érkeznek Angliából. Szerk.: Takács Imre elhozta a bodzát. Hűtőszekrénybe tették Marikáék, nehogy fölforrjon közben, mert már erjed. Jován taknyos. Nimród: Újháziék, Száraz, Pintér, főtt marhahús, túróscsusza. Kés a hasamban, haza, le a műhelybe. Korán, 7-kor föl. A növényfestékekkel babrálok. A médium megköti a báránypirosítót. Igen szép a festőmályva. Kevés víztől is oldódik, s hígan szép szürke a színe. M. enyhül. Boldog vagyok. Sokáig fönn. 2-ig. Boldogan alszom el.
Gépelni kezdtem korán a fordításokat. H. Mara telefonált: jobb, ha délután megyek. Nekem is jobb: sok a gépelnivaló. Majdnem mindent leadok, csak egy-két Olson-vers hiányzik, ezeket a héten lefordítom. Gépeltem fél 1-ig. Szerk.: Marika átadja a prémiumelőleget. Vas Levente: Sütő írt a román követnek, hogy ő tovább is itt maradhasson gyógyászati célból. Taxival a Magvetőbe. Helyükre teszik a fordításokat. Sebestyén Lajos beszámol a verseskötetemről. Szép lesz. A Kondor-kezek a Verseim verse után következnek. A rajz 447után az első ciklus. Sokáig töprengtem, s helyben hagytam. Aludtam fél órát, le a műhelybe. Lekapartam a galamb-ábráról a lakkot. Léceket nútoltam. Kész a feneke a ládának. M. jó kenyeret vett. Jó vacsora. Dohányzunk. M. megbékült. Éjjel kettőig festettem a lovakat az orosz könyvből. Az egyik olyan monumentális, hogy ilyet még nem láttam. Arche-típusnak tekintem, ha faragok majd. Szép a festőmályva, ezzel csináltam az ábrákat.
Süt a nap, kávézunk, dohányzunk. Margitnak tetszik az orosz ló. A Várnából hozott kagylóknak, köveknek csinálok üvegtetejű ládikákat. Majd. Telefon Szanyi Ernőnek, hátha elvisz az iszkázi búcsúra. Azt mondja, rokonokért megy Szanyba. Hát így én vonaton megyek, de telefonál délután: egyenest Iszkázra megyünk. Szeretné, ha elmennék hozzájuk a gyárba irodalmi estre. Készülök tehát Iszkázra, pénteken 4-kor indulunk. Viszem az Auguszta nevű fűrészt. A vadgesztenye deszkákból a javát kivágom majd, ez fehér. Még gyártom a növényi festékeket. Belebolondultam a dologba. 2–3 szekrénykét akarok csinálni. Egyik nálam lenne: ha megjövök a városból, ebbe akasztom a ruhámat. Eddig az egyik, a fürdőszoba felőli könyvespolcra függesztettem. Nem szép, eltakarja a könyveket. A szekrényke ajtaját figurálisra faragom. Szép fehér fa kellene, talán az iszkázi vadgesztenye megfelel. A fehér fát lehet színezni a növ. festékkel.
Romlik az idő. Szerkesztőség után a Nimródba, ott Sára, Csoóri, Huszár Tibor, az Erdei-filmet (forgatókönyvet?) tárgyalják.392 Nem sokáig maradok. – Otthon pakolok, sok minden fér a bőrtáskába. Nylonszatyorba almát – otthon nincs gyümölcs. Angolszalonnát, téliszalámit is. Mindenféle orvosságot. Van időm nézegetni a festékeimet. M. a kamrabeli szekrénykét elrendezte, oda néhány üveg elfért. Az utolsó pillanatban egy sáfrányrokont alkoholba teszek kísérletképpen, ugyancsak szeszbe (96%) pirospaprikát (por). Ernő fia, Gábor 4-kor megérkezik. Utazás a balatoni sztrádán Akarattyá448ig, B.fűzfőn át Veszprémbe, s már a grázi műúton haza, 2 óra alatt. Anyám már ágyban. Jókedvem van, neki is. 11-ig beszélgetünk. Örül, hogy megcsináltatjuk a házat. Az örökösödés rendben. Valikának kell valamit fizetnünk. Ő a sümegi kórházban, idegosztályon, általában zavarodott, Bella és Juditka megjönnek a búcsúra. Máriék szüretelnek vasárnap. Igen jó a termés. Nem vagyok fáradt. Járok-kelek, fütyörészek. Az első szobában fekszem le, hideg van. Most nincsenek legyek, mint 3 éve.
Kávét iszunk anyámmal, feketét. Jólesik a forró lé. Beszélgetünk, cicegét süt ebédre. Auguszta nevű fűrészemmel ki a régi házhoz. Szomorú az idő, sok a felhő. Gyönyörű billingek függnek a lugason. Vedelem a hideg szőlőt. Megtekintem belül a házat, vizsgálom a falakat. Ha az utcai részt sikerül megerősítenünk: semmi baj. Fehérre festjük az ajtókat, ablakkereteket. Leverjük a sározást kívül, belül, leheletvékonyan vakolunk. Fehérre meszelünk. A vadgesztenye-deszkák a folyosóban. Fűrészelek. Sok bennük a szú, azért válogatnom kell. Lovacskáknak valót is fűrészelek. Igazán, ez a deszka nem való másra, csak szekrénykéknek, lovacskáknak. Dohányzok, szőlőt csipkedek. Hónom alatt deszkával haza. Tepsikkel futkároznak az asszonyok át az úttesten. Húsok sülnek. M. Mariskával, J. Gizivel társalgok, ők is igen készülnek. A cicege kihűlt eléggé, de 4-5 darabot befalok. Alszom. D.után is ki a házhoz. Este faragom a lovakat. Anyám korán lefeküdt. Beszélgetünk. Megtűri csupán, hogy farigcsálok. Bolondságnak tartja. De én ilyen voltam mindig, megbocsát. Befűtött a szobába. 10-kor fekszem.
Bella és Juditka korán érkezik busszal. Fölébredek. Esik az eső. Sokat beszélgetünk. Sütnek, főznek. A töltött kokast megöntöztetem borral. Hoztak mustot is. Jó termés lesz. A borszőlőt csak egy hét múlva szüretelik. A régi házhoz mennek szőlőért esőben. Ebédelünk, én keveset eszem. Alszom keveset. A rossz idő miatt egyelőre sehova. Tomor András, Ácsék szolgája régen, belép. Egészen fiatal. Debrecenben börtönőr volt, most nyugdíjas, rózsákkal foglalkozik. Furcsa, hogy börtönőr volt, de akkor hova mehetett volna? – csendőr449nek. Engem a nyakában hordott kiskoromban. Ő minden évben megjön a búcsúra, annyira vonzódik haza, pedig már senkije itthon. Tomor Hermi jön: a lánya esti tagozatú bölcsész akar lenni, intézzem el. Törkölypálinka. Imrecsékhez megyek, ott is iszom. Aztán Szanyi Ernővel találkozom, Nagy Gyulához megyünk. Ernő sokat ivott, részegen búsul. Lefektetik. Szanyi Feriéknél sötét. Vissza Gyulához. Iszunk, beszélgetünk. Haza, kihányok mindent, alszom. Éjfél.
Korán keltem, komor idő. Szédelgek az esti pálinkáktól. Anyám a régi házhoz megy, fejtett bab lesz ebédre, mit tejfölösen szeretek. Később követem én is. Nagy Vendellel találkozom, aki vadőr, kérdezem, Középiszkázon kik faragnak. A gyönyörű szőlőfürtök édesen kínálják magukat. Két nagy fürtöt lecsipkedek, nagyon szomjas vagyok. Visszük anyámmal a gesztenyedeszkákat. Szanyi Ernő jön értük, bánkódik, hogy este „kilőtte” magát. Jó forró bableves. Anyámnak pénz. Igen kívánja, hogy a házat megcsináltassuk. Indulás előtt Hegedüs Lajosnál, panaszkodik a betegségére. Nemrég is rosszul lett a gulya mellett. – Két óra alatt Pesten, azaz Albertfalván, várjuk Ernő fiát, Gábort, hogy hazahozza az unokatestvér-bácsit Gyömrőre, vele a kétéves kisunoka. Hideg van náluk is. Végül hazaérek. Forró tea. M. és B. jól van. Beszélgetünk. M. örül a lovacskáknak. Igen fáradt vagyok. Semmi erő bennem. Ténfergek sokáig. Mennyi dolgom volna! Éjfél.
Egészen fáradt vagyok most is. A szám alja sebes, nyilván a fázástól. Zelnik jön kocsival, visz a szerkesztőségbe: írt ugyanis kritikát a gyerekjáték-kiállításról. Még nem tanult meg írni, adom az írást Máriássynak, Szárazhoz kerül, tán javít rajta valamit. Vas Levente anyjához készül Erdélybe M. Jucó fiával. Ugyanis két hét múlva röntgenezik csak meg, az orvos külföldön. Egyedül ebédelek a Nimródban. Sokat várok taxira, Román Gyuri is velem, aki újságra vár. Jót alszom itthon. Faragom a gesztenyefa-lovakat, alakítom a mintához. Iszkázon kicsit elnéztem az arányokat. Sok szőlőt eszem, teát iszom. B. megcsinálta M. kötetének a borítóját. Kormos hívott: Erdélyből jött, a román fináncok elvették tőle Sütő drámáját, amit a 450Nemzetinek hozott. Rajt volt az engedély, mégis. Nincs kedvem semmihez. Nagy hűlés lehet bennem. Holnap megyünk Zelnikkel Hárosra, a falemez-gyárhoz. Sok szőlő. 12.
Eső és hideg. Zelnikkel \Hárosra\ a fatelepre, velünk Törzsök Béla is, a Selyemgombolyító gondnoka, faragókés-eseléket akarnak venni, ez a furnérgyártásnál marad meg, a legalsó része a fának, sokszor palló-vastagság. Szép dió, tölgy, bükk, kőris, exoték is. Csak hozni kell. Ott is fájt a gyomrom. Hazafelé láttam, B. I. meszel. Ittunk pálinkát, pogácsa is volt, gyomromnak jó. Itthon aludtam ebéd előtt. Bableves-maradék. Képtelen vagyok mindenre. Farigcsáltam a lovakat. Aludtam. Fél 6-kor Sáros András Miklós kiállítása. Makovecz a megnyitó, megvártak. Rosszul voltam, siettem haza. M.-[tal] beszélgettünk 7-ig –, el a Rózsadomb étterembe. Vitányival társalogtunk sok mindenről. Bánszky–Bak–Zelnik-ügy. L. M. jött. Filozófia, költészet, fordítás. Néhány versét elmondta, jó sorok. Bundi is ott volt, más asztalnál, nővel, vett nekem cigit. Szomorú és fáradt vagyok. Nyöszörgős. Fél 12.
Lágyabb az idő, de még nem vagyok jól, a front még tart. Szerk.: sok levelet írok, bár nehezen. Nincs bennem erő, szédelgek. Legépeltetem Makovecz írását, sok javítani való volt rajta. Addig ülök csöndben, még kész nem lesz, közben szenvedek, aléldozok. Száraz mondja, hogy Zelnik írását nem lehet átírni, újat csináljon a gyerek. Az én véleményem is ez. Nimród: Utassy vár, már megebédelt – hétfőn utazik Bulgáriába 9 hónapra. Igen sajnálom, a gyógyszerek fölpuffasztották, álmatagon beszél. Ilyen állapotban nem lehet verset írni. Aggódok érte. Csak gyógyulna meg B.-ban! Újházi. Ki az Ecseri-re. 3 alpacca merítőkanalat veszek hamutartónak. Szép nagyok, sok csikk elfér bennük. Délután langy az idő, de még csikorog a hasam. Gondoltam: Olson-verseket fordítok, de a falovakat farigcsáltam, híreket hallgattam. M. a Kassák Klubban volt a megnyitón. Sok szőlőt, diót eszem. Pénzt kaptam a Rádiótól, semmi vész! Fél 12.
451Diót vittem a szerk.-be, értekezleten ropogtattam. Jován elment valahova, a Makovecz-írással nem tudom mi van. Ebéd a Nimródban: Csoóri és M. ott, Páskándival. A csuszát megeszem, Zelnikkel mindhárman az Ipari Vásárra megyünk, megnézzük a játékkiállítást. Minden szemét összegyűjtve egy nagy csarnokban. Giccs. Walt Disney. A dánoké szép, a debreceni K. T. Sz.-é, igen szép a Stúdió rekonstrukciója: Közép-Európa (vagy tán Kelet-) gyerekjátékai. – Jó az étvágyam. Hazajövet sokat ettem, helyesebben: hazaérkezvén. Fordítani kezdtem Olson songjait, 100 sor, éjfélre végeztem. Ám javítgatni kell még. Megígértem az ÉS-nek, jövő hétre adok verset: D. asszonynak, Délre. Ezen valószínű, holnap javítok. Olyan jól vagyok, hogy hihetetlen. Az iszkázi fázást, fogyatkozást kihevertem. Hogy le ne kopogjam! Szeretném a falovakat csinálni, csak faragni szeretnék. Kicsi faliszekrényeket is. Jó nap volt. Fél 2.
Derült idő. Elő a verset: D. asszonynak, Délre. Írok hozzá 10 sort, legépelem. Így jobb. A végét is javítani kéne. M. és B. a Berlinben ebédelnek. Rántottát sütök. Sok, túl sok szőlőt eszem utána. Lent a műhelyben érzem, erjed a hasamban a must. Meleg van lent, elzárnám a fűtőcsapot, csöpögni kezd a víz. Ezt nem tudom megakadályozni. Aláteszem a vödröt. Egészen rosszul leszek, jönnék föl, de már nem enged a hányinger –, a hamutartóba okádok. Fent jól kiürítem a gyomrom. Főzök egy köcsög teát. Fordítani kezdem Olson Harmadik levelét, szeretem ezt a puritán amerikai költőt, de nem azért fordítom, muszáj, legyen vastagabb a második kötet. Délután az egyik falovat befestettem a Takács Imre hozta gyalogbodzával, sötétlila, utána a késnyéllel kifényesítem. M.-nak igen tetszik. Délután Pálfy Eliz volt nála, a veszprémi versmondó lány, soványka, fehérke szegényke. Adtam neki óriás diókat. 1 óra.
Reggel folytattam a fordítást. Majd a pincébe mentem, a lombhullató fenyőből, a szigligetiből kifűrészeltem egy nagy lónak a formáját, ez eltartott 2 óráig, délután. A csöpögő radiátorvíz megtöltötte félig a vödröt. Szép rend van a műhelyben, M., amíg Iszkázon voltam, 452Pintácsinéval kitakarított. A puszpáng- és rózsatuskókat nylonzsákba kéne tennem, hogy szét ne hasadjanak a párátlan hőben. Ebédre rántotta, szőlő. B. és M. Lőrincen, majd megnézik B. épülő lakását. Kívül még nincs bevakolva. Aludtam, de Nádasy Jóska fölébresztett, ő valahogy mindig rosszkor telefonál. Bolondocska. Folytattam az Olson-fordítást. Fél kilencre elkészültem: 110 sor. A vers szép. Pár helyen javítani való. Nézem a nagy lovat, háromszor akkora, mint az eddigiek. M. mondja, ne faragjak ekkorákat, nem illenek a kicsikhöz. Csak ezt az egyet csinálom ilyenre, egyelőre. Elfogyott a szódabikarom, fáj a gyomrom. Telehold van, enyhe idő. Fábián sógor ma szüreteli a Somlón a rizlinget. Várhatott volna.
Szerk.: Jován visszaadja Makovecz írását, a kiállítás-megnyitót. Haragszom. De mit tehetek? Az írást megagyusztáltam pedig. Máriássy: Vas Levente vérképe jó, ő most otthon a mamájával. A románok meghosszabbították az itt-tartózkodását a „teljes gyógyulásig”. Csak gyógyulna is meg! Harangozó Gyuri sok versét elolvastam, megdicsértem –, egy évig legalább nem zavar. A kis Obersovszky versét is átnéztem, igen gyerekesek, biztattam. A Nimródban túrós csusza. Páskándi jobb kedvű, mint a múltkor, elemében van, szalvétára jegyzi az ötleteit. – Itthon elkezdem gépelni az Olson-fordításokat. Holnap beviszem a Kiadóba. H. Mara telefonált, M.-nak mondta, hogy átadja a műszakiaknak a gyűjteményest. Későn látok hozzá faragni. A lombhullató fenyő szépen faragható, fehér is, tehát festhető. Ez a ló 3 × akkora, mint a gesztenyelovak. Még ezekben is találtam likacskákat. Kifőzöm őket, dögöljenek meg a férgek. A deszkákat is kifőzöm majd, beoltogatom őket alkohollal. Sok a forgács az asztalon, alatta is. Éjf. után sepregetek. Sok forró teát ittam.
Javítgatom a géphibákat. A kiadóba taxival, M.[-nak] átadom a fordításokat. Szerinte igen arányosak lesznek a könyvek, 20–30 oldal eltérés csak. Kardos rosszkedvű. A városban hallottam, Kardost leváltják, esetleg M. lesz az igazgató. K. kiesett A. kegyeiből. De ki tudja, mi az ok? A Vörösmarty téren sok könyvet vásárolok: 453Csontváry-emlékkönyv, Marino Marini, ezek a legfontosabbak. Bőrtáskám nehéz. Taxival Széna tér. A vasboltban semmi új. Bableves. Spanyol nadrágszíj. Fázom, jót alszom. – Bihari keresett versért. Az Új Írásnak ígérem a Hószakadást. Keresem is itthon, de nem leltem. Fejből már nem tudnám leírni. Koczkással beszéltem telefonon, hívott, jön Bonyhádra 19-én. Radnóti-nagydíjra Kormost javasolják, egyetértek velük. Éjfélig Kós Károlyt rajzolom a Kortársnak, reménytelen, annyi a ránc rajta. Másképpen kellene, más fölfogásban, majd holnap, talán nádszállal. Zadura jön az Ady-találkozóra. Talán Nowak is. Z.-től is kellett volna fordítanom, már késő. Rossz a kedvem.
Egész délelőtt Kós Károlyt rajzoltam, szinte a vakulásig. Egészen télire vált az idő, ettől idegeim is rosszak. Fáj a szemem, álmos vagyok. Ebédre rántotta, szőlő, tea. Rajzolgatok még, lefekszem. Pokróc alatt is hideg van –, M. sok szőlőt vett, almát is. Eszem, tovább rajzolok, abbahagyom, hátha elrontom, szemem is fáj. Erjed bennem a szőlő. Két \…\-t beveszek, majd egy enteroseptolt is. Keresem a Hószakadást, közben kéziratokat dobok el. F. Ágnes (Z. Márk-né) telefonja: francia lemezüket, verseimet is éneklik rajta, elhozni, jön holnap estefelé. – M. fürdött, hajat mosott, legépelte tévé-mondókáját. Ascher Gabi sürgeti az erdélyi költők műsorát, még ősszel megcsinálom. – Berlinguer jön Kádár J. meghívására. – M.-tal sokat beszélgettünk \…\. Kifőzöm a botokat, mert férgesek! Ha valaki hallaná ezt a beszélgetést, mit szólna? Ezek megbolondultak! Téli hideg jött ránk, mi lesz ebből? Egészen gyenge vagyok. 30.000 márkás arabs kanca, sárga, az árverésen. Rádió: az évszázad leghidegebb szept. hajnala ma: 1 fok. De 20 fokos meleg jön.
Nyári idő. Magvető: kiírom a könyvből a Hószakadást. Fölmenet a címét így változtattam meg: …a szívre. A liftnél jutott eszembe. Bihari a szerk.-be jött érte. A decemberi Új Írásban jön. Király Zoli Szófiából érkezett. Kaptam tőle csiszolt köveket, szív alakúakat, az alabástrom igen szép. Nyakbavaló lesz. Ebéd. Nimródban. Páskándi, Pintér, Száraz, később Újházi jött, beköltözött a lakásba. Megnéz454tük: szép és tágas stb. Taxival haza. A versem korrektúrája, egyetlen hiba volt benne. Az első oldalon nem fért el, a 15.-en jelenik meg: D. asszonynak, Délre. Megyek a műhelybe, a lombhullató fenyőből kivágok két lóra valót. A helyben vágtatót akarom legelőbb megfaragni. M. holnap is a Tévébe megy, ma csak a zenét vették föl. Igen sok dolgom volna, de csak faragok. Elhanyagolom a költészetet. Valószínű, nehéz lesz újra kezdenem. Talán, ha kijátszom magamat, könnyebb lesz a lelkem. A játék már nagyon kellett.
Napos nap. Értekezlet, szépen jött a versem a lapban. Farkasétvágyam van. Nimród, Csoóri, Páskándi. Néhány hír Sándortól: Illyés találkozni szeretne velünk az ő lakásukban. M.-ot is várják. Szervátiusz Tibor jól van. Telket vett kétszázezerért. S. a könyvét most fejezi be, nem jön velünk az Ír. Szöv. választmányára. Páskándival megyek. Fele a választmánynak, ha megjelent. Hét pogácsát bekapok. Silány minden. Mocsár részegen beszél. Miska mellettem. Fél 5-kor Boka bácsi visz a Műcsarnokba: Litkei Jóska kiállítása nyílik. Szépek a szita-képek. Ez a technika jól jött Jóskának. Néhány kollégista társsal találkozom: Lukács Lajos, Oborzil Edit, Liska Tiborék. Valamire való \festők…\ jöttek a régi fiúk. Kokas, Molnár Jóska stb. Mintha \…\-ot láttam volna. A titkárságon üldögéltünk. Németh Lajos, az Ip. Műv. Főiskola néhány tanára, téma egyebek közt a képhasznosítás. Kiss Pista szobrai az épület előtt, Búzakalász, gabonák. Nem tetszenek. Hazafelé. – Laci vörösfenyőt ígér.
Fél 10-kor Zelnikkel indulunk Hatvanba, visszük az 5 literes demizsont is. 11-kor Korniss kiállításának megnyitója. Előtte találkozunk Kormosékkal. A kiállítás szépen rendezve, a négy festmény gyönyörű. PásztoRablók című versem is kiállítva. Többen gratulálnak, csak most olvasták. Korniss beteg, lázas, nem jöhetett el, felesége képviseli. – Zelnik szüleinél pálinka, meleg pogácsa. Megtöltik vörösborral a demizsont. Ebéd a vendéglőben, bableves, oldalassal. Indulunk haza, Kormosék is velünk. Kormos erdélyi útját meséli. 455Kér, menjek Győrbe, a Radnóti-díjat ő kapja az idén. Sült kolbászt, hurkát rendel majd nekem. – Megnéztük a Selyemgombolyítót hazajövet, kíváncsi voltam a deszkákra, amit hoztak a gyerekek a Furnírgyár telepéről. Nekem is lesz belőle, ill. Bundinak az új lakásba polcoknak stb. Pihenek, majd fürdés, hajmosás. Rádiót hallgatok. M.-nak ízlik a vörösbor. 12 óra.
Szél fúj, felleges az ég, néha süt, néha esik. Kiss Feri visz autójával Szentendrére. M. a negyvenezer forintocskájából telket akar venni. De Feri már az este mondta, hogy 200 ezer kellene. Mégis elmegyünk, megnézzük, tapasztalunk, a tulajdonos is vár. A cseresznyés telek igen szép, kicsi szőlő (rizling) is van rajta, különben lucernás, 1100 öl. Szép a kilátás a Dunára. Felét is eladnák. Nekünk ez is reménytelen, B. után még 70 ezer az adósságom. Feri szomszédja is feljön, sokat beszél, az ő telkük is szép. Szerinte még hőforrás is van rajta. Télen elolvad a hó a végében, gőzöl. Feri szerint a hölgy bolondocska. – Kemény diót a kisbalta fokával török, szalonnát is eszünk. Sárgák és berzsenyesek a bokrok. Szerk.: Kiss Mihály dedikáltat, egy verset is írt Adyhoz, majdnem jó. Nimród, Páskándi egy rendezővel. Újházi. Tükör, polcok. Dobog erősen a szívem, megfázhattam Szentendrén. Csoórival találkoztam a taxiállomásnál. Jelentkezik majd Illyésék meglátogatása ügyében. Megírta a könyvét, leadta.
Későn, fél 10-kor ébredtem. A Sári nevű lovat farigcsáltam. Séta, Széna tér, bableves. Aludtam keveset. M. jó szőlőt hozott, sokat ettem. Nehogy elfeledjem: Moldován D. jött fényképezni, fél 12-kor. Sokáig beszélt, közben kattogtatta a masinát. Esztergálni akartam délután, de még fent rámsötétedett. Egész este a lovat festettem a kékesszürke mályvával és a sárga kurkumagyökérrel, sajnos nem vártam meg, amíg az egyik szín megszárad, így lucskosan az egész rossz. Majd holnap rendbe hozom. Holnap szeretném elővenni egyik, még közöletlen írásomat (A fekete pátriárka), javítgatnék rajta s a jövő hétre közlésre adnám. Tartalék-versem ne legyen már, így nem írok új verset soha! Persze, a játék jólesik, igen elfáradtam a 456nyáron, máig se tértem magamhoz igazán. Sokat kéne ennem, de a gyomrom közbeszól mindig. Egész nap borzongtam, melegedik az idő. Fél 2.
Jó idő. Terveztem, hogy bemegyek a szerk.-be, itthon maradtam délig. Esztergáltam a puszpángfából alját a hamutartóknak. Ma ugyanis takarítás van. A fekete pátriárkát nem vittem el gépeltetni a kislánynak, Juditnak, hogy holnapra legyen vele kész, leadom a jövő heti lapnak. Majd a hét végén még átnézem, bizonyára akad benne javítani való. Bea nevű költőnő (Kiss A. felesége) megkeresett, jó, hogy tarisznyámban voltak a versei. Föladtam a lektori jelentést Hajdók J. zsoltárfordításairól. Perháccsal sokat beszéltünk műhely-dolgokról. Taxival mentünk a Rákóczi térre, majd Baross utcába. Vettem egy svéd aprófogú fűrészt, fűrészfenőt, vídiafúrót, és egy asztalra szerelhető deszkafogót, ezt a lakásban is lehet használni, ha szobrot faragok esetleg. Fél 7-re Csáji Attilához, \műanyagok\ festmények, plasztikusok, érdekesek. Korán haza, faragtam, illetve befestettem a Sári lovat. Jó este, nincs hideg, nyitva az ablak. M. a Kassák Klubban volt, a két versmondó színészlány is. Fél 1.
M. dzsippet akar venni, szállítani a versmondó társulatot, igen élvezem ezeket az ábrándokat. – Fodor Bandi telefonál: meghalt Kormos Pista. Iszonyú. Éppen ő, aki annyira szerette az életet. Drága jó Pista. Sirdogálok miatta, érette, értünk. – Szívroham tegnap este 8-kor, Kálnokyék voltak náluk. Jaj, Kondor óta így nem sajnáltam senkit. Pista, Pista. M. is pityereg. Jó volt Pistával együtt. Itthon is, Erdélyben is. Ez a veszteség most teljesedett ki mindenképpen. Egész nap csak ő járt eszemben, a családja, a kis Luca. Elhasad a szív. Múlt vasárnap Hatvanban: menjünk el Győrbe (Radnóti-díjat kap), lesz hurka, kolbász, nem lesz unalmas két nap, megyünk Szigetmonostorba – mondta. A győri költőfiúk is igen gyászolhatják, Pista sokat segített nekik. Egyáltalán a fiatalok, mindig szeretve-rajongva beszélt róluk. Most itt a gyász. 3-kor Szántó könyvkiállítása. Az457tán a műhely. Délelőtt tiszafából \esztergáltam\, most \egyengettem\ őket. Este kész lett az első hamutartó. A Sári lovat beviaszkoltam. 2 óra.
Aranyos idő. A műhelyben állandóan Kormosra gondoltam. Valószínű, lerajzolom. Barna, egzotikus fát esztergáltam. Eléggé rostos, száraz, vigyáznom kellett. Néha gyomorgörcs, tán az idő még melegebb lesz. Ebéd sült angolszalonna. Aludtam. M. sok szép szőlőt, diót, mandulát vett. Hajmosás, fürdés. Bundi megy a Klubba. – Kölcsönadom neki fehér bőrkabátomat, az övét elhasította egy huligán. A Villányi úton megtámadták éjjel. Az egyiket megtiporta, a másik elszaladt. Marsall Laci telefonált, mikor temetik Kormost. Nem tudom. Zelk is jelentkezett egy háromsorossal, az utolsó sor jó: „kidőlt fák terebélyesednek”. Apu telefonált 7-kor, megy-e valaki vasárnapi ebédre, csak M.-nak van ideje. A. pénteken igen rosszul volt a szívével. Egész este rajzoltam Kormost, nem sikerült. Forró teákat ittam, dohányoztam. Új cipőmet felhúztam, szoktatom a lábamhoz. A másikat már nagyon eltapostam, ezt kell viselnem. A verset még nem vettem elő.
Kormos Pistát rajzolom, nem sikerül. Valami titkos vonást nem találtam meg, talán ezért. De nem nyugszom. – M. Lőrincre ment ebédelni. Apu a napokban nagyon szenvedett az időtől. Teljesen nyári az idő, mintha 28 fokot mondott volna a Rádió. Ettem valamit délre s rajzoltam tovább. Apuék megjöttek, az öreg remeg a minapi szívbántalmaktól. Óva int engem is a dohányzástól, ha csak most értem el az érvényesülést, élvezzem is. Persze, csak nem tudok vigyázni. Gyuri megjött Moszkvából, telefonközpontokat szereltek. Ő és M. Nagybörzsönybe mennének kedden. Ha mézet is hoznának, jó volna. M. egyébként háznézőbe menne. Ott egy bácsinak van egy kis kőháza, megvenné, ha eladó volna. Híreket hallgatnék, de alig szól a rádió. Bundi a Klubba megy megint. – Kormost végre eltaláltam. Már nem vagyok ideges. A rajz majdnem kész. Reggel még néhány vonással jobbítom talán. Sajnos, ez a holnap kezdődő költőtalálkozó megvisel majd, pedig a pihenés kéne. Fél 2.
4589-kor keltem, felülvizsgáltam a rajzot, nem rossz, M.-nak is tetszik. Takarítás, de a műhelybe nem megyek már, inkább korábban a szerk.-be. Baloldalt szúrás a hasamban: időváltozás, szerintem eső jön. Vas Levente megérkezett, jót tett neki a hargitai levegő. – Nemzetközi költőtalálkozó, külföldről sok ismerős. Juhász Feri bejelenti, hogy ötven oldal vitaindítót írt, de csak részleteket olvas föl. Nem volt ez vitaindítás – az összejövetel ma elejétől végig szirup Ady Endrére. Igaz, nem hallgattam állandóan, tán volt kivétel is. Dobozy, Garai meg a többi fent, bizonyára örvendeznek, hogy nem történt semmi zavaró eddig. Az írószövetségi fogadásra kedvem nem volt. Páskándival tartottunk, akit nem hívtak meg. Jót vacsoráztunk az \Országház\ étteremben. Igen rosszul voltam, jött a front, délután égett a gyomrom. Idejében hánytam. 10-re itthon, Kormos Pistán, mint rajzon igazgatok, Kós Károlyt is rendbe hozom. Fél 2.
Ma fel kellett ülnöm az elnöki asztalhoz, elnöklést nem vállalok, meg kellene dicsérni a rosszat is. Rajzolgattam a \boríték\-papírra, amit dossziéban adtak. Eli a ciprusi költőnő hosszan beszélt Ciprus közelmúltjáról, szépen angolul. Mindenki unalmasan beszél. Délután már nem ülök az asztalhoz. Ebéd a Hiltonban, magyar költők 100 forintért kapnak ebédjegyet. Vettem M.-nak. Éppen jó étvágya volt, nem panaszkodott, mint mások, nekik csak egy nyelet volt az ebéd. Haza, aludtam. Este Románával Bogdán Tadeus fordításaiban kijavítottuk a félreértéseket. Azt hiszem, jól fordít, támogatni illene hivatalosan is. Jött Robert Nowak, jó hangulatot teremtett. – Taxival el K. Sutarskiékhoz, ott Nowak (Tadeus), feleségével, meg Csoóri, Fodor András, Tornai. Elég későn érkeztem, már csak vicceket mondtak. Esett az eső, taxival F. hozott haza mindünket. Fáradt vagyok vagy náthás leszek? Legjobb itthon. Holnap nem ülök az elnöki asztalhoz. Üres székemen más majd örvendezve ül. Fél 2.
Műhelyben délig. A libanoni cédrusból esztergáltam gurigát. – Kormos feleségét, Mártát fölhívtam tegnap: vállalom a temetői búcsúztatást. Délelőtt (ma) hallottam többektől, hogy Pistát fölboncolták: 459mindene elmeszesedett, szíverei főleg, mindenféle tágulás – ha azon a tragikus estén megmentik is, nem él sokáig. – A konferencia végét sem hallgattam meg, Dobozy szava nem érdekel. Haragszom, hogy Adyt így ünnepelték, a világ csodáját beszirupozták. Ő maga milyen tudósítást írt volna e hacacáréról! Kellemes elképzelni. Délben egy Ali nevű marokkói költő versét Paranccsal lefordítottuk. Örült a fiú. Ebéd a régi Országház étteremben, Thinsz Géza, Buda Feri. Étvágyam semmi, influenzás vagyok, érzem. Aludtam. Este 9-kor a Fészekben versműsor a külföldi költőkkel, elolvastam Ady Endre andezitből c. versemet, hogy hangozzék el ilyen is ezen az ünnepségen. Vacsora az étteremben, ahol Dávid, a kubai költő, édes fiú, berúgott, énekelt. Jókedvem volt végre.
Esztergáltam tükörgombot piros cédrusból. Szerk.: megtudtam: Sütő kézirata megérkezett, sőt az e heti számban megjelenik Kormos tiszteletére egész kolumna írás. Nimród: Páskándiné érdeklődik, milyennek látom Gézát, akiben mostanában „belső bágyadtság” uralkodik. Vettem spanyol vésőket a Rákóczi téri boltban. A kiszolgáló értesített, hogy a múltkori blokkom nem volt lepecsételve, mintha nem fizettem volna. Ok a sértődöttségre, de nem mutattam. Célba dobáltak, játszottak akkor a kiszolgálók. De én fizettem; hogy nem pecsételt a kassza, arról nem tehetek. Aludtam, este 7-kor fogadás a Hungáriában, sok ember, alig lehetett mozdulni. Juhász Feri szüntelen Pozsgay oldalán. Zosa, Tadeus felesége mellettem, udvaroltunk egymásnak. 5 pohár vörösbort ittam. Figyeltem, hogyan zabálnak. Boldizsár szivarzsebében kifli, azt tördelte a töltött káposztához. Megmondtam Dobozynak véleményemet a konferenciáról, hogy gyalázat az egész. Pozsgay elkapott kijövet, hazahoztak az autójukban. Juhász Feri is ott ült már bent. Hányok itthon, meggyógyultam.
Rosszul aludtam, mégis mintha meggyógyultam volna. Újra süt a nap, a költőtalálkozó tumultusai megszűntek, hétköznapi nap: ez való nekem. Szerkesztőség, értekezlet. Illyés 75. születésnapja közeleg, tárgyalják: kiket kérjenek meg köszöntésére. Csoóri, aki szeretett vol460na írni, lemondta a köszöntőt, igen sok közügy szakadt a nyakába. Az e heti számban búcsúztatták Kormos Pistát többen, egész kolumnán.393 Én a temetőben beszélek, még nem írtam egy sort sem. A Nimródban Thinsz Géza, Dedinszky Erika, Páskándi, Kornélka stb. Étvágyam jó. Újházi taknyos. Taxizás. Hazafelé a Pozsonyi úton vettem volna sárgaréz csövet vésőgyűrűnek, már zárva volt az üzlet. Majd holnap. Diót ettem. Kormosról írtam volna, de inkább elővettem verseit. Utolsó két kötetét. Nagyon szépet akarok írni, talán ezért nem sikerült semmi. Illetve csak néhány sor – vigasztalom magam, máskor is így, ilyen nehezen kezdtem. Sokat dohányoztam. Eszem egy almát s fekszem.
Vers
Nap süt, \…\ral viaskodom egész délelőtt. A városba akartam menni sárgaréz csőért, gyűrűnek vésőimre, mert szeretem a szép szerszámot. Robert Nowak, a lengyel, várhat a szövetség könyvtárában, M. viszi a fotót, Robert ahogy áll a pulpituson s szónokol Adyról. Heccből vettem a fényképésztől, tréfát terveztem vele. R.-nak már nem jutott, így hát neki adom. – Kormos Pista búcsúztatóját írnám, de a \…\ral viaskodom. Evett egész héten a láz. Elizke telefonál, 2-kor feljön. Ebéd rántotta, alszom hason. Elizke M.-tal társalog. A múltkor 3 óriás diót kapott tőlem. Igen vézna a drága. Vésőimet nézegettem, ahelyett hogy írnék. Néha egy fadarabot farigcsálok. Gyorsan jön az est. Köd van. Kormos fekszik a jég közt. Luca nem tudja, hogy meghalt az apja. Elutazott Normandiába, tán ezt mondták neki. Ott is összedőlt minden. A bodzavér, a mirtusz-\boroszlán\ vére, a báránypirosító, meg a többi növényi festék virul ablakomban. Egy szalmasárga kiscsikót, pálcikalábút ígértem Pistának, nem tudta kivárni. Éjfél.
Délelőtt írtam a Kormos búcsúztatóját.394 Kora délután befejeztem. Igen megkönnyebbedtem. Azonnal megfürödtem, M. megmosta hajamat. – Már hamar sötétedik. Nagy mohósággal kezdtem a faragáshoz. A félbemaradt nagy lovat végre kézbe vehettem. M. a hátam mögött nézegette a nagy Malonyayt. Keresgélt subamintákat, mert Szigligeten szeretné megcsinálni azt a toldott-foldott bárány461kairhát, amit a Bizományiban vett – mellény lesz. Az ujjaiból csizmabélés. Annak finom. Vékonyka, színes bőröket kellene szereznünk. Én a mintákat kivágnám, de ő felvarrná. Úgy volt, hogy Szigligetre nem megyünk karácsonykor, mégis meggondoltuk. Eléggé fáradtak vagyunk, ott dolgozni is lehet. Szeretnék ott faragni is, a lombhullató fenyőket földarabolni, nehogy megromoljanak. Tavaly sok verset írtam Szigligeten. A rák-ügy meghajtotta bennem a motort. Ne adja Istenke, ilyen dolog jöjjön, inkább ne írjak verset.
Javítgattam reggeli után a kéziratomat. Nem tudom, a barátok vagy az Írószöv. nevében búcsúztatom Pistát. A kéziratban barátok, magyar költők szerepelnek. Valika legépelte, Faragónak adtam át. Ebédhez mentem volna, M. telefonált, hogy Bundit behívták katonának, most hozta a postás a behívót. M. kétségbeesve. Talán a vállalat kérvényezheti, hogy jövőre történjék a behívás. – Este fölhívott Szántó, mindenképpen kérvényezni fogja az egy év halasztást. Beszéltem vele a Vízöntők estjén is. Az Egyetemi Színpad folyamatosan bemutatja az együtteseket. Most Kiss Feriék bandája muzsikált, magyar zenét és balkánit. Már jobbak, mint tavaly, csak nagy effektusokat használnak, a magyart is kicsit balkanizálják. De nem rosszak. Jó a dudásuk, Cserepes, hegedűsük H\…\r. Utána fogadás, eléggé dideregtem, Csoórival hazajöttünk. M. lába fájt, (azt mondja, ideggyulladás), nem jött velünk. Fél 10-kor itthon. Faragni kezdtem megint.
Anyám küldött fejtett, gyönge babot. M. tegnap megfőzte, kétszer is ettem belőle este. B. nem jött haza aludni, Mártival volt, lehet –, szegény, csak szórakozzon, ki tudja, hoz-e eredményt a kérvényezés. Esztergáltam kisvésőnek nyelet puszpángból. Valamennyi véső (vagy kés) nyelet kap. Más-más fából esztergálom őket, hogy jobban rájuk ismerjek, ha kézbe akarom őket venni. Puszpáng, tiszafa, vérborbolya, diófa, fehér és vörös cédrus, libanoni cédrus a jelöltek egyelőre. A Bundiért írt levelet aláírja Domokos, az Európa igazgatója. Szakminiszteri aláírás is kell, Pozsgayé. Csoórinak írtam, hogy holnap 462hívja fel, mondja el neki, miről van szó. Esetleg ketten menjünk hozzá a levéllel. M. igen kétségbeesve, talán megkönnyebbül, ha Pozsgay már aláírta. Sz. Éva telefonált az Írószövetségből, hogy a kocsi 3/4 11-kor jön értem. Ez azt jelenti, hogy az Írószövetség nevében búcsúztatom Kormos Pistát. Módosítanom kell a szövegen. Hallottam, Nagy Gáspár beszél a fiatalok nevében.395
Napsütéses temetés, Kormos Pistához illő. Két példányban is zsebre vágom a búcsúztatót, idegnyugtatót veszek be, 2 db eleniumot. Írószövetségi Jóska jön értem kocsival. Útközben is idegnyugtató. Nyugodtan olvasom a búcsúztatót, de oldalról néha Pistát látom. Ballonkabátban áll. Sok nő sír, nemcsak a szeretők. A nyugati részen, kőrisfa alatt a sírja. Sietek a Kék Golyóba, jönnek néhányan barátok. M. hazulról jön, nem jár temetésre. Marhapörkölt, Móser Zoli visz bennünket Bonyhádra, Koczkás tartja a bevezetőt. Versmondó nincs, mi olvassuk a verseket. „Tűnődés”-versemnek otthon a vége, megakadok, de folytatom fejből. Hazafelé egy csárdában halászlé, túrós csusza. Sebőék maradtak, este táncház. Alszom hazáig. Igen fáradtságos nap. Ezen is túl vagyunk. Sehova nem megyek már, elég volt. Pista halála figyelmeztet. Majd műhelyemben farigcsálok. Pistának ígértem egy szalmasárga csikót. Ó, ó, ó.
Jó idő, jól aludtam, a tegnap esti fáradtság, fázás eltűnt. Gyászbeszédem szövegét korrigálni mentem. Egy hiba volt benne. A végét át kellett írnom, mert hétfőn még nem tudtam, hogy a szövetség nevében is beszélek. Vas Levente is korrigált valami recenziót. A verseit még nem közölték, ami disznóság. Majd megsürgetem őket. Jól érzi a fiú magát, karácsonyra is hazamegy. Megígérte, hogy a Hargitán keres nekem kispadnak való fenyőt, aminek úgy állnak az ágai, lábak is lehetnek – természetes lábak. Nem kell ékelni őket. 6-kor Szántóéknál átvettem 100 példányt a kis könyvemből (Szólítlak, hattyú). Beszélgettünk. B. egyedül volt a miniszternél. Fél 8-kor Illyésékhez vitt bennünket Mária, a jó feleség, szép asszony. Vacsora. Szemlérék, Csoóriék is ott. Illyés jókedvű. Jóra változott minden –, mondta\m,\ csak az ellenség még nem tudja, hogy legyőzött. Ezen 463mosolyogtam. Aczélról is szó esett. Igen pártolják. Németh Lászlóért hála neki (Illyés). Ferenczy Béni-nével is szépen bánt (Flóra). Engem és Kósát 400 ember előtt pocskondiázott (Én). Fél 12-kor itthon.
Fél 1-kor értem a szerk.-be, vége volt az értekezletnek. Kiss Mihálynak vittem fadarabokat, késnyélnek valót. – Anyámnak írtam, hogy Ilonájuknak elküldtem a gyógyszert. Megköszöntem a fejtett babot. Ebédnél Páskándi és még sokan. 2-kor jött Újházi, majd Puskás kocsival, hogy bevigyen a Rádióba, s fölolvassam a Kormos-búcsúztatót, jött Páskándi is, beolvasta szép versét. Utána hurka, véres és májas – taxival haza. Farigcsáltam. Sok dolgom volna pedig, Illyést lerajzolni, Molnár Edit megnyitóját megírni; okt. 21-re A föltámadás szomorúságát leírni kézzel, ezt közölnék a Tiszatájék. Sok forró teát iszom, de csak a faragókéseket vizsgálom. Pintácsi úrral esztergáltatok bronzból gyűrűket a nyelekre, legyenek szépek. A kis kelengyeláda sem kész, noha a hiányzó bükkfát megkaptam már, ez lesz a pártája, a födél ettől lesz egész. Elmúlt a nyár, lassan az ősz is elködlik, nem csináltam semmit. Egye a fene az irodalmat! Fél 2.
Ideges vagyok. Még az este a M.-ról készített rézkarcot megkerestük, a nyomdai nyomatot, ami elég vacak. Ezt korrigáltam, mert az Innosztrannaja Lityeratura közli M. verseit, a portrét és illusztrációkat, amiket szintén én csináltam. M. aggódik, hogy Koczkás még kiegészíti a jó válogatást, amit az orosz nőnek lehet csak köszönni. – Románának elvittem a sapkát. Rosszkedvem volt, nem tudtam vele beszélgetni. Zadura néhány versét lefordította nyersnek, nem hoztam el. Herbertet is fordítanom kellene a Bika-sorozatba.396 Hallgattam egy Király nevű kereskedő beszámolóját a terroristákról, ő is a repülőgépen volt. A terroristák halálát a haverok kezdik megtorolni, Olaszországban is. Fodor 8-kor hívott, menjek Győrbe, ha autót tudok szerezni, vigyem Kormosnét is. Ott olvassam fel Kormos és körei című versemet, csütörtökön 4-re legyünk Győrben. Megkérem Zelniket, vigyen el bennünket. Aznap még visszajövünk. Pénteken 464kiállítás-megnyitó. Molnár fotók. Bundi elment Jorgosszal, a görög fiúval, szerintem a görög lányhoz. 2 óra.
9-ig aludtam. Kávézás. Majd A föltámadás szomorúságát kézzel leírtam. M. és Bundi Lőrincre megy taxival, a Keletinél postára adják expressz. A műhelyben a nagy tiszafa tuskót kettévágtam, nehogy megrepedezzen. Fűrészeltem vésőnyeleknek valót, 12 darabot, különböző fákból. Vasárnap nem esztergálok, mert zavarja a tévét, a földszinti lakóét. Du. 2-ig lent voltam. Ebédre sült angolszalonna. Sok szőlőt is ettem. Bihari fölhívott, menjek be a Tévébe, nehezen vágja a Kormos portréfilmet. Aludtam 3-tól 5-ig. Apuék itt voltak. M. nem ébresztett föl. Illyést rajzoltam volna, de Víg Rudi jött Telcs Mátéval, a szobrászfiúval, aki Szegeden és Bécsben együtt volt J. Attilával. Matematikus Máté, Angliából jött meg 74-ben, onnan kap nyugdíjat. Igen aranyos ember. Vörösbort ittunk, hallgattam igen érdekes élményeit. Szegeden a Dühöngő (kocsma) és Csacsi (kocsma), ide jártak melegedni és tanulni. A Dühöngőben lóhúst, a Csacsiban szamárhúst ehettek. Elefánt Jakab kocsmáros (a Dühöngő gazdája). 9-kor elmentek. Próbálgattam Illyést lerajzolni. Fél 2.
Bihari S. telefonált, nézzem meg a Kormos lírai portréját a Tévében, most vágják. 3-kor délután vágják a filmet. Betántorogtam. Nem várt senki a kapuban, a kupola alá ültem. Sokan ténferegtek ott. Elizke udvarlója, nem tudom a nevét, közelembe settenkedett, kért, hallgassam meg. Gyászolni tettekkel kell, nem szavakkal, maga egy hullához beszélt. Csendesen válaszoltam, de okulhatott belőle. Elnyomott emberke ez. Így éli ki magát. El ne feledjem, Kormos temetésére célzott. A filmecske igen szép. Ez nem is a lírai portré, hanem az interjús, Csukás a kérdező. Az utolsó napokban készült. Látszik a halál Pistán. Megrendítő. – Este Z. Pali bemutatója, a Sámán. Már világosabban látom, mint először. Egészében nem jó. A Filmklubba is elmentünk, Bundi is jött. Udvarolt sokáig Sebestyén Mártusnak. F\…\ taxival haza. Palira néhányan ráolvasták a hibákat, nehéz volt neki.
465A Rózsadomb étteremben találkozó, Kormosné, Márta már ott üldögél. Eszünk keveset. Csoóri nem jön, előadásra megy Julcsival. Zelnik jól vezet, időben majdnem megérkezünk Győrbe. Keresztury Dezső beszél a dunántúliságról. Ilyen persze nincs, sok zöldség. Felültetnek az elnökségbe. Igen meleg van. 7-kor Kormos-est, előtte díjkiosztás, a fődíjat Kormosné nevében Fodor B. veszi át. Nagy Gáspár, Győri László a másik két díjazott. Szabó Gy. mint versmondó is kap. Felolvasom Kormos és körei versemet. A fogadás előtt hazaindulunk. Márta hátul ül, keveset beszélünk. Néha elbóbiskolok. – Zelniknek benzint vettem, átadtam az útiköltséget, amit a győriektől kaptam. Derék fiú, hogy vállalkozott a fuvarra. Délben találkoztam Kodolányi Gyuszival, az Olson-fordításokat kérte, előad az egyetemen, fölolvassa őket. Délelőtt nem tudtam befejezni a megnyitószöveget (Molnár Edit kiállítása). Nagy gond ez. Holnap reggel megcsinálom. 1 óra.
Befejezem a megnyitószöveget, titokban.397 De a gépelést M. észreveszi. Jegyzetet írok, mondom. Értekezlet. Megjelent rajzom Illyésről, elég halvány. Az értekezleten vita az Ady-évfordulóról. Ebéd a Nimródban. Páskándi, Veress M. velem a taxiban, megyünk az Írószövetségbe, Dobozy 60 éves. Baka bácsi majdnem késve átvisz bennünket a Műcsarnokba. Ugyanis D. sokáig beszél, nem illik távozni közben. A megnyitót elolvasom, utána – titkári szobában Pálfy Pistának, magnóra veszi, kell a képek alá, híradás a tévében. Ezt már Illyés is hallgatja, az ő neve nem szerepel, ezért feszélyezetten olvasok. Megmutatom neki a rajzot. Végignézzük a fotókat, sok jó, a Kondorról készültek gyönyörűek. – Taxival Újházi. Hurka, de nem ízlik. Haza, felszabadult vagyok, s kicsit mintha lázas volnék. A hőmérő nem mutatja. Többet nem vállalok ilyesmit, nyugodtan dolgozom majd.
Borongós idő, mennék végre a műhelybe, de telefonál Jávorszky Béla, a finn fiúval ma lenne a találkozó. Jönnének hozzánk, de be466tegek vagyunk, mondom. Taxival megyek a Zserbóba. Fél 12-től fél 2-ig beszélgetünk, ők csinálják a kis könyvet verseimből. Az életrajzot is lefordítják. A fiú lefényképez a Vörösmarty-szobornál. Egy tévés szerkesztő hoz haza kocsijával. Alszom. Bolívia–Magyarország futball. A Himnuszt éneklik a magyarok, erre ébredek, áthallik a szomszédoktól. Rádión hallgatom. 6:0 a javunkra. Nagy László rúgja a hatodik gólt. Nem hozott szégyent nevemre. Hallgatom a híreket, közben a könyvemet korrigálom. Aránylag kevés a hiba. Néhány címet megváltoztatok. A kiegészítéseket majd utoljára írom be. 202 oldal a könyv, tehát elég testes.398 Telefonál Antula, a görög lány B.-nak. 1 óra.
Alig várom, hogy a műhelybe mehessek. Piros cédrusból a vésőnyelet hamar megcsinálom az esztergán. Keresem hozzá a politúrt, a középső stelázsiról minden kacat ledől. Ténferegtem keveset, B. lejött értem 12-kor: kész az ebéd. Jó harmatos csülök, kicsit sós. Utána a politurt keresem megint, hiába. Aludtam. Kiss Feri telefonja ébreszt: holnap 1-kor indulunk Vágsellyére. A kislány, Elizke nem jelentkezett. Gondolom, a szeretője, a kis beteg és szőrös gumó megtiltotta neki. Lehet, féltékeny. – B. alszik. Az éjjel itt volt a görög lány. Csak piros kabátját láttam a fogason. B.-val beszélt az anyja: egyelőre megszűnt [a] katonaság árnyéka, dolgozni kéne. Verset írt S. Mártához, csak M.-nak mutatta. Hajmosás, fürdés. Reggel óta szúr a lapockám alatt. Híreket hallgatok, közben a verseskönyvet \…\ korrigálom. 12.
Elizke, a versmondó délelőtt se jelentkezett. 820 forintért váltottam cseh koronát az Ibusznál. A Rózsadomb étteremben már ebédelt Elizke, Kiss Feritől tájékozódott, nagyon örült, hogy jön velünk. 1-kor indultunk, a vámon hirtelen át, 2 órával előbb érkeztünk Vágsellyére, az est ugyanis 7-kor kezdődött. Tóth Lajos vezeti a Vörösmarty Klubot, derék fiú. Többször figyelmeztették már, hogy hagyja abba, főleg ne hívjon Magyarországról írókat. A Szálloda kávéházában volt az est, legalább 300 hallgató, főleg fiatal. De belül megtört lelkű emberek, s talán teljesen reménytelenek. Jól estek nekik 467a versek, úgy válogattam. Elizke is jó volt, a Szépasszonyok mondókáit igen szépen, \…\gyszerűen mondta. Éjf. u. 1 óráig beszélgettünk az ottaniakkal. Jó burgundi bort ittunk közben, fiatal költőkkel. Sok könyvemet dedikáltam. Elizke mellettem ült. Ilyen helyen ritkán, vagy sohasem járt. Megígértem neki, majd hívjuk máshova is. Ferivel egy szobában, még beszélgettünk elalvás előtt. Mintha esne az eső. Fél 2.
8-kor ébresztő. Jót reggelizünk, Feri és Elizke vásárolnak. A kislány kapott 300 koronát, berliner kendőt vett. Deákiba, közeli faluba mentünk, az ezeréves plébániára. 3 pap a paplakban, bencések, tanárok valamikor. A Halotti beszédet az itteni Pray-kódexben találták. A templom jobb oldali hajókája az ősi templom. \…\-freskók, nem jók. A plébános beszél sokat, lelkes idegenvezető, fázunk a templomban. Irány haza. Gyöngyöket vettem Sellyében is, Komáromban is. Sajnos, gömbölyű nincsen, lószobraimhoz kellenének, lószemnek. Magyar-Komáromban ebéd, rossz gulyásleves. Esik az eső. 4 körül megérkezek. Huszárik hív, hoztak színészt Bulgáriából. Holnap Dobára mennek a bolondházba, figurákat keresnek a Csontváry-filmhez. Ezek lesznek a magyar urak, díszmagyarban. – M. örvend a sok gyöngynek, egész este játszik velük. Én a könyvemet korrigálom, már csak az életrajz hátra, megcsinálom azt is. Pisti is hívott, jól van. Bundi lázas, influenzás. 3/4 1.
Itthon, a műhelyben. Délelőtt esztergáltam vésőnyeleket, 3 db. elkészült. Játszottam egész nap. Este a könyvemet korrigáltam.
Takarítás. Csoóri telefonált, a Nimródban találkozzunk. Bevittem a korrektúrát a Magvetőnek. A belső korrektor igen jó, sok hibát fölfedezett, amiről én nem tudtam. A taxi lent várt. Esett az eső. A szerk.-ben átnéztem kiállítás-megnyitómat (Molnár Edit). Cs. állva várt, nem akadt hely. Ebéd. Páskándi, Újházi. Pisti meséskönyve megjelent, átadta. Szép. Ez alkalommal sok sört ivott a gyerek. Sokat beszélt győri élményeiről. Rab Zsuzsa meghívott bennünket 468jövő péntekre, töltött káposztás vendégségbe. Öv utca, forralt bor. Taxival haza. Ismét játszottam, köszörültem a vésőket. Csak már lennék velük kész, igen sok időm elvész. Faragni szeretnék nagyon, de a költészethez sem lenni hűtlen. Igen fáradt vagyok ettől az évtől. – A Tükörnek verseket írni Kondor képeihez.399 Ezt már régen elvállaltam. Nemsokára megpróbálom. B. itthon volt, még beteg.
Ma OTP-ügyek, a 7 ezer forint adót szeretném befizetni. A Lenin körúton vennék fel pénzt, de nem tudunk odáig jutni taxival – nagy a forgalom, dugók, tán külföldi vendég miatt is. Vissza, a Lovag utcában veszek ecseteket és lakkot. Értekezlet. – M.vásárhelyről egy naiv művész rézdomborításokkal örvendeztet, jó ugyanis. Veszek egyet, Trézsi a címe. Utcájukból mindenkit megörökít. Nimród: Bella Pistával ebédelek. Aztán Óbuda, Flórián tér. Befizetem az adót s haza. – Máriássytól hallottam: Vas Levente komoly beteg. Emeletes a baj, ami azt jelenti, áttételes. Kellenek a Béres-cseppek. – Kósát fölhívtam, csütörtökön jön Jóska, hoz néhány üveggel. Az ügy jól halad. Egy új üzemecskét indít a Herbária. Épületet keresnek, Öcsi is besegít. Máriássy tud kiadó albérletet Elizkének. Holnap föl kell hívnom telefonon. Alig várom, hogy holnap a műhelyben lehessek.
Napsütés. 10-kor le a műhelybe, tiszafát fűrészelek ki, aztán esztergálom. Mögöttem a szekrényszuszék arra vár, hogy őt is megcsináljam. Igen elfelejtkeztem róla. Most az ünnepekben vele is foglalkozom. Pintácsi úr bezörget, beengedem, a permetezőjéhez egy darab fa kéne, elromlott a pumpája, vagyis annak a nyele. Adok neki egy szép tiszafadarabot. Rendelek nála 10 db. bronzgyűrűt a vésőnyelekre. 8–10-eset. Hamar megmosdok, beretválkozom, be a városba, a Széna téri vasboltban reszelőket veszek, piciket, a vésőgyűrűket bereszelni. Bableves füstölt tarjával. – Reggel Vas Levente hívott, kijött pár napra a kórházból, Máriássynál lakik. Mondom neki, csütörtökön megkapja a gyógyszert. Alszom ebéd után. A vésőnyeleket csiszolom fent, asztalomnál. Híreket hallgatok. M. lázas még. B. megy a lányokhoz, ő már meggyógyult. Visszakapjuk a Szent Koronát. Éjfél.
469M. és B. Lőrincre mentek ebédelni. Én a műhelyben mesterkedtem. A kis láda pártáját csináltam, az egyik homlokzatra lukakat véstem a pártaléceknek. Ilyenkor óvakodok használni a gépet még délelőtt is – félek, hogy a fenti lakókat zavarom. A lombhullató fenyőből kivágtam egy lovat, ez a kerekes ló, amit M. nagyon akar. – Rántotta ebédre –, nem feküdtem le, az asztali satuba szorítottam a fát. A spanyol vésőt kipróbáltam –, jól fog. Apu, Gyuri, a \…\ hamar megjöttek. Társalogtunk. Apu végignézte a bútorokat, ugyanis ő csinálta, valamennyi más munkája idegeneknél, nem láthatja. Beszélgettünk, hogyan lehetne vörösfenyőt szerezni Bundinak. Neki is kellene polc, és egyéb. Pálfy Elizke telefonja albérlet-ügyben. Fürdés, hajmosás. M. még most is lázas. Mára vártam Huszárikot, nem jelentkezett. Megtalálta a Csontváryt alakító színészt Bulgáriában. Tettem-vettem egész este.
Délelőtt a műhelyben. Vittem magammal pogácsát, anyu sütötte, tegnap hozták Lőrincről. M. Gulyás Klárihoz ment, elhatározták, hogy kibeszélik magukat. Klári a napokban adta ki fia lakását havi 800 forintért, a gyerek Németországban (kelet) dolgozik. Ez a lakás jó lett volna Elizkének. Molnár Edit anyja ad neki szállást egy hétre, a kislány pedig 2 napra most vett ki IBUSZ-szobát, napi 100 forint. 7-kor telefonált Kósa Öcsi, hogy a szovjet fogadásra megy, hátha beszélhet valaki főnökkel –, nem tudom, hogy milyen ügyben. Ha idejében végez, jön 9 körül. Nem jött. M. korán lefeküdt, nagyon fáradt. Én a falovat faragom, igen helyes lesz. Még egy lovat kell csinálnom, akkor tán elég \színes\ lesz az állomány. – Béres Jóska csütörtökön jön Pestre – Kósa jó híreket mondott a gyógyszer ügyéről. Hoz egy üveg gyógyszert Vas Leventének. Leventét már megvizsgálták, holnap lesz a konzílium, de az egyik orvos már annyit elmondott, hogy „emeletes”, ami áttételes rákot jelent.
Lenin körút OTP: külföldi közlés 10 ezer. Vettem Xylamont; fakonzerváló, valamint fényt adó szer. Sajnos, kis adag nem volt, 5 litert hoztam, jó, hogy a tarisznyában elfért. Először vettem sült gesztenyét. 470Csoórival ebédeltem. Együtt mentünk a Gombolyítóba, fia ott esztergál dudasípot. Zelnik és Béla csinálják a bútort P.-nak, igen szép. Én vésőket köszörültem. Három késpengét is a furnérhámozó fűrészből. Kitaláltam, hogy a késeknek teakfából csinálok nyelet, az csupa gyanta, egészséges. Már legalább 15–18 vésőm vár nyélre. Cs. elmondta, hogy Gyertyán Ervin nagyon megtámadta Kósát a Balczó-filmért.400 Erkölcstelennek mondta. Öcsi kemény választ írt, nem közlik. Gyertyánt úgy közölték, hogy írását nem mutatták meg a szerkesztőbizottságnak. – V. Levente versét átadtam Alföldynek. A többi verset elvesztették. A gyerek nagyon rosszul van. Ha találkozunk, pénzt is adok neki, ne spóroljon, filléres gondja ne legyen. Hideg.
Vágtam kerekeket a lovacska alá. A tengelyt már nem tudtam kiesztergálni, a gép nem működik, lehet, a szénkefék elfáradtak. Pintácsi úr megígérte, megcsinálja, ha elromlik. Átadtam a gépet a kislánynak. A ládika homlokzatával foglalkoztam. – 3 órára az Írószövetségbe, javaslat József Attila-díjra. Tandorit, Bellát, Székely Magdát, Károlyi Amyt, Marsallt jelöltem –, Csoóri megbízott, szavazzak helyette is. Utassyt is javasoltam, ez legfontosabb, majd elfeledtem. Feri nem volt ott. Vas Pista is hiányzott. Taxival jöttem haza, a sofőr megismert, mondta, hogy ő nem olvas verseket, de a felesége a legtöbbre becsül – ez is öröm. Sokat szenvedek az időjárástól. A szövetségben is görcsölt a gyomrom. Szelőnétől megkérdeztem, mi van az ösztöndíjjal (Nehézipari Min.), azt hallottam ugyanis, hogy Csák elhárította, mondván, a fiatalok nem így tanulják meg az életet. De a főnökség azt mondta Sz.-nek, hogy ez nem igaz. Folyamatban van az ügy.
Béres. Pisti.
Öcsi. Levente.
Nagy köd. A műhelyben véstem a ládika homlokzatát, a pártát kiszabtam. Kényelmesen dolgozgattam fél 2-ig. Feljövet találkoztam Pintácsi úrral, 7 db. vésőgyűrűt átadott, 100 forintot adtam értük. 471Sárgarézből esztergálták. A gépemet még nem nézte meg, nem tudhatjuk, mi baja. Angolszalonnát sütöttem. Aludtam. Elizke nem jött, pedig megígérte. Sok levél jött. Illyésnek estje a Kossuth Klubban, köszönti Juhász, a műsorvezető: Bata. Kodolányi Gyuszi küldött nagy borítékot, még nem bontottam föl, valószínű: Olson-versek. Juhász visszaküldte versemet, pár soros levél csatolva hozzá. „Minden magyarázkodás helyett: kérlek, küldj más verset! – Egyébként: mi van veled? Zelk Zoli szójárását használva: élünk, mintha külön szigeten. Nem nagy (túlságosan nagy!) luxus ez?” – Gondoltam, válaszolok neki. De nem. Hagyja el a „szigetet”. Ahol ő igen jól megvan. Arra a szigetre nem óhajtok kikötni. Ennyi az egész. – Este két nyélbe beépítettem a vésőt. A feketébe és a piros cédrusba. Szépek, akár az ékszerek. Fél 2.
A ládika tetejét csinálgattam 11-től 2-ig. A pártát, sajnos, fél centivel rövidebbre vágtam. Elfogott az idegesség, belefájdult a gyomrom. Majd valahogy megtoldom. Lassan, lassacskán haladok. Elöl, hátul bevésve már. A két fedéldeszkát kell kiszabnom, legyalulnom, beépítenem – és majdnem kész a láda. Üldögéltem közben, dohányoztam. Időjárási front, reszketek, nem sikerül semmi. Angolszalonna ebédre. Aludtam, zavarosat álmodtam. Fürdés, hajmosás. Közben éhség, idegesség. Diót törtem, kenyérrel ettem. Csoóri telefonált: Békéscsabán várják nagyon a verseket. Megígértem neki: a napokban elküldöm, kb. 16 vers lenne a füzetben. Rajzokat is kell csinálnom. – Ezek emblémaszerűek lesznek. A héten rajzolni is fogok. Este a tiszafanyélbe építettem bele a vésőt. M. nézte, hogy az amerikáner egyenesen áll-e. A fát csiszoltam egész este, és kések a hasamban. Rádió: hideg lesz. Ny.-Európában viharok, hó.
Reggel nem volt kedvem a verseket megkeresni. Farigcsáltam inkább, a vésőket próbáltam. Örvendek nekik nagyon. Takarítás, ablakmosás. A két ablak közül ki kellett szedni a növényi festékeket. Vittem a Kondor Ady-rajzát a szerkesztőségbe. Maurer Dóra fényképezte le. Elmondta, hogy fényképészettel kell foglalkoznia, mert mint grafikus nem tud megélni. Cs. Kováccsal sokat beszélgettem, 472főleg a fákról. Ő is panaszkodott, nem keres semmit. Bent is fájt a gyomrom. A táskámban vitt angolszalonnát ettem. Csoóri a Kortársnál. Tornai szobájában beszélgettünk, majd a Nimródban ebéd. Csak túrós csusza. Nagyon fájt a gyomrom, erősen borzongtam. Újházi gesztenyéje. 4-kor haza taxival. Sándornak megmutattam Juhász kurta levelét. Aludtam keveset. A verseket kiválogattam Békéscsabának. – Gépemet P. úr megcsinálta: csak poros volt belül. Holnap esztergálni fogok délelőtt. Ha lehet, nem megyek a városba. Fájdalmaim elmúltak. Nagy darab mézes kenyér éjfélkor. Fél 2.
Ma nem jön Erzsike takarítani, ezért itthon maradok. Pisti telefonált, kicsit ittasan, pedig reggel van. Még aludtam, mikor rámcsörgött, előadta, mi volt otthon, hogy alig érkezett meg, máris hóvihar támadt, lucskos idő, nem mehetett sehova, sapkája nincs, anyánk „fejtífusztól” féltette, emlékszem, ez mindig szokása volt. A kőmívesekkel a tárgyalás elmaradt, mert a Dukaiak Érden építenek „ikerházat” valakinek. A villany se égett, 7-kor kellett lefeküdnie, anyánk rászólt, hogy horkol. Éjfél körül pedig ő nem tudott aludni, mert anyánk horkolt. – Én közben az ágyban rágyújtok, M. bejön, kikapja a cigarettát a kezemből. Feldühödök, utána vágom a kis füles üvegpoharat. Ebből nagy szomorúság lesz, érzem. Egész nap az volt. – Délután Pisti megint hívott, még ittasabb volt. M.-ot megsértette: Szabad-e a bátyámmal beszélnem? Elsimítottam a konfliktust. – Egész este is rajzoltam, van vagy 15–20 rajzom a könyvbe, nem is kell ennyi, majd választanak. Egész jó grafikus lettem volna, 2 óra.
Szerkesztőség: A békéscsabai könyv korrektúráját viszem. Együtt, Liptáknak. A korrektúrát részletekben küldik, mert nincs elég betűjük. Így a verseket végig kinyomtatják, s ezekkel a betűkkel szedik a többieket. Az Angelikában megmutattam a rajzokat R.-nak. Igen tetszettek. Ervin megjelenik, neki is megmutatom, ez már a szerk.-ben történik. A Nimródban disznótoros ebéd, cukros káposzta, undok. A társaság nagy, mert Pisti díjat nyert az „októberi” pályá473zaton (Blok és Jeszenyin – két vers róluk). Pisti ma egészen italos, előadást tart az iszkázi hóviharról. Sok zöldséget összehord, nem is bírom tovább, megfeddem, de Juditka leint, ne bántsam. Végül koccintunk, úgy indulok haza. A ruhatárnál megcsókol. Meghatódom és még jobban megsajnálom. – Sokáig várok a taxira, hideg van. – Végre szórakoznom kellene: a verseket megírtam, a rajzokat elküldtem. Karácsonyi írás kellene az ÉS-nek. Nézegetem fametsző vésőimet.
Esztergálok 3 vésőnyelet: egy ébenfa, a másik kettő piros cédrus és puszpáng. Pintácsi úr bekukkant, ládát szed széjjel, ebből lesz padlás a nyaralójukban. Ácsszekercémet kéri szeget húzni. Jól elbeszélgetünk, ő szakszervezeti megbízott, de ideológiát tanulni nem szeret. Unalmas neki, elalszik a könyvön. A vizsgáztatóknak azt mondja, ő nem bánja, ha megbuktatják is. A vésőnyelek túl vastagok, formájuk se tetszik. Hiába dolgoztam egész nap. Sokszor eszembe jut J. Feri. Tűnődöm, írjak-e neki levelet, olyan rövidet, mint ő nekem, vagy egészen kurtát, csak egy mondatosat: „Nem fáj, hogy visszaküldted a verset. Jól vagyok.” De vajon ezt a levelet megérdemli-e? Miért nem hívott föl telefonon. Ady-ünnepségen tartott beszéde igen szomorú, mondják, én még az újságból se olvastam, félek még jobban elkeserednék, hogy őt végleg elvesztettem. Szegény jó Ferenc!! A Bagolyasszonykát szobornak kéne megcsinálni. Csak Szigligeten esedékes. Éjjel nézegetem Marino Marini szobrait.
Világos idő. Itthon takarítás. Megyek a szerk.-be. Karácsonyi verset kérnek. Nekem nincs. Talán a pléh-Krisztusokról tudok írni valamit, előszó lenne Olasz Ferenc könyvébe. E. Fehér fölhívott: interjút csinálna velem a Népszabadság karácsonyi számába.401 Hétfőre ígértem a végleges választ, ami nem, ugyanis nincs kedvem hozzá, és mondják, ez a sorozatuk egész oldalas, ki tud ennyit fecsegni? Kósa telefonját virrasztottam otthon, hiába. Megmondta volna, Béres urat hol találom, ha Pestre jön. Ezért 4 óráig vártam a Nimródban Levente röntgenképeivel, egyéb orvosi jelentésekkel. Utána Újházi. Sült alma, belül méz, dió és szegfűszeg. Leningrádba csak januárban 474megy. Este fél 8-kor Szervátiusz és Csoóri jön értem kocsival, a Műszaki Egyetem Kollégiuma, ankét a Balczó-filmről. Jó kérdések, jó feleletek. Mi 11-kor hazajöttünk. Sándor írását nem hozta a Kortárs, nem hajlandó S. húzni. 2 óra.
Viszem a szerk.-be M. versét, A repülés géniusza, Kondor azonos című képéhez. A kép reprodukcióját is viszem mint plakátot, az olaszok csinálták a magyar képzőművészeti kiállításra. Saját verseket is viszek, kettőt: Tűnődés nagy szeretőkről, meg a Hószakadás a szívre. Mindkettőt Alföldynek adom, ő a Tűnődést választja a karácsonyi számba. Majd meglátjuk, Jován elfogadja-e. Belohorszky Pali mondja, megjelent Németh László naplója: Homályból homályba. Jó cím egy életrajznak. Ebben P. szerint nagyon szépen ír rólam. Ebéd Páskándival, Leventével stb. fél 3-kor M. jön értem, a színésznőkhöz megyünk, verseiből műsort csináltak. Jól szerkesztették, igen \…\liak a lányok. Néhány tanács nekik. M. boldog, gyerekkorában is színdarabot akart írni, előadni a konyhaajtóban. Este fölhívtam Béres Jóskát Levente ügyében, meg gyógyszer is kell Ilona nénénknek, nekem is. Derekam nagyon fázik. B.-nak első szerkesztett könyve megjelent. Az Egyetemi Nyomda 400 éves. Fél 2.
Maradok itthon. Hideg van, de a műhely meleg. Tiszafából gombokat esztergálok, nehéz, mert ez a fa repedős. Fél 3-ig hatot megcsináltam, csak úgy nagyjából. Az apró munkát smirglivel végzem. Rántotta ebéd, aludtam 5-ig. Újra le, csendes munka: késnyelet csinálok teakfából. Van 3 pengém, faragásra valók. Vacsora sült krumpli, szeretem, sokat eszem. Végre keresni kellene a Vazov-verseket, hogy lefordíthassam. Bundival beszélgetünk, M.-nak eszébe jut, hogy van egy bolgár bundám, jó lenne Bundinak. Megkeressük, jól áll neki, belenőtt. Így elmehet Erdélybe karácsonykor. Megtaláltam a Vazov-verseket, de a Kormos elveszettnek hitt írását is. Ez a tévériport forgatókönyve, Pista írta az én feleleteimet is: hasból. Ilyen szempontból érdekes. Fordítani nem tudok, a versek igen unalmasak. Mi lesz? Újféle késnyeleken töröm a fejem. M.-nak 11-kor kenyeret pirítok. 1-kor lefekszem.
475Homályos idő és hideg. A rádió mára is havat ígért. M. és B. Lőrincre ebédelni mennek, én a műhelybe alászállok. Esztergálni nem akarok, de a faragókések nyelét megcsinálom. Jól elvagyok fél 3-ig. Ebéd: sült angolszalonna. Míg eszem, töltött káposztával M. megjelenik, az most már vacsora lesz. M. levágja hajamat, mossa, megfürdök. Simára csinálom az egyik késnyelet. 8 körül Levente telefonál, nagyon rosszul van, érzem a hangján. Holnap bemegy a kórházba, a lába a kontrasztanyagtól fáj, de ágyéka, heréje is. Tönkretették a sugárzással, igen sajnálom. Biztatom, ahogy bírom – kevés vigasz neki. Csak sikerülne a hóhérok kezéből kiragadni. Echert nekem nem tetszik. Híreket hallgatok. Beragasztom a pengét a nyélbe, gyönyörű. Próbálgatom a Vazov-verseket, teljesen érdektelenek, nem tudok megindulni sehogy. B. az ifjúsági klubban. Csak ne volna nyakamban az interjú –, ettől igen nyugtalan vagyok. Fürdés után töltött káposzta, éjfélkor kocsonya – sajnos nem ízlik, fáradt vagyok. Fél 2.
Világos idő. Szerkesztőség: elfogadták a Tűnődés versemet. A májrákos mama lánya jött a levélért, Béresnek írtam. A Znamjától egy kritikus hölgy a Kortársnál, közölni szeretnék A fekete pátriárkát. Peszmeg Magdi keresett. Elmenet összetalálkoztunk. A Nimródban túrós csusza, siettem a Szövetségbe, titkárság, javaslat József A.-díjakra. Gazdag Erzsit az ifjúsági kategóriában javasoltam. A választmányi megszavazta a legfontosabbakat: Kardos G. György, Utassy, Tandori, Császár. A választmányi ülésen rajzoltam. Mellettem Csorba Győző, Vallvadír című versemről beszélgettünk, főleg a címéről. Mondtam, én találtam ki. – Dobozy elmondta, lesz konyha a szövetségben, sült hurka, kolbász. Örkény egy teljesen összehajtható szemüveget mutatott. Ilyen kellene nekem is. Bertha Bulcsuval haza taxival. – J. Feri nem volt ott, pedig vártam, levelet ugyanis nem akarok neki írni a visszaküldött vers miatt. Fejemben az interjú: Népszabadság 1 óra.
M. a fodrászhoz, én a bőröshöz. Díszítésre való vékony bőrök nem jöttek, talán hiába is várjuk. Majd táblabőrből, a drágából kell vá476sárolni. Széna tér, vaskereskedés: szép kis franciakulcsot vettem. R. sok kedveset beszélt, ebéd. Zbigniew Herbert verseit fordítja nyersre. Alszom itthon, majd Mikulás, M. elfelejtette tegnap, félrenézte a naptárt. Nekem egy szép sál, piros, Szigligetre való. B.-nak derékszíjra kapcsolható kistáska, iratoknak, pénznek. Lesz: „pénzes erszény a derekán”. B.-val megettük a rumos meggyet, az összeset bepofáztuk. Az interjú kérdéseire írásban válaszolok, a kérdések karácsonyian kellemesek, nem rázósak (játékos vers, népköltészet, klasszikus hagyomány, fordítás, miért süvölt írásaimból az indulat?). Éjfélre megvagyok. B. holnap fél 8-kor fölébreszt, legépelem. Tehát ezzel is megvagyok, hála, már csak Szigligetre kell készülnöm. Kicsi boldogságérzés: karácsonykor 3 újságban szerepelek, pedig úgy volt, nincs semmi közölnivalóm. Fél 2.
Legépeltem az interjút. Éjjel esett a hó, most is pelyhezik. Jött a szerkesztőség autója. E. F. örült, hogy megkönnyítettem a munkáját. Fénykép is kell az interjúhoz. Lesz Illyéstől is valami karácsonykor. Úgy éreztem, vállalnom kell ezt a beszélgetést, még ha E. P. kérdez, akkor is. Vettem néhány könyvet, köztük az újvidéki költők antológiáját. Autóval hazahoztak. Ettem angolszalonnát s le a műhelybe, esztergáltam gombokat piros cédrusból. Délután aludtam. Tehát ma nem mentem a szerkesztőségbe, majd holnap. Egész este játszottam. A faragókésemnek, mert nem csukható be, bőrsapkát csináltam. Nem könnyen, mert varrni nem akartam: egyetlen vastag bőrből, ezt kifúrtam, faragtam, hogy a pengének helye legyen. Közben kigondoltam: egy picike tőrt is csinálok, nadrágszíjamon hordom. Finom munka lesz, ezüstös. Enni és ölni lehet vele. Ölésre talán nem kerül sor. B. megy Erdélybe Karácsonyra, Ildikóékhoz. 1 óra.
Fél 12-kor jött a bolg. újságírónő, vele egy követségi ember (író fia), rendesebb, mint apja. Éppen értekezlet, így volt szabad hely, megcsináltuk az interjút. Közben Nádasy is megérkezett Miskolcról. A verseinket elküldték Szigligetre levonatban, ott korrigáljuk. A Nép477szabadság-interjút elfeledtem visszaküldeni, majd hétfőn. Apró ügyek, megyek a Nimródba. Páskándi nincs, Győrben próbálja a darabját. Újházi van. Horváth Ferit látom, távozik. Székelykáposztát ajánl ebédre, én pedig ajánlom, nézzen a vésők után, Szigligeten faragni akarok. Bibi. Haza. M. a színészlányoknál. Próbálják a műsort. Ezt látta Sebő is, tetszik neki. Az első föllépés a Kassák Klubban, januárban. A műsorral járják majd az országot az ORI megbízásából, szervezésében. M. Julcsitól hoz egy fehér csergét, Marton Gyuri felesége csinálta, szép. Januárban kell kifizetni. Kifúrom a cédrusgombokat. Csúnyák.
Meglágyult az idő. Nem vagyok jól. Megyek az Angelikába, találka K.-val. Kedden kijött az idegosztályról, nyugdíjaztatni akarja magát. Szerinte ehhez Aczél kell. A gyerekek sok gondot okoznak neki, ugyanígy a lap is, a többi munkatárs nem dolgozik igazán. Széna tér, vaskereskedés. Bableves csülökkel. Roskadtan ülök, valami baj lakik bennem. Hallgatom a pletykákat. Átveszem a Herbert verseit, nyersfordítások. Szigligeten dolgozhatok eleget. Hold. Gyógyszerek, C-vitamin, mexasen altató stb. és még két csomag ginsengtea. M. főzi [a] csülköket, kocsonya lesz belőlük. Alszom. Trüsszögök, taknyos vagyok. Szedegetem össze a dolgokat, a szigligeti tartózkodásra. Rádiózok. Kósa Öcsi telefonált, hétfőn 7-kor Tőkeihez megyünk. P. is ott lesz. J. F. jár eszemben. Ha Varga M.-nak igaza van, hogy becsavarodott, akkor nagy a baj. Az ősz folyamán olyan dolgokat művelt, hogy magam is így látom. Mi lesz velünk? 12 óra.
Le a műhelybe, előbb egy kis kocsonyát eszem. Kivágok két lónak való darabot a lombhullató fenyőből, viszem Szigligetre majd, ezt jó faragni. Más fát is vinnék, de nincs időm. Ebéd. Kocsonya, nagyon jó. Rengeteget trüsszögök, lehet, hogy taknyosság következik. Aludtam –, sok levelet kell írnom. Pisti régóta nem jelentkezik, Zsófit se kereste. Anyánk írt, de csak a házról. Megnézette a kőművessel, Gyulával, aki 300 ezer forint költséget emleget. Hát ez sok, egy új ház kerül annyiba. A lányok, Mári, Bella bizonyára nem akarják a 478restaurációt, azért fújódott föl ekkorára a költség. Szerény véleményem: betonoszlopok az első falra, fölötte a koszorúgerenda rendbe hozása – ez a fő dolog, s nem dől össze a ház. Majd meglátjuk. Valamit kisütünk Pistivel. Mindenképpen cselekedni kell. Vas Levente jobban van. A szigligeti szobát megszereztem neki. 1 óra.
Ma rengeteg dolog. Fél 10-kor Angelika: ott Bakos, Kiss F., Zelnik, Csoóri. Ők mondják, leváltották Tóth Gyulát, helyette Bíró Zoltán, akit ismerek, fiatal. Tóth beteges volt. Az interjút megmutatom. A Szántó-féle füzeteket osztogatom. Budai Ilonának küldök néhányat. Várnak a szerk.-ben: Peszmeg Magdi megy Franciaországba, egy földgömb, kis Mikulás, borotvapenge, ajándék karácsonyra. Sok levelemet föladatom. Vas Levente nem jön Szigligetre, most hazamegy. Januárban szívesen töltene pár hetet az Alkotóházban. Küldök vele könyveket Sütőnek, Lászlóffy Aladárnak. Újházival jól elbeszélgetek. Rakott krumpli, sült alma. Este 7-kor Tőkeiéknél, M. is. Okos fiúk, Ilonka megint agresszív. Egész nap vártam Horváth Feri telefonját a vésők ügyében. Úgy látszik, nem mentek Tatára az özvegyék (Zilahy festő özvegye). Igen fáradt vagyok. Az orrom alját kimarta a takony. Fél 1.
8-kor keltem, B. ébresztett. Átnéztem Olasz Ferenc fotóit, útszéli keresztek, kő- és fakrisztusok. Könyv lesz belőlük, előszót kellene írnom, prózában vagy versben. Csomagoltam, sok vackot bepakoltam. Negyed 11-kor jött Gyuri, félkor indultunk. Szép napos idő. Gy. sokat beszélt, semmi unalom. Én hátul a körmömet manikűröztem. Mire ebédre csöngettek, megmosdottam, átöltöztem. – Jót aludtam délután. Aztán séta. Látom, az egyik vérborbolya-bokrot kivágják. Lesz sárga fám. Lombhullató fenyőimet nem találom, biztos tető alá rakták. Az egyik tölgy hatalmas ága letört. Ez már fölaprítva. Egész este a kétfejű lovat faragtam. Híreket hallgattam. M. átrendezte a szobát, így kényelmes. Délutántól nincs fűtés, pokrócban ültem. Rezsóval melegítettem. A faragástól megizzadtam. Hát itt vagyok, egyelőre gondtalanul. Sok dolgom volna. Versírás, fordítás, olvasni. 1 óra.
479Nem fáztam az éjjel, a paplanra két pokrócot is terítettem. Majdnem jól aludtam fél 10-ig. Reggeli után fogtam Auguszta nevű fűrészemet, a kertészház körül keresgéltem a lombhullató fenyőt. Az egyik kertész elmondta, hogy a csónakház eresze alá vitték, ahogy nekem megígérték a nyáron. A házban láttam gyalupadot, s ami különös, kiszögezve a képem, a színes fotó a Tükör első oldaláról (költészet-napi közlés). A gyalupadot használhatom majd. A lombhullató fenyőből egy darabot lefűrészeltem. Ebből faragom a betlehemeseket. Csupa hegyes sipkás alak, még a kis templomnak is sipkája lesz, talán ferde. Az egyik pásztor zsebében üveg piros bor. Ugyanis befestem a szobrot, színezem itt-ott. Majd meglátom, hogyan. – Gyomromban erjedés. Beveszem a gyógyszert. Ebéd után alszom 1,1/2 órát. Sétálni nem megyek. Rajzolgatom a betlehemeseket. Színes vázlatot is csinálok. Egész este faragom a kétfejű lovat. Majdnem kész. Fűtenek már, nem fázom. Tévések filmet csinálnak Szigligetről, nem vállalkozom szereplésre, beteg vagyok, mondom. Fél 1.
Különös, de jól aludtam. Itt Szigligeten mindig nehéz volt az alvás. Békéscsabáról megkaptam a korrektúra második eresztését. Sz. K. hozta, aki Csepelen Lipták kiállítását nyitotta meg. Nem is tudtam, hogy L. festő. Reggeli után le a kertészházba, jó meleget csináltak. Ott ücsörögtek 4-en. És figyelték, hogyan kezelem a gyalupadot meg a vésőt. Figyelhették. Először a fűrésszel kivágott lovat faragtam. Majd a betlehemeseket. – Ez egy darab fa, és mi lesz belőle! – mondta Feri, a főkertész. Délfelé asszonyok jöttek karácsonyfáért. M. is megjelent. Feri a fűrészemet kérte el, mert az övék, mind a négy a kovácsnál van. Ebéd, csöngettek, feljöttem, végeztem is a nagyolással. Másfél órát aludtam. Az én asztali satumban faragtam a lovat. M. almát hozott. Boldog: a verseskönyvét összeállította. Jó a kondíciója is. Vacsora után a felső sétányra mentünk. Borús, gyenge idő. Átnéztem a levonatokat, kevés hiba. Karácsonyi üdvözlőlapokat terveztem, betlehemeset. Vacakol a gyomrom. A koronát jan. 7–8-án kapjuk vissza. A ciprusi elnök fiát elrabolták. Az itteni társaság nem érdekes. Csak Réz Ádám. Vén urak és hölgyek. 1 óra.
480Átnéztem a levonatot, s máris küldtem Liptáknak. Ugyancsak elküldtem a Tűnődést és M. versét, amit [a] Kondor-képhez írt. (A repülés géniusza). Pénzecském jött, M. levelet vitt postára, s meghozta a honoráriumokat. A betlehemesek rajzomból karácsonyi lapokat csinálok. Műnyomó és vászonszerű papírra festem. 12 körül veszem a fűrészt, a kivágott borbolyabokrot földarabolom, a kertészek nekem adták. Aztán sétálok, néhány fészket fedezek fel. M. követ, le a Tapolca-partra. Visszafelé M.-nak leveszek egy fészket. A ház egyik szárnyában hideg van, talán sikerül megcsinálni a kazánt. Szerelő van itt. Kékek-zöldek az alkotók. M. is nagyon fázik. Nálam iszonyú meleg, az egyik ablak félig nyitva. Este a betlehemeseket faragom: egyik fele nyers a fának, megreped, de nem baj, beforrasztom majd. Igen szép a kompozíció. Kis gótikus szobor lesz. 2 óra.
Délelőtt a karácsonyi lapokat csináltam. M. sétált, boldog, talán a könyve miatt, amit sikerült összeállítani, beleszerkeszt 3–4 anagrammát is. Ebéd után aludtam, jól. M. megmosta a hajamat esővízben. Fürödni nem lehetett, nincs meleg víz, majd holnap délelőtt. Vacsora előtt sétáltam kicsit. Finom dér hullott. Kocsonya vacsorára, ez jó. Nusika panaszkodik, hogy Donászy Magda azt mondja rájuk, hogy csalnak a vízzel, meg a kávéval, borral. Mindig a tehetségtelenekkel van baj. A kertészházban, mikor faragtam, jött a nő, felnőtt-verseit szeretné megmutatni. Bizonyára ezek is rosszak. A gyerekversei kapcsán 56-ban azt mondtam neki: erkölcstelenség ilyen rossz verseket írni. Elhíresztelte, milyen goromba vagyok. A felnőtt-verseiért is megkaphatja az ítéletet. Eddig nem merte ideadni. Egész este faragtam a betlehemeseket. Jól haladtam, a napokban kész, utána verseket írok. Fél 2.
Csinálom a képeslapokat. Ebédre kocsonyát kértem, tegnapi maradékot. A csirkét semmilyen elkészítésben nem szeretem. Ebéd előtt séta, vittem fűrészemet, puszpángágat vágtam a „bujtás-kapunál”, mert a betlehemi bika helyett újat csinálnék. De az ebédlőben veszem észre, hogy berepedt, a szobrokat nem tudom megfaragni. Farig481csálom az asztalnál, kis tülkei lesznek, adom Lúcsiának, örvend neki. Jó lesz tehát a régi bika? Faragom a szent házaspárt, a bölcsőt a kisdeddel. Ezt már egyszer megcsináltam, de a jászol nem tetszik. Berbécsfából402 átfaragom, jászol [és] Kisjézus egyben. Nem tudok mást csinálni, a Betlehem ugyanis fejjel lefele áll egy vázában. Kezdettől fogva reped, növekszik a nyílás, megtömtem epokittal, biztos megállítja. Még jó, hogy a repedés nem a kényesebb helyen [van]. Igen lassan haladok, de karácsonyra talán kész lesz. Tévét még eddig nem néztem. Állítólag hideg van a teremben, pokrócosan járnak oda az alkotók! M. boldog, hogy nem töltöm az időt hiába.
Úgy döntöttem, hogy két karácsonyi lapot még csinálok. A vászon recés ugyanis, nem ragyog úgy az aranyozás, mint a sima műnyomó papíron. Barátaim, de a rokonság is köszöntve lesznek szép kis lapokkal. Az ábra a betlehemesek. A szoborról jutott eszembe. Jövőre magát a szobrot fotóztatom le Bundival színesre, ezt küldözgetjük, ha élünk. Új alkotók jöttek. Eddig csak kettesben ültünk az asztalnál, most Kiss Péterékkel, írói neve: Ervin. A Dózsa Kollégiumba járt be néha, kedves, de félszeg kölyök volt. Új felesége, a második, végzős bölcsész, angolszakos. Azt mondja magáról: fordító. Majd megtudja: mi a fordítás. Megjött Réz Ádám felesége, Vera is, aki a Száz év magányt fordította. Ebéd után beszélgetünk, beszámol dél-amerikai útjáról. G. García Márquez cikkeket ír, politizál, Chilét vette célba. Persze, mert nehéz megint egy nagy regényt írni – mondja Vera. A képeslapokat fölnyirbálom szépen, borítékba helyezem. Címeket írok. Néhány hiányzik. 1 óra.
A tegnapi írás egy része ide tartozik, ugyanis az alkotók ezen a napon jöttek. Miért tévedtem? Mert ezt a pár napot emlékezetből írom. Csak a naptárba jegyeztem be néhány adatot, nem mindent. Tehát Kiss Péterék ma jöttek, Vera ma érkezett. – Szalatnyai Szepi már tegnap mondta, látogassuk meg Zsukát. Ezt terveltem is, de elég taknyos voltam a múlt héten, orrom alatt herpesz, s nem is borotválkoztam. Majd ha szép leszek, mondtam, Zs. előtt szépen kell megjelenni. Holnap, szerdán 6 körül megyünk majd. Viszem neki a 482Helikon-könyvecskémet, a Hattyú-verset. Este Bundit hívtuk fel. Közben, vagyis a beszélgetés előtt, címeket, irányítószámokat írtunk ki. M. keresgélte őket. Bundi jól van, igen kedves volt. Pisti lakcímét megkereste. Készül Erdélybe, csütörtökön indul Csoóri Julcsival. Pénze van elég. M. elmondta neki, milyen madarakat látott. Kedves és hosszú társalgás. Boldog ünnepeket, te kedves Papa! – mondta búcsúzóul Bundi. Az üdvözlő lapok végleg rendben. 1 óra.
Föladtam a lapokat. Boldogan faragok. Kiss Péter pipázik, elmondja a pipázás művészetét, én is szerzek pipákat. Valamikor pipáltam, egyetlen volt a pipám, a földön hevert egyszer, B. mint általános iskolás kölyök rálépett, eltört a szívókája. Ez rég volt tehát, 62-ben, azt hiszem. M. éppen Szigligeten tartózkodott. F. Gyulától kaptam a pipát. Kellemetlen volt, csípte a lé a nyelvemet. Örültem is neki, hogy eltört. – Zsukához 6-kor beállítok, igen örvend, gyorsan elmondja a bánatát. Főleg az Ady-ünnepségekről beszél. Nem tetszik neki semmi. Könyvét, a Zrínyi Ilonát nem adják ki. Öröme, hogy sok levelet kap. Sőt egy debreceni fiú itt járt nála vasárnap, részt vett a szavalóversenyen, de kiesett, az Élet helyett órákat mondta, ami pedig Zsukának ajánlva. Tóth Gyulát leváltották a minisztériumban – mondtam, erre igen sajnálkoztak. M. késve érkezett. Zsuka az Ady-szeretőkről is beszélt, ironikusan, persze. Az Ady-alapítványról is, szerinte méltó volt a kiosztás. Búcsúzóul: Szólítlak, hattyú, átadom kedvesen dedikálva. 1 óra.
Délelőtt faragás. Ebéd előtt séta a napsütésben. Visszafele tartva észrevettük, jön a pásztor a juhaival. Éppen a parki részben ittak a folyóból. M. visszafordult, hogy beszéljen a pásztorral. Ebéd és társalgás. Utána alvás. Emicihez vacsora után. Igen jó a bora. Villányról hozatja meg Szekszárdról. Két hordó közül az egyik mindig útban. Mindenről esik szó, de főleg nőkről, a nyelvészetről csak a végén, katonaság, hadifogság, dohányzás (ő nem dohányzik). Kormos Pista őt nagyon szerette. Így hetvenévesen szép teljesítmény E.-től, hogy ilyen „fiatal”! Sokat sétál a szabadban. Pár éve láttam, hogy fut is. Most nagy ügye a nyelvoktatás, a nyelvromlás. Már az ősszel megkért, 483hogy szóljak hozzá az ő vitaindítójához. Illyést már rászedte. Nem olvastam ezeket. Átnyújtja a Látóhatárt, benne 3 írás az említettek közül, egy Kőháti nevűé is.403 M. jól érzi magát, mond neki néhány anagrammát, vidám a hangulat, búcsúzunk. Faragok. 1 óra.
Tavaszias napsütés. A parkban madarak nyüzsögnek. Zörög az avar a mátyásmadaraktól, rigóktól. Az őszapók az orrom előtt repülnek párban. Kis fekete mókust is láttam, átsütötte szőrét a nap, igen vékony és pirinyó a teste. M. előttem egy órával szokott kijönni, figyeli az állatvilágot, mindig beszámol. A pásztor a közelben, csengők s kolompok szólnak. M. jóban van vele, átbeszélnek a folyón. Maszek juhász. Zsigulija van. Kővágóörsön lakik a család, éjjelre ő is hazamegy. M. szerint igen értelmes. Szenvedélye a pásztorkodás. Van egy faragott botja, kosfejes. Tavaly átdobta Koffánnak, hogy megnézhesse. Koffán ugyanis botokat faragott akkor. Megdicsérte a juhászkampót, de nem tudta visszadobni, a vízbe esett, úszott, nehezen vették ki. – A békéscsabai könyvem korrektúráját megcsináltam, föladtam. Nem tudom, milyen lesz. Kerülnek-e bele rajzaim. Faragom a betlehemet, szorít az idő.
M. behozta az erkélyről a szép karácsonyfát. Megfaragtam a végét, beillesztettem a talpába, amit itt Szigligeten tárolunk, Gizike, a mosónő vigyáz rá. Lucia hozott egy üveg Salvust ajándékba. Rossz idő. Hó nem esik. Dél körül tavaszias. Séta. A pásztor nem messze kolompolt. Felfele tartva láttam, jönnek a juhok a vízparton, s valamennyi lehajol [a] vízre, isznak. M. visszament, beszélt a juhásszal. Megígérte, hogy holnap elmegyünk hozzá, az akolhoz. Délután aludtam. M. jött a fenyőfát földíszíteni. Én átmentem a szobájába. Közben találkoztam Grandpierre-rel, fáj a hasa, pálinkát keres. Behívtam: a törkölyből egy csészével megivott. – A karácsonyfa igen szép. Este ültünk alatta. Énekelgettünk. M. nagyon szereti a csillagszórót, gyújtott is eleget. A háromkirályos csillaggal játszottam. – Az újságokat nem láthattam, ellopják. Az ÉS-re egyáltalán nincs reményem. Pedig abban kettőnknek van verse. Kedves karácsony este.
484Még ágyban voltam, a kislány behozta az Új Tükört, megnéztem a verseimet, két hiba. Máris adtam vissza. Nem néztem át a karácsonyi lapokat, csak az interjús Népszabadságot, azt sokára, délután, az ÉS-t nem. Ellopják az alkotók az újságokat. Beszélgetek ebéd után Kass-sal. Teljesen fölösleges beszéd. Alszom keveset, csinálom tovább a betlehemeket. Karcsitól hallottam, hogy meghalt Chaplin. Szép napon tehát. Vacsora előtt kicsi séta. Vadludak kiáltoztak. Most tértek haza a vizekhez. A hangulatom jó. Csak már lelkiismeretfurdalás: nem írtam, nem fordítottam semmit. Legalább Herbert verseit kéne kézbe vennem. – A kisökröt újra faragnám, de a fa (puszpáng) repedt, éppen a szarvánál. Vacsora után faragni kezdem, Lúcsia elkéri. Kass Janó születésnapja. Egy kis társaság iszogat. Nem sokat ülünk köztük. De M. hiába vár fenn a karácsonyfánál. Sokáig fent vagyok, bütykölöm a betlehemet. Kiss Péter adott egy pipát. Veszek sok pipát, pipálni fogok. 1/4 3.
Gyenge, de tiszta idő. Aludtam jól. A betlehemi lényeket berakom a helyükre, ez jó játék. Ebéd előtt sétálunk M.-tal. Ő előbb lement, a folyóparton egy jegenye tövében ül. Várja a pásztort, de ő igen messze kolompol. M. szerint haragszik, mert nem látogattuk meg tegnap. Nekem nem volt erőm, kedvem, miután kitudódott, hogy családja nem él itt, és faragásai sincsenek, csupán a kosfejes botja. Búcsúzkodnak az alkotók. K. Péter s ifjú felesége, Réz Ádámék, Kass Janóék. Megnézik a betlehemeket, beszélgetünk a faragásról. A barátja (Kassnak), Cserni Jóska csónakot csinál, sorozatban, egy db. 10 ezer forintba kerül. Janó \…\, Gabi hagy egy katalógust nálam, piros és kék. Tulajdonképpen plakát. – Bearanyoztam a templomka tetejét. És még nem kész a mű. A subákat át kell festenem. Paul Goma a Sz. Európában beszél. Sok érdekes. Csau nemzetiségi politikája. A himnuszt is Csau írta. Derék dolog. Öcsiék nem jöttek. Fél 2.
Faragtam a lila cseréplovat. Szép napsütésben séta. A kertészház körül nagy sár. Vártuk a pásztort. M. a csengőszót figyelte s megál485lapította, hogy fent a hegy tövében van valahol. Megjöttek az alkotók, ma váltás. Az új emberek se érdekesek. M. izgul, kik ülnek asztalunkhoz – eddig senki. Szabolcsiék jönnek holnap. Aludtam keveset. Megjött az ÉS, első oldalán a versem: Tűnődés nagy szeretőkről. Délután faragtam. Zsukához mentem fél 7-kor. Megint a régi lemez, hogy az ő könyveit nem adják ki, hogy Féja milyen piszkosan csépeli Ady Lajosékat. Léda a lezser klub tagja Fehér Dezsőnével: kurvák. Karlsbadból, Marienbadból bundákkal, ékszerekkel térnek haza, a pénzemberek ajándékaival. Vacsoránál Altorjai Sándor, az itteni festő rám talált. Kicsit spicces, de helyén az esze. Elbeszélgettünk, de nem sokáig. Azt mondta búcsúzáskor, elválik a feleségétől. Az egyik betlehemes fiú kezét eltüntettem, rontotta a plasztikát. Megállt az órám, elég késő lehet, tán 3 óra is van.
Esett éjjel az eső, a bagoly madarat fogott, rikácsolt, szaggatta a tetőn. Egész enyhe az idő, ablakomat éjszakára kicsit nyitva hagytam. Jól aludtam, 10 körül ébredtem. Apuéktól, Újházitól karácsonyi üdvözlet. M.-hoz megyek egy fél pohár hideg kávéra, amíg takarítanak. Faragom a kétfejű lovat. M. korrektúrája, a második megérkezett. Szentiványi nem zörgött az éjjel. Ő, M. is jól aludt. Még esik az eső, se délben, se este nem sétálunk. Szabolcsiék asztalunknál. Figyelmeztettem, hogy 17 éve írtam egy glosszát, de máig se igazították helyre a József Attila-sort: „hát új gyalázat egymás ellen” maradt a régi: „hát egymás ellen új gyalázat”.404 Farigcsáltam a lovakat. Vacsoránál Altorjai megint megjelent, ült a Mészáros nevű festővel. Gutai M. spiccesen az ajtóig kísért bennünket. M. nagyon álmosan ült a karácsonyfánál. Csillagszóró, gyertya. A betlehemesek arcát lekapartam. Most érdekes foltokban a piros, így kellene hagyni. Így kicsit bohócosak. Két Herbert-verset lefordítottam. Esik az eső. Fél 2.
Rosszul aludtam, tán a sok kocsonyától, vagy a rossz időtől. Levelet kaptam H. J.-tól, nyissam meg Ady-estjét a fiatalok klubjában. Majd nem-mel válaszolok. Levélben. Séta nincs az eső miatt. Faragom a kétfejű lovat teljes erővel, de a hattyúnyakú is készül. Ebéd 486után 1 órás beszélgetés Sz. Miklósékkal, akik igen udvariasak. Ebéd után nem tudok aludni, éjjelente is alig. Ideg-zóna ez a vidék. Nemsokára Pesten leszek, a tönkremenésem előtt még. Bár testileg híztam valamit. Szegény G. M. estére berúgott, császkált ide-oda, asztalunkhoz is leült. Sajnálom a jóravaló lányt (elvált asszonyt). Majd holnap jön a húga, megfegyelmezi. Fölkísért egészen szobámig, „hát soha nem beszélgetünk” – mondta keserűen. A húgával beszélgetnék. Sz. mondta, T. Gyulát a Min[isztérium]-ból a Gorkij Könyvtár élére kinevezték az itt üdülő Sándor László helyébe. M.-nak is rossz a kedve. Jaj idő, idő! Fél 2.
A hattyúnyakú lovat megfaragtam készre. Majd a kétfejűvel együtt festem. Levél Újházinak. Levél Zelktől, s Huszáriktól, aki bizonyára Olaszországban van a Csontváry-film dolgában. Zelk, szegény, a Menyecske utcában, ágyában. Tőkeiék Hollókőről szép lapot, a falu templomát küldték. Pisti is írt, levelet, jól vannak, fordítja a vogul, mordvin imádságokat, bájolókat. Én is vállaltam pár száz sort, még nem csináltam semmit. Megérkezett Kati doktornő, elvált szintén, igen kedves. Nővére ma este nem ivott, jól jósoltam. Délelőtt fürdés, délután hajmosás, esőlében, Feri bácsi hozta. M. mondta neki, nézze meg a faragványokat nálam, s nem jött F. bácsi. Fáj a fejem, természetesen az időtől. Este vacsora előtt séta. A kétfejűvel vesződök, szemeket nehéz faragni abba a puha fába. Ezentúl csak kemény fát használok. Most igyekszem, hogy holnap délelőtt befesthessem. M. lehozta a toronyból a tavalyi puszpángfákat. Fél 3.
Utolsó napja a nehéz esztendőnek. Szép és nehéz volt. Sok verset írtam. Könyvemet már majdnem nyomják. Egyébként nincs különös érzésem. Tagolják az időt, ennyi az egész. Befejeztem a falovakat. A kétfejűt kifestettem, feje, nyaka a szügyéig kék, a törzs, a többi rész fehér, ahogy eredetiben. Ebéd után nagy szél, hókavargás, végre valami fehérség, nézegettem az ágyról is, majd aludtam. Vacsora előtt séta, M.-tal haraptuk a tiszta havat a fenyőkről. Az étkezőben 10-ig üldögéltünk, Grandpierre borát ittuk, aztán tévé: Hofi-műsor. Éjfélkor koccintások, jó kedvem volt. Zsuka mellett kellett ülnöm 487sokáig. Krúdy Gy.-ról beszélt nagyon szépen. A társalgóban M., a doktor-lányok, G. Emici vártak. Bolondoztunk fél 3-ig. Ebben a három hétben csak játszottam, nagyon rámfért. 4–5 Herbert-verssel kéne Pestre utaznom, csak 2 van készen. Még két nap, még fordíthatok néhányat. Agyő 77-es, dupla kaszás esztendő!
488[I. változat, az előző kötet végéről]
Rosszul aludtam, rossz virradás az új esztendőre. Mert jó kedvem volt az éjjel? Ágyam tele konfettivel, a fürdőszoba is. Karcsi tasakból szórta rám éjfél után. M. jól van, süt a nap, fúj a szél. Ebéd előtt séta. A bárányok csengői közel szólnak. M. siet a pásztorhoz, átbeszélik a folyót, harsog a szél, M. egy nyárfa tövében, szélárnyékban. Átdobja a pásztor a somfabotját, megvizsgálom, szép kosfej van rajta, a nyakán örvöcske, ő faragta. Visszadobom a botot. Szólt, hogy majd a hídon átjön érte, mert félt, ugyanis Koffán a vízbe dobta tavaly. Karácsonyra, a jövendőre, sallangos kostököt ígér, ő csinálja. Boldog újévet kívánunk, s el a szélben, ő a két kis pumikutyával. Étvágyam rossz. A doktor-lányok szobámban igen sokáig ülnek. Végül észreveszik, hogy álmos vagyok. Távoznak egy-egy szaloncukorral. Este óriási csillagok, a szél elállt. Énekelgetek a karácsonyfa alatt, M. muzsikál Kondor szájharmonikáján. Lefordítok két Herbert-verset. „Orosz mese” az egyik. Elolvasom Emici vitaindítóját a nyelvoktatásról, nyelvromlásról. Illyés írását is. Én nem szólok hozzá. 1 óra.
Rossz alvás, rossz virradás az új esztendőre. Mert jó kedvem volt az éjjel? Ágyam tele konfettivel, a fürdőszoba is, – amerre jártam: hullattam. Karcsi, a gondnok, tasakból szórta rám éjfél után. M. jól van. Süt a nap, fúj a szél. A bárányok csengői közel szóltak délben. M. siet a patakhoz, ott a pásztor a túlsó parton. Átkiabálják a vizet, a szelet is, ami a nyárfakoronákon harsog. M. a fa tövében, szélárnyékban. Átdobja a pásztor a somfabotot, megvizsgálom rajta a szép kosfejet. Gazdája szól, hogy átjön érte a hídon: fél, vízbe esik a bot, mint a múlt karácsonykor Koffán hajításából. Suhogósan a lábához irányítom. Ígér a következő karácsonyra kostököt, sallangosat. Boldog új évet kívánunk, s el a szélben, ő a két kis pumikutyával. Étvágyam rossz. A doktor-lányok a karácsonyfára kíváncsiak, sokáig nálam ülnek. Távoznak egy-egy szaloncukorral, olyan szerények! Óriás esti csillagok. Éneklés a karácsonyfa tövén[él]. M. muzsikál Kondor szájharmonikáján. Lefordítok két Herbert-verset. Elolvasom Emici vitaindítóját a nyelvoktatásról, a hozzászóló Illyés írását is. 1 óra éjf. után.
491Utolsó nap, azaz félnap Szigligeten. Ebéd előtt bekopogtattam a kertészházba, Feri bácsiék a meleg kályhánál kosarat kötöttek. Otthonosan érezve magam újévi köszöntőt mondtam. Feri bácsi megmutatta, hogyan kell szalmaszálkötéssel vasbotot bevonni. Búzaszalmával kell, ő fűzfavesszővel kötött vagy tíz centit. Kértem, a tölgyhasábokból meg az olajfából hagyjanak meg szobornak valót. – Igen szép napsütésben M.-tal találkoztam a folyóparton, pásztorlesésből jött. Zsukától elbúcsúztam. Csomagolás közben érkezett Huszka Gyula értünk. Napsütéses út. Nyugvó nap piros arca a Balaton jegén. Olyan varjúözönt láttam, mint még soha. Aztán olyan vadliba-éket, legalább 200 méter egy-egy szárnya! Éppen a Hajnalcsillaggal szembe utaztunk, félóránként rágyújtottam. Itthon levelek, üdvözlőlapok, köztük Juhászé. M. fölhívta Julcsit, s megtudtuk, Bundi holnap érkezik. L. Kalugerben van. Gyomrom pocsék, pirítós kenyeret vacsoráztam. 50 soros Herbert-verset most lefordítottam. 12 óra.
Jó ágyacskámban, jól aludtam. A puszpáng- és berbicefákat bevittem műhelyembe. Szigligetről hoztam. A puszpángot tavaly karácsony körül vágták. Ez már száraz. Az Új Tükörtől [egy] kislány interjút kíván Zsuka Ady-díjával kapcsolatban, kértem, jöjjön a szerk.-be. Ügyetlen szegényke, én találom ki a kérdéseket is. Átnézem a sok levelet. Kondor II. feleségétől is kaptam, „Ha nem tudná: én vagyok a gitáros nő”. Azt hiszem rosszalló levél, nem olvastam tovább, majd máskor. Tudom, hogy ő a gitáros, azért írtam a verset, ő rúgta halálosan szíven barátunkat. Ebéd: orjaleves. Aludtam, jött Zelnik a lemezborítóval, amit Bak Imre tervezett. A grafika szép, a betűk érettségi tablószerűek. A Hanglemez Kiadónak a rajz nem tetszik. Nehéz beleszólni. B. megérkezett, jó húsban, s boldog. Moldovából kolbászt hozott, olyan, mint az iszkázi. M.-nak Kallós Z. küldött blúzt, szépet. 6-tól este Tompáéknál, Kálmán 80 éves. Kicsit késtünk – virággal, törkölypálinkával. K. nagyon öreg. Körötte jeles írók, művészek. Illyés köszönti, igen vidáman. Vas Pistáék távoznak hamar. J. Ferinek intek, hozza székét, illő távolságra ül. Nem beszélgetünk, László Gyulával igen. Mi vagyunk a sereghajtók, 9-kor el. Átolvasom a Szép Versek korrektúráját. Két hiba, egy sor hiányzik. 492Holnap itthon maradok, csinálom szegény ládikámat. Szegény T. K. sok injekciót szúrt belém ínséges időkben. Éjf. u. 1.
Két altatót is bevettem éjjel, olyan keservesen álomtalan voltam. Ma hallom: így kínlódtak sokan. Fél 11-ig aludtam. Le a műhelybe, kiszellőztettem, szédelegtem ugyanis. Most mondta a rádió: hideg lesz. Tehát ezt éreztük. Meggyalultam a ládika két födéldeszkáját, majd géppel megcsiszoltam. Közben bekopogott Pintácsi úr egy kis rézdrótért, szalámiakasztónak. Csendesen múltak el az ünnepek náluk is – vasárnap utazik Algériába. Délután 3-ig dolgoztam, mert nem voltam éhes, vittem le a kis tatyóban moldvai kolbászt meg egy kis üveg vizet. M. kiabált be értem a vasajtón át. Csizmája kész, finom és szép. Az én cipőm is. Édeset aludtam. Ő Julcsihoz ment, B.-val ott találkoztak. Lefordítottam két bolgár verset: Ivan Radevét, Nino Nikolovét. Járógépemet megkentem, nagyon ketyegett már. Kaptam aranyszélű meghívót a Parlamentbe, pénteken 4-kor visszaadják a jenkik a koronát. Elmegyek. A bolgárok hívnak a Javorov-ünnepségre, utazni most semmi kedvem. Májusban talán ellátogatok Bulg.-ba. Nemsokára verset írok, ha tudok. Fél 1.
Reggel már éreztem, rossz napom lesz. Furcsa idegesség remegtetett. Hazulról elmenet kulcsomat nem találtam. Sokat várt rám a taxis. Ekkor beleállt a kard a bal oldalamba, hasamtól a szívemig szúrt. Bent a szerkesztőségben megleptek a kedves és nyomorult sakálok, mind a szívemet akarja. Mert mindenkinek enmaga a fontos. Segítség – mondják. Segítség – mondom én is. Közben a fájdalom. A hideg megjött kemény széllel. Szóval a sakálocskák miatt a saját ügyeimet intézni nem tudtam. Csupán egyet: Az Új Tükör-beli kislány interjúját átgépeltettem, sok zöldséget írt a szövegembe is, ilyeneket: „legkedvesebb a szívemnek”. Ilyen mondatokra ínséges perceimben se vetemedek. Pistivel, Bellával, Újházival ebéd a Nimródban. Kértem a főpincértől szódabikart, de székelykáposztát ebédeltem. Demalgon is kellett, az a patikából. Névtelen szomorúság egész nap. Kulcsom rejtőzik még, de esküszöm, fölkutatom. Sánta Feri egy költőt küldött nagy borítékban, sajnos dilettáns, de a jobbik fajtából. A 493disznósajt olyan sós, két csöbör teát megittam már. Nincs kedvem semmihöz. Híreket hallgattam a szent koronáról. M. kicsi csuprokat kapott Julcsitól, kávézhatunk. Igazán csak faragni szeretnék. De késő. Éjjel 1/2 1.
este 1/2 7, Hunnia
M. csatakiáltással adta tudtomra az este, hogy megvan a kulcsom. Én tettem véletlenül B. bundazsebébe. – Ma egészen jól vagyok. Szerkesztőség: Hajdók J. a verseivel, Takács Imre egy pohár fekete kávéval. Nimród: Páskándi, Belohorszky, utóbbi elmondta a két kormány alkuját a koronával kapcsolatban. Taxival a Parlamenthez. A tömegtől csak egy pillanatra láttam a koronát. A főpapok mögött álltam egy oszlopnál. Sára S. jött partnernek. Sokat vártunk a beszédekig. Végezetül pezsgő, kis kardok szúrva az ennivalókba. A. körözött a tömegben, rám talált, „örvendek, hogy itt találkoztunk” – mondta. Ferit a miniszter társaságában láttam. Illyés Erdélyről vitázott, odalopakodott Rényi is. Segítettem Illyést egy-egy beszúrt mondattal. Eljöttünk Sárával, a nép helyett fekete autók az Országház körül. És kékek is. Átöltöztem, s máris jött Zelnik értünk, mindhárman a filmgyárba, a „Nyolcvan huszár”-t néztük.405 Kétórás film, szép, izgalmas. Az ugodi meszes története is benne, iszkázi búcsú. Ezt az egyik huszár meséli éjjel. A Rózsadomb étteremben kötöttünk ki, ott volt már Szőts István, aki nagyon fiatal még. Mondtam is neki, csináljon filmet. Mesélt 43-ban és 47-ben csinált filmjéről, az „Ének a búzamezőkről”. Még most sem mutatták be. Egész nap jól éreztem magam, nem fájt semmi, csak a lélek. Fél 12-kor haza. A tükörben igen fáradtnak látszom. Nagyot kell aludnom. Két napig szabad vagyok. Fél 1.
Aludtam fél 11-ig. Ma délelőtt a ládika várhat. – Rózsadomb étterembe megyek 1 órára. – Kiss tanár úr kis birtokán, Szentendrén. Z. gyerek, (Sándor mondja) holnap Csákvárra visz bennünket disznótorra. Jön Julcsi és Ilona is. M. Lőrincre kell menjen, rég látta az öreg szülőket. Holnap az úton megbeszéljük a hanglemezborító ügyét. S.: bemutatták a filmet a min.-ban is, a minisztersegédeknek, ott volt Feri is. Így fölajánlotta az Új Írásnak, amit K. S. I. vissza494adott azzal, J.-nak erősebb a háttere, közölje ő.406 Illyés könyve 3 hónap alatt megjelenik a Magvetőnél. Ez az idő lejárt. Megérkezett a sörözőbe K. Öcsi. Bérest keddre hívja Pestre, mi nem tudunk lemenni, én nem tudok, sok a dolgom hétfőn, ugyanis akkorra tervezték az utazást. Jó bablevest ettem s haza. Aludtam. M. a két színészlánnyal találkozik, pallérozzák a műsort. B. itthon, kávét főzött, dolgozik. Én le a műhelybe. Öcsi mondta, Sz. Tibor is megkapta a szárítóhelyiséget Békásmegyeren. Álmos, szinte tehetetlen vagyok a gyalupadnál. Mégis, a födéldeszkákat kiszabom, az egyik helyét kivésem, a homlokzatban. 8-kor föl. A véres hurka középen nyers, utálom, keveset eszek belőle. Forró tea. M. is levert. Rádiózok. Újházi színdarabja. 11 óra.
Köd, kevés dér, tán hó is lesz. Kávézás után le a műhelybe. A ládika homlokzatán két véset – csak ennyivel jutottam előre. Remélem, a jövő héten befejezem ezt a munkát. Aztán: takarítás, rendezés a műhelyben. De majd ritkán látogatom – csak néhanapján, ha elfáradtam az írásban. Folyamatosan kéne foglalkoznom a verssel, nehogy megharagudjék rám. – Éppen átöltöztem, Zelnik csöngetett, mentünk Cs. Sándorért, irány: Csákvár, a disznótor. S. nénje, Juliska már husikát sütött, Julcsi tálalt igen jókedvvel. A gyerekek rosszalkodtak, beszélgetni csak akkor tudtunk, ha ők a krampuszt üldözték a kertben. Z.-nek sok a gondja a Gombolyítóval. A rekonstrukciót megindítani. A lemeztasak. Ez ügyben én hívom fel Királyt, hasson, ha tud, Borsra, az igazgatóra – ne legyen giccses a borító. Igen jó a hurka, kolbász. Igazi a mezei bor. Tehát a tavalyi látogatást megismételtük. Egy kis csomagot is elhoztam, elfogadtam végül M.-nak, B.-nak. Királyt hívtam, fölvették, letették. Tehát alkalmatlan az idő. Majd holnap este. Éjf.
Rosszalkodott a gyomrom éjjel. Kicsi fertőzés? De mitől? Esett a dara. Megfürödtem, későn, mert fél 11-kor ébredtem. Kávézás. Közben az áremelésről elmélkedtünk. Hideg van. A szerk.-ben asztalomnál teszek-veszek. Levél, Kiss F., a halott költő bátyja írta, Ferenc 70 éves lenne februárban, emlékezzek meg róla, mert kezdik 495felejteni. Elmondom a szerkesztőknek, ajánlom, Biharit kérjék meg, ő lakott is nála, nagyon szerette. Nimród: Páskándi, Eszterke, a keresztlánya Bukarestből, Újházi. Utóbbinak dicsérem legújabb színdarabját. Páskándival évődünk a rímekről. Aludtam másfél órát. M. nézegeti a kis földgömböt, amit P. Magdi hozott Franciaországból. A műhelyben jó meleg, néha szellőztettem. Összeállítottam a láda födelét. Pár millimétert el kell venni a hosszából. M. azért merengett a földgömb mellett, hogy hűlt helyét találjam, amikor följövök. Vígh Tamásékhoz ment, cicegét sütöttek. Fölhívtam Királyt, vállalta, hogy a lemezborító ügyében segít. Vígh Tamással megbeszéltük, a jövő héten modellt ülök neki portréhoz. Kósa nem jelentkezett, Béres holnap jönne. Két Herbert-verset lefordítottam. B. még távol, tán S. Mártának udvarol. Éjfél.
Vártam az este, ma reggel is, hogy K. Öcsi telefonáljon: jön-e Béres Pestre. Hiába várakoztam. Le a műhelybe. A tető hátsó pártáját bevéstem. Már bízom, hogy a hét végén, vagy vasárnap szobámban áll a láda, csak nyersen, mert a motívumok sok időt kérnek még. Két színnel festem, a sötétet bodzával, a világospirosat esetleg báránypirosítóval, ha tudok szerezni. Ha nem, akkor vörös földdel. Utána körülvésem a geometrikus jeleket. Ebéd a maradék csákvári hurka. Alvás után is lementem a ládát ekecsölni. Az egész födél összeszerelve. Holnap a fenekét építem be. – Étvágyam jó. M. szerelmeskedő. Zelnik telefonált: Bors elutasította végleg Bak Imre tasaktervét, tehát Király nem tudta megnyerni az ig. elvtársat. Z. nagyon dühös. Bundira hárul a föladat, hogy minél előbb csináljon borítót. B. ettől fázik. Most betegnek érzi magát, taknyos is, fáradt. Este 10-kor már horkolt, mikor benyitottam hozzá festékért. A kis falovat akartam befesteni piros ecolinnal. Hurka vacsora. Éjf.
Délelőtt 10-ig aludtam. Mord az idő, deres a föld, háztető. A hegy talán havas. Szilágyi D. anyja telefonált, holnap délre beszéltük meg a találkozót. Kass Janó is jelentkezett, dicsérte a hattyús verset, megvette az angol vésőket. Holnap elvisz H. Gabi kiállítására, 10-kor. Fél 1-ig a láda fenekére való galambot bütyköltem, hátterét 496szép pirosra festettem. A fenékdeszkákkal sokat vesződtem, mire egymás mellé illesztettem őket. Felét beépítettem, összeragasztottam. Álmosan és éhesen feljöttem 3-kor. M. bejelentette, hogy nem kapott hurkát. Aludtam 6-ig. Kértem M.-ot, süssön krumplit vacsorára. Nemmel felelt, összevesztünk. Tudom, megbánja. Befejeztem a láda fenekét, benne a galamb. Igen jó a Gombolyítóból hozott ragasztó, gyorsan köt. A Bercsényi Kollégiumból egy kislány: féléves Kondor-programot szerveznek, segítsek. Találkozunk hétfőn. M. kedveskedik. Vacsora pirítós kenyér. Egy csöbör tea. Rádiózok. Illyés írása (Magyar Nemzet, jan. 1.)407 nagy listát ad a nemzetiségi sérelmekről. B. szerezte meg a lapot. Fél 1.
10 Kass J., fél 11. N. Gáspár,
12 Sziszi anyja. Pisti
Jött végre Erzsike takarítani, homlokában kapocs: fölrobbant előtte a kávéfőző. – Kass Janó kocsijával vitt a Műcsarnokba, Gabriella nagy kiállítására. Új szőnyegei igen szépek. Nagy Gazsi, aki Kormos után intézi a Gyöngyszem sorozatot, jött hozzám a tanácsért, mit adjanak ki, mit vegyenek tervbe.408 Szilágyi Domokos édesanyja saját levelét adta át – ez különös. Itthon olvastam el: az erdélyi magyarok szörnyű sorsáról ír, megfeddvén minket: nem tudunk cselekedni értük. Illyés írását tapintatosnak mondja: – Levente hozta verseinek kéziratát, új összeállítás, olvassam el, kiadónak szeretné adni. Pisti is jött. Leadtam versemet (Hószakadás a szívre). Ezt küldte vissza J. F. barátom, Jován elfogadta. Nimród: Bea (K. Attila felesége), Pisti, Újházi. Csak virslit ebédeltem. Újházy Leningrádba utazik, búcsúzás. – Folyékony fát nem tudtam venni. Hívtam Kósát, Kecskemétre holnap nem utazunk. Csak a jövő csütörtökön, amikor korrektúrám lesz. Igen nyomott nap a mai, meggyengült az idő. M. karajt sütött vacsorára, majd a Kassák Klubba ment kis üveg pálinkával, ez föloldotta kicsit – mondja. A legkisebb falóra szerszámot festettem. Egy Herbert-verset (Orosz emigránsok) lefordítottam. Békéscsabai könyvem utolsó korrektúráját megcsináltam. Éjfél.
Házunk padlásán állt a víz, deszkával lapátoltam, közben szidtam apámat, aki hamarosan lapátokkal jött, kidobáltuk a tetőn a vizet. 497Szörnyű álom. Áll-e még az iszkázi ház? Sok halott rokont is elevenként láttam. Nagyszemű s rossz ízű szőlőt csipkedtem. Mondta valaki, hogy Bihari a Podmaniczky bárótól való. Ezt biztos a versem kapcsán álmodtam. Tán része volt a visszaküldésében. Reggel, tavasziasan süt a nap. Péntek van, 13-a. – Fodor Ilona finoman, panaszosan és erőszakosan kér interjúra a Rádiónak József Attiláról. Kérem, egy hónap múlva hívjon. A Mártírok útján vettem két doboz folyékony cseresznyefát, mert bükk vagy fenyő nem volt. Néhány felületi hibát kisimítok vele a ládikán. Melegfront, igen megvisel, egyre inkább a szerkesztőségben. Kértem Pintért, szerdán adjon a nyomda korrektúrát, mert csütörtökön elutazom, s félek a sajtóhibától. Nimród helyett haza taxival, hányinger, fájdalom, nyöszörgés. Állítólag a románok nem engednek be újságokat az Illyés-írás miatt. Ebéd a tegnapi sült karajból. Kevés. Aludtam 2 1/2 órát, 6-kor le a műhelybe. Az oldaldeszkákat végleg befúrtam, esztergált faszögek bennük. – Az „Almagél” nevű alumíniumtej igen jó a gyomromnak. Pirítós kenyér, sok tea. M. Julcsinál volt. B. az ifjúsági klubban. Herberttől a Jóslás lefordítva. Piros almát eszem. Fél 1.
Tegnap hallottam M. Z.-től, hogy az Eg[észségügyi] Min[iszter], S[chultheisz] E[mil] újságíróknak nyilatkozva Béresről mint sarlatánról beszélt, azért kell gyártani a „gyógyszert”, hogy hatástalansága szétfoszlassa a legendát, hogy a „koszorús költő erőszakossága” megszűnjön. Ez a Koszorús én volnék. Csak lenne már hivatalos, legális bizonyíték is a kezünkben, tudnánk egy hatalmas válasszal rájuk ütni, habosra hajtanám őket. – Továbbá: M. Jucó Vidovszkinál, aki így beszélt: többször ült ebben a székben Béres, őrült, ha rajtam múlna, lecsukatnám. – A vécékagylóban szar és csöves főtt kukorica forgott a vízzel, nem akart eltűnni, pedig egy nő oda óhajtott ülni – ezt álmodtam. Szégyent jelent? – 11-től 3-ig a műhelyben, illesztési munkálatok a ládán, födelén, fenekén. Ebéd a tegnapelőtti sült karajból. Pálfy Elizke látogatóban, M. naranccsal, szaloncukorral, whiskyvel kínálja. Vékony meg sápadt a lány, otthagyja a Nemzeti stúdióját. Aludtam, 6-kor le a műhelybe. Finomítások a ládán. Kellett volna a körfűrész, vájatot vágni a pártába, de zavarta volna a tévét. Majd holnap délelőtt. Vacsora fél 10-kor, igen finom disznó498sajt. M.-nak fáj a szíve, keze feje, dereka. Igen enyhe az idő. 10-től éjfélig lefordítva Herberttől „A tárgy tanulmánya” c. vers. Legalább 100 sor. Éjf. u. 1 óra.
Jó kedvem visszatért, reggel már napsütés. Lábam körmét M. levágta, s mentem a műhelybe, vállamon a kis tatyó, benne kis üveg tea. A láda födele egy szép csapolásba zárul elöl. Ezt csinálgattam. Csúnyán hanyatt is estem elbotolván az ülőke kiálló lábában. Csupa forgács lett a hátam, ezt M. vette észre fenn. Későn, 1 körül mentem le, előtte bevágtam a maradék disznósajtot. 3 után ebédeltem sült karajt. Aludtam, utána hajmosás, fürdés. A továbbiakban semmi fabrikálás. Úgy számítottam, hogy ma kész lesz a munka. Dolgozom rajta a jövő héten is. Belül szép zöld sziladekorral festem. Vígh Tamás telefonját vártam, holnap menjek-e hozzá modellt ülni. Reggel majd én jelentkezem. Rádióztam, a Spiegel-közlemény a keletnémet helyzetről – állítólag koholmány, hogy odavalósi kommunisták írták. Lapozgattam Győrffy könyvét, a Magyarság néprajzát.409 Ezt eddig nem láttam. 10-től éjfélig Herbert Válasz című versét lefordítottam. Éjfélkor szalonna hagymával, lilával. 1 óra.
Vígh Tamáshoz
Ma takarítás, ablakmosás, nem tudom, minek? Nem a tavasz jön, sőt a hideg. Érzi hasam a frontot: bal oldalamban kés. 12-re Vígh Tamásnál, útközben veszek fél kiló disznósajtot, nem szép a neve, mi préshurkának mondtuk, ez se szép –, akárhogy is hívják, ha jó, én szeretem, imádom. A műteremben két nő, méregetik a szobrokat, Berlinben (kelet) lesz a kiállítás. Én máig se válaszoltam a Kult. Int.-nek, költői estet rendeznének Berlinben. Olyan helyre nem megyek. Majd holnap írok nekik. T. végtére megcsinálta a vázat, rakta rá az agyagot. A kályhánál ültem, egyik felem sült, a másik fagyott. A nők maradtak, itták a konyakot (örményt). A fiatalabbik lengyel származás, beszélt sokat. T. kolbászt sütött a kályhában, piszkavasra tűzte. A nők ettek. Én megérkezvén jóllaktam disznósajttal, most csak dohányoztam, kávét ittam. 5-ig ültem, s mára befejeztük. Útközben taxit csíptem. A műterem hidegét most érzem. M. krumplit sütött. B. a maradék cigarettáit nekem adta. Este majd 499hoz a klubból, valami kibírhatót. Fordítottam 10 után, elkészült két Herbert-vers. Közben pipáltam. Még jó, hogy van pipám, dohányom. Közben fájt a gyomrom. B. megérkezett egy csomag Philip Morrisszal. 3/4 1.
Sinkáné.
Levél: Kult. Int. Új Tükör. Tamáshoz
Napsütés, füttyre áll a szám a műhelyben. Előtte telefonálgattam, a Tükör-beli interjúmban javítás: Közel az ország, ahol toalett-kellékre nyomtatták Ady nevét.410 – Sinkáné ügyében: A Rádióban megtisztítják a magnótekercseket, rajtuk a Sinka verseit a sok zörejtől. Lesz 3 tekercs, Sinka-hang. Tehát fütyörésztem. Nútot vágtam volna a ládika zárórészébe, a pártába elöl. Rosszul állítottam be a méretet. A gép ment, megnyomtam a gombot, de nem állt le ettől, hanem a gyűrűs ujjamat, a balt végigvágta a fűrész. Ugyanis alányúltam a körfűrésznek, hogy a távolságon igazítsak. Kifröccsent a vér, egy pillanatra láttam, a csontig vágott, de tudtam mozgatni az ujjamat. Bőséges vérzés. Zsebkendőt fonallal kötöttem rá szorosan, és befejeztem a munkát. Sikerült M. elől eltitkolnom. A fürdőszobában újra bekötöttem steril papírzsebkendővel, ragtapasszal igen szorosan. M.-nak később azt mondtam, a smirglikő dörzsölte meg. Fűrészről tilos beszélni. Azonnal Vígh Tamáshoz, ott ebédeltem disznósajtot. Ültem sokáig, ő mintázott. Ujjam lüktet és kék a hegye a szoros kötéstől. Itthon kibontom, a kötés beleszáradt, folyik a vér. Klorocid-kenőcs, lazább kötés. Majdnem összeforradt már. Jó a vérem. Lefordítok egy Herbert-verset. Éjfél.
Korrektúra.
Bercsényi-kollégisták.
Vígh Tamás
Délben jöttek a kollégisták, építészek. Féléves programot akarnak Kondor Béláról. Sok mindent ajánlottam nekik, segítségemet is a továbbiakban. Többen megkérdezték, mi történt az ujjammal, pár szóval elmondtam. A versem korrektúrája megérkezett, betűhibát nem leltem. Alföldy megígérte, holnap mint korrektor megnézi. Vígh Tamásnak ültem fél 8-ig. Igen sokat beszélgettünk, néha hozzányúlt a szoborhoz. T.: rájöttem, mitől szobor a szobor. Attól, hogy látszik, súlya van. A léggömb, ha bemeszelik, már ilyen. Ez a titok nyitja. – Egyetértek. Elmondta: kitárt „mellel” várták, hogy a pro500tokoll szobrászok sorába lépjen. Más is volt így. Sokat betegeskedett az elmúlt két évben. A szíve most is rossz. Allergiás, a torka hamar bedagad. Keze is fáj. Néha olyan gyönge, nem tud fölkelni reggel. Vakkantottam néha, mert beszélni nem engedi az embert. Ferenczy Béniről szeretettel beszélt, Erzsit nem szereti, buta sznobnak tartja. Igen szerette E. a társaságot, B.-t a munkából elrángatta sokszor. B. mikor beszélni már nem tudott, koncentrálva kinyögte Erzsire: Un-lak. Bernáthra: os-to-ba. 2 óra.
Kecskemét.
Kodály-ház, Melocco. Tanács
Kerámia. Két kiadvány
Negyed kilencre útrakészen kellene lennem. Kicsit kések, mert jobb kézzel nehezen öltözöm. M. még alszik. Sz. Tiborék már várnak, fölvesszük a fiúkat, Öcsit, Sándort. Útközben egy kiadvány, néhány beszámoló benne Erdélyről. T. örül a hírnek, hogy könyvhétre megjelenik az album. A Kodály Intézet (vagy ház?) igen szép. Aztán a Tanács, Gajdócsi nyugodt, szolgálatkész a szobor-ügyben. Petőfit akarnak a főtérre. Jó vörösbort iszunk, beszélgetés. Megnézzük a tervet. Főtt kolbászt veszünk, Magdinál elfogyasztjuk. Aztán a Kerámia-stúdió. Már néhányan dolgoznak benne. Márciusban avatás. 5-körül hazaindulunk. Tiborék a gyerekekről. – B. erősen dolgozik a lemeztasakon. Igen álmos vagyok. M. Izától megérkezik. Fáj a szíve. Már nem is válaszolok. Tudja, miért. Szeretném, ha orvoshoz menne. Öcsi megrendítő dolgot mond el Kardosról: felesége tüdőrákos. – Híreket hallgatok. Nincs kedvem dolgozni. Alig látok. M. beszél a versmondásról, alig hallom. – P. Jancsi szép kályhacsempéket mutatott. Kallós Z. adta a címet, erdélyi cigányokét. Az egyik csempe reneszánsz, a másik 1700 körüli. Az előbbiben csillámok. Éjfél.
Rózsadomb, 6 óra
10-ig aludtam. Tegnapra virradó éjjel sokan a front miatt nem nyugodhattak. Én tegnap is kivétel. Orjaleves. – Szerkesztőség: megnéztem a lapot, benne a versemet: Hószakadás a szívre. Nem tudom, J. F. mit gondol, mit cselekszik ezek után, ő adta vissza a verset az ősszel. Nem jól olvasta? Olvasni tud. Majd meglátjuk, mi lesz. Nem mentem be az értekezletre. A Nimródba inkább: Puskással megbeszéltük, ott találkozunk. Nem találtam, igaz, elkéstem. Páskándi 501társaságában ebéd: virsli. Irány Vígh Tamáshoz, modellt ültem 3/4 5-ig. Haladtunk. T. szerint: az utolsó Mohikán. Taxival a Rózsadomb étterembe. B. is jött nemsokára, megmutatta a lemezborítót, mindenkinek tetszett. A motívum, napörvény, szarukarc. Hallottam: Eörsi Pozsgaynál volt könyve ügyében, két kritikáját kivették, az egyik J. Feriről (Gyermekdalok). P.: J. Intézmény, aki bántja: a kultúrpolitikát bántja. V. Ivánnal a népművészeti bizottságról beszéltünk, a minisztériumban működne. Én: rugalmas operatív bizottság kéne, ami minisztériumi fokon intézkedik. A Gombolyító ügye szintén sürgős. Zelniknek szobát, embert, gépírónőt stb. Kapukulcs nem volt nálam, de a kis Klanizay éppen jött. 2-ig olvastam Szamosközy István könyvét.411
10-ig megint aludtam. Napsütés. Kávézás után le a műhelybe, kedd óta először. Kivésem a nútot. Dudorászok. A zárórész is rendben. M. lekiált: megfőtt a kolbász. A konyhai sámlin jót ebédelek. Utána forró tea. 2 órát alszom. Közben megjött Elizke, üdvözlöm s le a műhelybe. A fenékdeszkákba fúrok faszegeket, sajnos tompa [a] fúróhegy. Abbahagyom. A tetőt illesztgetem, közben olyan álmos vagyok, mozdulataim lassulnak, majdnem alszom. Elizke benéz az ablakon, megmutatom a madarat a ládában. A kis Krisztina is kaparja az ablakot. Nyár óta nem láttam. Társalgunk a nyitott ablakon át. Csináljon a Laci bácsi kisládát, majmot, fakesztyűt – mondja. Fázik a keze. Ma is jó jegyet kapott az iskolában, 5-öst. De néha 3-ast is kap. Fönt pirítós kenyér, tea, narancs. M.-tal elszívunk egy-egy cigarettát. B.-ról beszélünk, aki valószínű, nősülni készül. Csak nekünk nem mondja. Erdélyből ilyen hírek érkeznek. Megpuffadt a hasam, biztos megint front van. Híreket hallgatok. Szadat pofátlannak mondja az izraelieket, hogy nem hajlandók kivonulni. 11-től fél 1-ig új Herbert-vers.
Majdnem elpatkoltam az éjjel, fuldoklásra ébredtem, hajamról is csöpögött a víz. Forgolódtam, ülni szerettem volna, karjaim fájtak, gyomromtól a fejem tetejéig tompa fájás. Verejtékezve kinyitottam az ablakot, sokáig szellőztettem. Aludtam 10-ig. Semmi erőm egész 502nap. Lázam délelőtt semmi, 36,4, este 36,9. Reggeli csipet kenyér, tea. Aludtam utána du. 3-ig. Hajmosás, fürdés, ez jót tett, újra aludtam. Pisti telefonált: Eszti megtanult olvasni titokban. M.-tal kisütöttük, hogy ez influenza, már a múlt hét derekán éreztem, a szüntelen álmosság is erre vall. Vas Levente megérkezett. Tegnap este későn telefonált, 3 hétre Szigligetre menne, megígértem, hogy elintézem neki. Jól érzi magát. Aludtam este is 9-től majdnem 11-ig, a bolgár csergét rámhúztam, fáztam ugyanis. M. fölébreszt: jól érzem magam, megeszem egy pogácsát. Egy bögre almakompótot, mintha meghíztam volna. Ez igen különös. Semmihez nem volt erőm, íme most ezt a naplót írom. Hírek: lengyel kommunisták levele G.-hez.
Rosszul gondoltam az este, hogy a javulás, pontosabban a gyógyulás útjára tértem. Le kellett volna kopognom. Levente miatt, a takarítás miatt is távoztam hazulról. Teljesen erőtlenül. Király Zolival sokáig társalogtam. A recski bányába jár, szoc. tanulmányt ír a SZOT-ösztöndíjról. Levente igen szépen rendbe jött, a haja sűrű, arca gömbölyű. Most megvizsgáltatják, röntgenfölvétel kell. Levelet írtam Meseországba. A gépírónők a szomszédomba költöztek, előbbi szobájuk pici volt. Nimród, útközben L. elmondta, hogy a románok az első világháborús székelyektől megvonják a nyugdíjat, mondván, a románok ellen harcoltak. Eördögh megmutatta a leveleit, elég pimaszok, de okosak. Sándor nincs megelégedve V. Ivánnal, én se. Taxival haza, vittem őket a Mártírok útjára. Gyomromban néhány korty leves, szelet kenyér, nincs étvágyam. Itthon egy banánt megettem, s aludtam 6-ig. Vacsora: két vézna pirított kenyér, sok gyógyszer, morgalin is. Néhány szelet narancs, tea citromos. Kicseréltem a kötést ujjamon. Egy vietnámi folyadék szagolgatása jobb kedvre derít. Holnap itthon maradok. Szamosközyt olvasom. Éjfélig.
Alig javulok. Fél 11-ig aludtam. Komor az idő, esőt, havat mond a rádió. Kávézás után újra ágyban, kettőkor pirítok két szelet kenyeret, kínosan nyelem. A bolgár csergével betakarózva is borzongok. Ez nyilván az időfronttól van. Ha nagyot lélegzek, csaknem szétreped a 503mellkasom. Ennek okát nem tudom. – Gondolkodtam a kisfilm szövegén. Nem sokra mentem. Nincs erőm. M. ajándékot vett B.-nak, 25 éves lesz a fiunk holnap. Aludtam 7-ig, borzongva. M. sütött krumplit, végre étvággyal ettem. Jó kedvemben B.-nak meséltem. M. átadta neki az ajándékokat, ő szépen megköszönte. B. is hányt reggel, gondoltam, beteg lesz, de csak gyomrát rontotta el a múlt este franciasalátával – nem is ment munkába, azaz hamar hazajött. Lázam 37,9, ilyen magas még nem volt. Nem tudom, mit jelent. Azt-e, hogy a szervezet összeszedte magát és támad? Bár így volna. Rádió: egy Király nevű ember memoranduma Csauhoz. Cs. ma nagy beszédet mondott a nacionalizmus ellen. Sok-sok díszdoktori címet kapott 60. sz.napján. Szamosközy Istvánt olvastam. Éjfél.
Átok ez a betegség, az ágyban is másképpen fekszem – elfekszem hajamat úgy, alig ismerek magamra, így hát a hajam töve is fáj. Mégis, ahogy kisütött a nap, megnőtt a bizalmam, kedvem. Munkakedv. Elő Herbert versével. Fortinbras gyászéneke – fordítani kezdtem. Jó vers, azért hagytam utoljára a másikkal: A prokonsul visszatérése. Délután 2 órára befejeztem. Étvágyam igen javult, jót aludtam, utána angolszalonnát is sütöttem. De estefelé fázni kezdtem. Fél 7-kor lázmérés: 38,4 – ez több, mint a tegnapi. Lesújtó. Azonban: majd csak megbirkózom a betegséggel. Mellemnek teljes szélessége fáj, de a lélegzés már nem oly nehéz. Híreket hallgattam, többféle adóállomást, még a „soroksárit” is. Ezt Juhásztól hallottam először. Nem tudom, mi van szegénnyel. Ma sok telefon. Béres is hívott, jelezte, hozott gyógyszert, majd Öcsi átveszi. Ő siet haza. Küldjük oda Levente diagnózisait. M. rosszkedvű, csak ne kapná meg a betegséget. Akkor mi lesz velünk? B. dolgozik a lemeztasakon. Sok levél érkezett. B. Jenő is hozta verseit, nem lépett be, mivel beteg vagyok. Sütő könyvét, a Lacikásat olvastam este.412 Sok narancsot ettem. Lábaim fájnak az üléstől. Éjfél.
Álmomban láttam: apám javítja [a] vetőgépet. Ez a gép kerekeivel belerohadt a földbe. A romlott fát vésegette róla. Én csak nézegettem, Ő: eltelt ez a nap is, nem segítettél semmit. – Majd egy kétágú zöld 504fát emelt be középre. – Azt is álmodtam, hogy a mozgólépcső kiszabadult velem a tájra. – Kávézás közben megjön a posta. Romána 9 Herbert-verset küld, prózaversek. Takarítás, B. szobájában kezdem a fordítást. Határidőnaplóhoz hasonló, szép fekete kötésű könyvét megemelem, kinyílik ott, ahol egy fehér oldalra ezt írta: Hogyan lehet asszonyt hozni Romániából? – M.[-nak] megmondom. Kiderül: ezt már ő is olvasta. Nehéz nap. Milyen részeim fájnak? Hajam, szemem, fogam, nyakam, hónaljam, mellkasom, ágyékom, általában bőröm, s néha egy-egy lélegzet-elállító villám bennem. Fél 7-kor 37,8 a lázam. M.-nak 37,4-re lerázom. Fázom. 10 órára végzek a 9 verssel. Aztán: A proconsul visszatérése. Félig megcsinálom. Éjfélkor ágy.
Belenézek a Kritikába, barátunk Ady-beszédét átfutom.413 Petőfi nem alkuszik, Ady nem alkuszik, J. F. nem alkuszik. Ez a logikája. Adyt félremagyarázzák álnok királyfiak, papírkoronás, nádas buzogányos (királylányok?). Nem vesszük az inget magunkra. Egy csodálatos tehetség romlása. Ilyen még nem volt költészetünkben. Nem tehettünk érte, érdekében semmit. – Tegnap délután jött értem I. Jenő taxival, nézzük meg az öreg Szervátiusz Jókai-szobrát. A betegség nem engedett. – 11-kor délelőtt, kávézáskor egy Kati nevű leány Nagyszalontáról verseskönyveket hozott. Ebédig befejeztem az utolsó Herbert-verset. Aludtam 6-ig. Most lázmérő a hónom alatt, úgy írok, közben szól a rádió. Egész múlt éjjel izzadtam, ettől sokat javultam. Étvágyam igen közepes. Láz: 37,3 (M.-nak 37). Szőcs Géza verseit olvasom, igen tehetséges. Zelknek javasoltam a Deltában olvasott cikket, csontritkulásra új gyógyszert emleget. Z. gyorsan beszél, állandó a fájdalma, 47 verssort írt az elmúlt évben. Vajda Lajos rossz cipőjéről s bableves-evésről akar írni.
Hát ma mi történt? Talán meggyógyultam. Eddig volt reményem a gyógyulás. S most? De ne kísértsem az Istent, a sorsot. Egész nap (kivétel 2 óra alvás) ültem, ülőkém fáj már. Olvastam P. G. verseit az ÉS-ben, Eörsi bölcselmi tréfáját.414 Úgy látszik, én fából vagyok. Ocsmányszürke felhők a Duna fölött úszkáltak el. Sirályok a vízen. Galambok a háztetőn, ezek már nemcsak csókolóztak, búboltak is. 505Szilágyi mamát kerestem, nem vették föl a telefont. Szerettem volna megmondani, hogy 10 napig fuldokoltam, azért a késői hívás. Este is kísérleteztem –, talán elutazott? Az Új Tükör is egészen rossz lap már. Csak [az] „Árpád sírja?” című írás ingerelt a címével.415 Kár volt elolvasni. Sütő könyvét olvastam jólesően. Hajmosás, fürdés. Lemossuk a gyalázatot – mondta M. A betegségre gondolt. B. a lakását rajzolta mérnökien. Mondtam: ez teljesen fölösleges, csináld a hanglemeztasakokat. Mogorva, mint a szikla. S. fölhívott: beteg, az írását az Új Írásnak elküldte, ma sincs válasz. Én nem hiszem, hogy F. közölje.416 Öcsi beteg, örült a versnek (Hószakadás a szívre). Van még egy közöletlen versem, aztán, úgy látszik, semmi. Máris írnom kellene. Anyámra sokszor gondoltam ma, egy láda narancsot kéne küldeni, vérnarancsot, de az savanyú. Könyvet az ágyba. Éjfél.
Esett az eső reggelre. Én fél 11-ig húztam az alvást izzadozva. Gyenge vagyok még. Erdélyi Zsuzsa tanulmányát olvastam végig.417 Újság nem jött, üdül az újságos néni, a megbízott beteg – hallotta M. Főtt kolbász ebédre, aludtam keveset. B. megnézte a lakást: a lépcsőház beüvegezve. Ennyi a változás. Tehát csak a parkett hiányzik s a tereprendezés. B. holnap B.csabára megy nyomdai ügyben. M. estje 8-kor kezdődött, igen nagy közönség, jó néhány ismerős. Tőkeiék, Kiss Feri, Izáék, Utassy Jóska, aki szerdán utazik vissza Szófiába. Mintha gyógyult volna valamit, nem kábult. A színészlányok nagy sikert arattak, kitaláltak valami újat: bohócost, ironikusat. Vastaps. Sajnos, velük nem mehettünk, gyenge vagyok még az éjszakázásra. Orvosegyetemisták hívtak, nem vállaltam. Tőkei híre: mégis eladják a válni készülők a házat Hollókőn. 2 hét múlva szólnak, s el kell oda mennünk. Vettem a klubban néhány könyvet, pl. Győrffyét.418 Ez fontos. Taxival haza, Julcsit hoztuk. M. boldog, ő még húzna a műsorból. Narancsot ettünk.
506 507Egy oldal kéziratos-verses vázlatfüzetei egyikéből
A Somló, a Szent Ilona-kápolnával. Nagy László tusrajza
1 Madaras dísztávirat, Válasz feleségének. Élet és Irodalom, 1975. február 15.
2 A Nimród étteremre utal, gyakran ebédelt itt barátaival.
3 Nagy László: Álombeli telefon, harangszóval. Élet és Irodalom, 1975. febr. 29.
4 Nagy László: Apánk a másvilágról. Élet és Irodalom, 1975. febr. 29.
5 Nagy László: Versek és versfordítások, I–IV. Magvető Könyvkiadó, 1975.
6 Végleges címe: Válasz egy illatos levélre.
7 Végleges címe: Mária jövendő Boldogasszonynak.
8 Vers a messzi jövőnek című verse nincs Nagy Lászlónak, valószínű, hogy ezt csak tervezte.
9 A Jönnek a harangok értem című kötet ciklusa a Vidám üzenetek.
10 A Versek és versfordítások, I–IV. 1975. második kötete a bolgár népköltészet.
11 Sára Sándor–Páskándi Géza filmjének címe: Holnap lesz fácán (1975.)
12 Ez a három vers: Apánk a másvilágról, Mária jövendő Boldogasszonynak, Válasz illatos levélre.
13 Dozmat kis község Vas megyében, Szombathelytől nyugatra. Archaikus népi kultúrájáról híres. Vö.: Palkó István: Dozmati regös-énekünk képvilága és világképe. Életünk, 1980. 9. sz. A televízió Nagy László kezdeményezésére készített filmet az ősi népszokásokról, ennek első részét Dozmaton és Toronyban vették fel. A film címe: Regősének, s a televízió 1975. dec. 24-én és 25-én mutatta be.
14 Két verse van Nagy Lászlónak, amelyekre illik ez a megjelölés: Szépasszonyok mondókái Gábrielre, Gábriel. Az előbbi szerepelt gyakran műsorokban.
15 Nagy László televíziós portréfilmjének nyers változatáról van szó. A végleges film szövege A költő nem tévedhet címmel megjelent a Tiszatáj 1975. 7. számában. In.: N. L.: Adok nektek aranyvesszőt, Összegyűjtött prózai írások, Magvető, 1979. 39–49. A kérdező Kormos István volt.
16 Végleges címe: A gengszterekhöz, Élet és Irodalom, 1975. április 5.
17 Végleges címe: Jönnek a harangok értem, Kortárs, 1975. 5. sz. 675–680.
18 Csoóri Sándor: Temetek, az én temetőmbe, Élet és Irodalom, 1975. március 8. 5. In.: Cs. S.: Nomád napló. Magvető, 1978. 343–346.
19 Az itt említett verset Nagy László csak 1975. április 5-én kezdte írni. Végleges címe Kísérőének fiának lett. Ebben szerepel a negyedik strófa elején a fácántoll: „Indulva hazának, mégy szembe a holddal / óriás kalapban, fácánkakas-tollal”.
20 Zbigniew Herbert esszéje: Arles. In.: Z. H.: Barbár a kertben. Esszék. Fordította: Gimes Romána. Európa Kiadó, 1976. 34–60.
50921 A Jönnek a harangok értem című versről van szó.
22 Válasz egy illatos levélre. Ebben: „Itt vagyok Mongóliában – írja, / rám ez a hír a mongolok ijja.”
23 1975. március 17-én az MSZMP XI. kongresszusa kezdődött.
24 A Kortárs 1975. májusi, „iszkázi” számában írta Nagy László a Jönnek a harangok értem című prózaversét. Itt jelent meg Ágh István Üres bölcsőnk járása című írása is.
25 Albigensek, inkvizítorok és trubadúrok. In.: Zbigniew Herbert: Barbár a kertben. Esszék. Fordította Gimes Romána. Európa Kiadó, 1976. 153–198.
26 Siena. In.: Zbigniew Herbert: Barbár a kertben. Esszék. Fordította Gimes Romána. Európa Kiadó, 1976. 75–120.
27 Szabó Lőrinc: Szavakkal nő a gyász. Posztumusz szonettek. 1975., Szabó Lőrinc: Napló, levelek, cikkek. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1975. Válogatta, sajtó alá rendezte, a bevezetőt és a jegyzeteket írta Kabdebó Lóránt.
28 A Szépirodalmi Könyvkiadó Magyar Remekírók című könyvsorozata.
29 A vers kezdősorai: „Nagy szél meg nagy fény, nagy madarak ezüstlenek, / ideges a víz, a Dunát kiütik ezüst sebek.”
30 A Vidám üzenetek ciklusba végül tizenhét vers került.
31 A manicheusok a perzsa Mani által alapított, Közel-Keleten a 3. századtól kezdve elterjedt vallás hívei. Hitük szerint a világban két elv, a világosság és a sötétség, azaz az isten és az anyag áll szemben egymással. Az evangéliumokat hamisításnak tekintették. A katolikus egyház üldözte őket. A manicheizmus a 8. századtól aszketikus szektákra bomlott, eszméi nagy hatást gyakoroltak különféle eretnek mozgalmakra.
32 A bogumilok Bulgáriában, a 11. században keletkezett népi szekta hívei, tagadták a hivatalos egyház tanításait, a jelenségeket a jó és a rossz küzdelméből magyarázták.
33 Az albigensek a katár eretnekség dél-franciaországi változatának hívei. Nevüket középpontjukról, Albi városáról kapták. A katolikus egyház uralma elleni plebejus jellegű mozgalmuk a 12. században terjedt el. III. Ince pápa 1209-ben keresztes háborút hirdetett ellenük, a két évtizedes küzdelemben elpusztult a virágzó provanszál kultúra is.
34 Tamási Áron: Ábel a rengetegben.
35 Április 4-e akkor még hivatalosan „felszabadulásunk ünnepe” volt.
36 A vers végleges címe: Kísérőének fiának.
37 Az Iparművészeti Főiskola ez, Nagy László is járt ide.
38 Brehm, Alfred: Az állatok világa. Kétéltűek, hüllők. Légrády testvérek, 1901.
39 Szécsi Margit szülei laktak Pestszentlőrincen.
40 Mária jövendő Boldogasszonynak.
41 A gengszterekhöz.
42 Ez a vers ismeretlen, bizonyára csak tervezte Nagy László, de nem készült el.
43 Régi népszokás szerint karácsony táján jelmezbe öltözött legények ősi énekeket énekelve jártak házról házra. Ezeket az énekeket a románok kolindáknak nevezték.
51044 Karácsony és újév táján, a téli napfordulóhoz kötődő ősi köszöntő, termékenységvarázsló, szerelmeseket összehozó népszokás része: sajátos hangszerekkel kísért kötetlen versű énekes mondóka.
45 Fodor András: Hogyan halt meg József Attila? Somogy, 1975. I. 16–19. In.: F. A.: Így élt József Attila. Móra Kiadó, 1980. 207–211.
46 A Kísérőének fiának című versét írta „ócska alexandrin”-ban.
47 Kísérőének fiának. Kezdése: „Kísérnélek ékes hanggal, nem csicsással, / oroszlános verssel inkább mint cicással.”
48 Fejfáknak fejfa című versének gondolata jelenik meg itt.
49 A későbbi Vallvadír első említése.
50 Az Éljenek a fák című versének első említése.
51 Az anagramma a szójáték egyik fajtája: egy szó vagy mondat betűinek felcserélésével alkotott új szó vagy mondat.
52 Társadalom. Szécsi Margit anagrammája, Élet és Irodalom, 1975. jún. 7. 9.
53 Berze Nagy János: Baranyai magyar néphagyományok, 1–3. Pécs, 1940.
54 Babszem Jankó kishajó, ezzel keltek át Nagy Lászlóék a Dunán a Margit-szigetre.
55 Bárányos dedikáció.
56 A „szűz hangon ordítok magamra” sor a Párbaj című versében szerepel.
57 Bolyai-levelek. Válogatta, bevezette és jegyzetekkel ellátta Benkő Samu. Kriterion, 1975.
58 Nagy László rajzaiból sok megjelent két posztumusz kötetében: Szárny és piramis. Magyar Helikon, 1980. Válogatta és a bevezetőt írta Csoóri Sándor. Tervezte Nagy András. Kísérlet a bánat ellen. Magvető, 1980. Összeállította Szécsi Margit.
59 Juhász Ferenc: A halál ellen: játszani! (1975) In.: J. F.: Versprózák. Szépirodalmi Kiadó, 1980. 622–623.
60 Lengyel Balázs: Kormos István: N. N. bolyongásai. Élet és Irodalom, 1975. május 17. 11.
61 Takács Imre: Nagy László köszöntése. Kortárs, 1975 7. sz. 1147–1150.
62 Nagy László: A költő nem tévedhet. Tiszatáj, 1975. 7. sz. In.: Nagy László: Adok nektek aranyvesszőt, 39–49.
63 Zelk Zoltán: Elkésett vers. Tiszatáj, 1975. 7. 13.
64 Szécsi Margit: Európa madarai. Élet és Irodalom, 1975. május 17. 1.
65 Nagy András rajza Nagy László apjáról. Tiszatáj, 1975. 7. Műmelléklet VIII.
66 Bata Imre: Fiatal költészetünkről. Alföld, 1974. 7. sz.
67 Tandori Dezső: Vasárnap-hétfő vonal. Kormos István új verseiről. Tiszatáj, 1975. 5. sz. 58–60.
68 Sütő András az Új Élet című lap főszerkesztője volt ekkor.
69 Kolozsvár egyik leghíresebb műemléke a Farkas utcai református templom. Mátyás király építtette a ferencesek számára, 1622-ben került a reformátusok tulajdonába, ők építették újjá.
70 Kolozsvár híres temetője, a Házsongárd Európa egyik legrégibb, több mint 511négyszáz esztendeje folyamatosan működő sírkertje és panteonja. Gazdag bemutatása: Lászlóffy Aladár: Házsongárd. Helikon Kiadó, 1989. Fényképezte: Kántor László. Tervezte: Nagy András.
71 Dsida Jenőnek a házsongárdi temetőben lévő síremlékén a saját maga által írt Sírfelirat című verse olvasható:
72 Borisz Eichenbaum: A költészet és a próza. Jurij Lotman előszavával. Fordította Könczöl Csaba. Új Írás, 1975. 6. 80–84.
73 Páskándi Géza és Sára Sándor filmje: Holnap lesz fácán.
74 A Vigilia beszélgetése Juhász Ferenccel. Interjú. Készítette Hegyi Béla. Vigilia, 1975. 3. sz. 177–185.
75 A Magyar Írószövetség székháza, Budapest VI., Bajza u. 18.
76 Koczkás Sándor: Verseiben hatalom van. Élet és Irodalom, 1975. június 7.
77 A varsói magyar kulturális intézetről van szó.
78 A Poezja főszerkesztője ekkor Jan Zygmunt Jakubowski.
79 Brandys, Marian: Napóleon és a lengyelek. Fordította és bevezette Kovács István. Európa Kiadó, 1978.
80 Szergej Jeszenyin Mikola című verse.
81 Szergej Jeszenyin Urunk színeváltozása című verse.
82 Utassy József Csillagok árvája című kötete hosszas tortúrák után végül 1977-ben jelent meg a Szépirodalmi Kiadónál.
83 Weöres Sándor Psyché című művét adta elő Csernus Mariann.
84 Juhász Ferenc a három évvel fiatalabb barát.
85 Bagolyasszonyka című vers végül nem „vidám üzenet” lett, s a Jönnek a harangok értem című kötet Így írlak versbe című ciklusában kapott helyet. Élet és Irodalom, 1977. júl. 16.
86 A Tiszatáj tematikus számmal köszöntötte ötvenedik születésnapján Nagy Lászlót.
87 Kiss Ferenc: Nagy László ötvenéves. Napjaink, 1975. 7. sz. 3.
88 Federíco García Lorca Bernarda Alba háza című művét lefordította Nagy László 1975-ben a szolnoki színház kérésére.
89 Nagy László: Koccintás, Élet és Irodalom, 1975. júl. 12.
90 Georgi Dzsagarov öt versét fordította magyarra Nagy László: Anyámnak, Szakítás, Felelj, Ősz, Tűnődés.
91 Illyés Gyula: Lehet-e egy népnek művészete? (V.) Népszabadság, 1975. júl. 13. Melléklet.
92 A Három nap, három éj című vers első említése.
93 Nagy László a Rózsadomb étterembe hívta meg barátait 1975. július 15-re, ott ünnepelték meg 50. születésnapját.
94 Tandori Dezső: Valaki önarcképe. Filmvilág, 1975. július 15. 24–25.
51295 Nemes Zoltánné–Gálffy Mózes–Márton Gyula: Torjai szójegyzék. Sepsiszentgyörgyi Múzeum, 1974.
96 „Erkélyen este nézzük a hajókat. Ha boldog leszek, írok róluk verset.” Ez a vers nem készült el.
97 András László fordításában jelent meg 1957-ben F. G. Lorca Bernarda Alba háza című drámája.
98 Berze Nagy János: Baranyai magyar néphagyományok, 1–3. Pécs, 1940.
99 Három nap, három éj. Élet és Irodalom, 1975. augusztus 9.
100 Király István ekkor a Szovjet Irodalom című lapot szerkesztette.
101 Bagolyasszonyka című versére igen sokáig készült Nagy László.
102 E. R. Service–M. D. Sahlins–E. R. Wolf: Vadászok, törzsek, parasztok. Kossuth Könyvkiadó, 1973. Fordította Nagy Géza, Sárkány Mihály, Takács Ferenc.
103 Szervátiusz Tibor fekete andezitből készült Ady Endre című fejszobra ihlette Nagy László Ady Endre andezitből című versét.
104 Nem Körösfőn, hanem Bánffyhunyadon tartják a hetivásárokat, hétfőnként pedig a baromvásárt.
105 Vargha Balázs: Szeptemberi áhitat. Kosztolányi utolsó szerelmének emlékei. Kritika, 1975. 8. sz. 11–18.
106 Alexa Károly: Nagy László: Versek és versfordítások. Kritika, 1975. 8. 21–22.
107 Nagy László kezdeményezésére a televízió filmet készített az ősi népszokásokról. Ennek a „regös” filmnek az első részét Dozmaton és Toronyban, a második részét Iszkázon vették fel. Nagy László, Ágh István és Nagy András is együtt énekelték a falu idős lakóival az ősi regös énekeket.
108 Galsai Pongrác: Szabálytalan arcképek. Rákosi Gergely. Élet és Irodalom, 1975. aug. 30. 12.
109 Németh László: Sajkódi esték. Magvető és Szépirodalmi Kiadó, 1974.
110 Németh László: A két Bolyai, A bolyaiak a matematikatörténet világában. In.: N. L.: Sajkodi esték. 1974. 147–175.
111 A cicege a krumplis lángoska iszkázi elnevezése.
112 Nagy László anyai nagyapja 1914-ben halt meg katonaként a háborúban.
113 Robotos Imre: Az igazi Csinszka. Magvető Kiadó, 1975.
114 Major Máté: Nagypanel és tulipán. Élet és Irodalom, 1975. szeptember 27. 1.
115 Nem Walter Gropius könyvéről van szó, hanem a Bauhaus-antológiáról: A Bauhaus. Válogatás a mozgalom dokumentumaiból. Gondolat Kiadó, 1975. A dokumentumokat válogatta és szerkesztette, a bevezető tanulmányt írta Mezei Ottó.
116 Vö.: Nagy László: Hol a tulipán? Élet és Irodalom, 1975. október 4. 3.
117 Kiss Ferenc: Ki tévedt el? Tiszatáj, 1975. 10. sz. 56–63.
118 Csoóri Sándor: Folyóba hulló égi kék. Jeszenyin 80. születésnapjára. Tiszatáj, 1975. 10. sz. 35–40.
119 Olasz Ferenc: Fejfák. Magyar Helikon–Európa Könyvkiadó, 1975.
120 Sütő András: Csillag a máglyán. Kortárs, 1975. 9. 1426–1469.
513121 Kiss Ferenc: Dokumentumokat olvasunk. Élet és Irodalom, 1975. okt. 4. 8.
122 Illyés Gyula: Táviratok. Népszabadság, 1975. okt. 4. 7.
123 Szilágyi Ákos: A Weöres-i magatartás. Kritika, 1975. 9. 20–21.
124 A Bauhaus. Válogatás a mozgalom dokumentumaiból. Gondolat Kiadó, 1975. A dokumentumokat válogatta és szerkesztette, a bevezető tanulmánnyt írta Mezei Ottó.
125 Nagy László: Hol az építőművészet? Élet és Irodalom. 1975. október 11. 5.
126 P. Rossi: A filozófusok és a gépek. Kossuth Kiadó, 1975. Fordította Kerepes Judit.
127 Szécsi Margit apai nagybátyjáról, Szélig Imréről van szó.
128 Szergej Jeszenyin: Urunk színeváltozása. Nagy László fordítása. Kortárs, 1975. 12. 1941–1942.
129 Alföldy Jenő: Süllyed-e Weöres Sándor hajója? Élet és Irodalom, 1975. okt. 11. 10.
130 Soproni András: Tisztaszoba, sárfoltokkal. Népszabadság, 1975. okt. 18. 6.
131 Szovjet építészet.
132 P. Rossi: A filozófusok és a gépek. Kossuth Kiadó, 1975. Fordította Kerepes Judit.
133 A héjsza gyors ütemű gyimesi férfitánc.
134 Száraz György: Egy előítélet nyomában. Valóság, 1975. 8. 60–82.
135 Nagy László estje a Kossuth Klubban, 1975. okt. 24
136 Cigánydalok és balladák. Fordította Nagy László. Napjaink, 1976. 2. 4.
137 Nagy András megjegyzése szerint ez a „basszusgitár” valójában basszusbalalajka volt.
138 László Gyula: Bizánc és a magyarok, Új Írás, 1975. 11. sz. 3–9.
139 A drámaírás gondolata Nagy Lászlóban többször is fölmerült. Lásd: „Talán drámát is írok…” Interjú. Népszabadság, 1977. dec. 25. Készítette: E. Fehér Pál. In.: Adok nektek aranyvesszőt. 81–85.
140 Szervátiusz Tibor. Fényképezte Sára Sándor. Corvina, 1978.
141 Hoffmann Mátyás: Hagyományok. Preisich Gábor: Modernség. Élet és Irodalom, 1975. nov. 8. 5.
142 Kunszabó Ferenc: Mi a mérce? Mesterházi Lajos: Újra elolvastam. Élet és Irodalom, 1975. okt. 11. 3–4.
143 Ady Endre andezitből.
144 Ez a glossza („Nyakszírtbeli szív”) nem jelent meg.
145 Gabriel García Márquez: Száz év magány. Európa Kiadó, 1971. Fordította Székács Vera.
146 Ez a gondolat jelenik meg aztán az egy hónappal később, 1975. december elején írt Vers és szőlővessző öccsének című versében.
147 Bori Imre: Az olvasó jegyzetei. A nagy költészet szárnysuhogása. Magyar Szó, 1975. 308. sz. 13.
148 Az el nem képzelt Amerika. Az amerikai esszé mesterei. Európa Kiadó, 1974.
149 Nagy László édesanyja Vas Erzsébet.
514150 A Dozmaton, Toronyban és Iszkázon készített televíziós film, a „Regősének” ez, melyet 1975. dec. 24-én és 25-én mutatott be a Televízió.
151 Alföldy Jenő: Hasznos közvetítésben bizakodva. Élet és Irodalom, 1975. nov. 22. 4.
152 Illyés Gyula: Gyors jegyzetek. Tiszatáj, 1975. 11. 3–5.
153 Nowak, Jerzy Robert: Lengyel–magyar kapcsolatok a második világháború alatt. (Fordította Motyka Imre.) Tiszatáj, 1975. 11. 56–61.
154 Vita az építészetről. Zárszó. Élet és Irodalom, 1975. november 29. 5.
155 Juvan Sesztalov Új hó című versét fordította Nagy László.
156 Rádióinterjú. Idézi Tüskés Tibor. In.: T. T.: Nagy László. Szépirodalmi Kiadó, 1983. 28.
157 Juhász Ferenc az Új Írás főszerkesztője, Ágh István pedig szerkesztője volt.
158 Szabó István: Arizona Jack; Arizona Jack térdepel. Új Írás, 1975. 12. 4–15.
159 Sütő András drámája végül 1993. decemberében jelent meg a Tiszatájban Az ugató madár címmel.
160 Vidám üzenetek. Vers és szőlővessző öccsének. Élet és Irodalom, 1975. december 20. 1.
161 Chaplin klasszikus filmje az Aranyláz (1925).
162 Chaplin klasszikus filmje a Kutyaélet (1918).
163 Bulat Okudzsava: Merszi, avagy Sipov kalandjai. Fordította és bevezette Osztovics Ágnes, Magvető, 1975.
164 Végleges címe: Elvarázsolt kastély.
165 Dunántúli kis falu, Iszkáz közelében.
166 A Sík Jenő név valószínűleg véletlen összevonás eredménye Sík Ferenc és Illés Jenő nevéből.
167 Utalás Aczél Györgyre, ő lehet a „nagymester”.
168 Utalás ez is Aczél Györgyre, ő lehet a „főnök”.
169 Malonyay Dezső: A magyar nép művészete, I–V. 1907–1922.
170 Magyar Anjou-legendárium. Magyar Helikon, 1975. Utánnyomás.
171 Kőasztalnál, Tihanyban. Televíziós beszélgetés Illyés Gyulával. Kérdező: Domokos Mátyás. Tiszatáj, 1976. 2. 3–26.
172 A tervezett Jönnek a harangok értem című kötet ez, mely végül a Magvetőnél jelent meg 1978-ban.
173 Illyés Gyula a „Koszorús”.
174 Berzsenyi Dániel halálának 200. évfordulója tiszteletére Kaposváron rendezett ünnepség, melyre Nagy Lászlót is hívták.
175 Moldován Domokos Szerelmi varázslások (1975) című néprajzi dokumentumfilmje.
176 A Rege a tűzről és jácintról egyik része kezdődik így („Ne rejtőzz, ne rejtőzz”).
177 A Schéner Mihály festő-, szobrász- és kalapgyűjtő művésznek című vers indítéka. Élet és Irodalom, 1976. febr. 7. 1. lap.
178 Csurka István: Eredeti helyszín című darabját játszotta ekkor nagy sikerrel a Pesti Színház.
515179 Kormos István Vád című verse szól József Attiláról.
180 „Vége lett ma négy romának / s karthágói öt vitéznek.” Federíco García Lorca: Viadal. In.: F. G. L.: Cigányrománcok. Magyar Helikon, 1975. Fordította Nagy László.
181 Koczkás Sándor az Akadémiai Kiadó Kortársaink című sorozata számára tervezett könyvet Nagy Lászlóról, de ez a kötet nem készült el.
182 Faragó Vilmos: Beszéljünk jelenidőben. Élet és Irodalom, 1976. jan. 31. 1.
183 A Forum Romanum az ókori Róma legnagyobb fóruma volt. Mai jelentése: nyilvános megbeszélés, megvitatás.
184 Varga Csaba: Demokráciateremtés. Élet és Irodalom, 1976. febr. 7. 2.
185 Ez maradt a végleges cím is.
186 A Szólítlak, hattyú című verset írta Nagy László Budai Ilonka estjének bevezetőjéül.
187 Baktay Ervin: India művészete. Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, Budapest, 1963.
188 A Takács Imréhez tervezett vidám üzenet nem készült el.
189 Utalás Jézusnak az utolsó vacsorán mondott szavaira: „Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre.” Lukács 22, 19.
190 Lajtha László: Széki gyűjtés. 1955. Zeneműkiadó. Népzenei monográfiák 2.
191 Molnár Zoltán: Kaland, remény, felelősség. Élet és Irodalom, 1976. február 14. 1–2.
192 A Szólítlak, hattyú szövegszerűen is utal a „rossz pörök”-re.
193 A parget pamutszövet.
194 Nagy László: Erdőn, mezőn gyertya. A bolgár népköltés antológiája. Magyar Helikon–Európa, 1975.
195 Illés Endre Spanyol Izabella című drámája.
196 Eörsi István: Dokumentumgyűjtemény. Élet és Irodalom, 1976. febr. 28. 9.
197 Bertha Bulcsu: Kesudió. Élet és Irodalom, 1976. március 1.
198 Elvarázsolt kastély.
199 Szólítlak, hattyú. 1976. febr. 28. 1. lap.
200 Elvarázsolt kastély.
201 Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár. I. Anyagát gyűjtötte és szerkesztette Szabó T. Attila. Kriterion, 1975.
202 Tisztázódjanak a helyzetek és elvek. Illyés Gyula levele az Élet és Irodalom főszerkesztőjének. Jovánovics Miklós: Válasz Illyés Gyulának. Élet Irodalom, 1976. március 20. 1–2.
203 Jönnek a harangok értem, Magvető, 1978.
204 Csurka István: Szabó Pista hullása. Élet és Irodalom, 1976. március 20. 11.
205 Németh László: Az Ady-pör. In.: N. L.: Két nemzedék. Magvető és Szépirodalmi, 1970. 25–37.
206 Élet és Irodalom, 1976. március 20.
207 Németh László: A reform. (A reform-ból címmel.) In.: N. L.: Kiadatlan tanulmányok I–II. Magvető, 1968. 1.008 428. 1.
516208 „Mi lesz ebből, tekintetes úr.” Ady Endre: A ló kérdez című versének utolsó sora.
209 Németh László: Fülep Lajos és Kondor Béla találkozása. Jelenkor, 1976. 3. 243–251.
210 A Jönnek a harangok értem című prózaköltemény ez.
211 Az elhúnyt várakoztatása.
212 Hofer Tamás–Fél Edit: Magyar népművészet. Corvina, 1975. 64 lap, 190 lev.
213 Németh László: Nagy utazás című darabja.
214 Végleges címe: Az elhúnyt várakoztatása.
215 Németh László: Berzsenyi-könyvének Nikla és Széphalom című fejezete, Németh László írásai Berzsenyiről: In.: N. L.: Az én katedrám. Magvető és Szépirodalmi, 1969. 224–352.
216 E. Fehér Pál: Történelmi divatok. Élet és Irodalom, 1976. április 10.
217 Malonyay Dezső: A magyar nép művészete, I-V. 1907–1922.
218 Vargha Balázs: Berzsenyi Dániel, 1959.
219 Berzsenyi Dániel művének címe: Poétai harmonistika.
220 Sütő András Egy lócsiszár virágvasárnapja című drámáját először a kaposvári Csiky Gergely Színház mutatta be. A dráma filmváltozatát a Magyar Televízió készítette el Zsurzs Éva rendezésében.
221 Berzsenyi szólítása.
222 Nagy László verse nem készült el a Berzsenyi-ünnepség idejére, éppen az ünnepség idején sikerült elindítania a verset, erre utal a „Barátaim Niklán mondják a verseket Berzsenyihez” sor. Az idézet a Berzsenyi szólítása című verse kezdetének variációja.
223 Éljenek a fák! Új Tükör, 1976. június 15. 8.
224 A Bartók Táncegyüttesnek írt Táncbeli tánc-szók című verséről van szó.
225 Szervátiusz Tibor: Dózsa György halála című szobra.
226 Szervátiusz Tibor: Ady. 1969. Andezit. 72 × 40 × 40 cm.
227 Gyöngyösi Gábor volt a szatmári színház dramaturgja, feltehetőleg az ő nevét írja pontatlanul Nagy László többször is.
228 Kriza János: Vadrózsák, Kritérion, 1975.
229 Alsócsernáton, székely község Sepsiszentgyörgy közelében (rom.: Cernat).
230 Kórus.
231 Vargyas Lajos: A magyar népballada és Európa, 1–2. Zeneműkiadó, 1976.
232 Fülep Lajos: Ady Endre éjszakái és éjszakája. In.: F. L.: Művészet és világnézet, Magvető, 1976. 44–77.
233 Halál az őrangyalra. Nagy László verse.
234 A Gyászom a Színészkirályért című verse Latinovitsról majd 1977. május elején készül el.
235 Kollégiumok. In.: N. L.: Adok nektek aranyvesszőt 11–12. vagy Aranyalma, uo. 13–14.
236 Somlyó György: Még egy halálhír. Ágh István: L. Z.-nek 8636. Balatonszemes. Császár István: Tarpataki vízesés. Élet és Irodalom, 1976. június 12.
517237 Erdélyi József: Zengő csillag, Szépirodalmi Kiadó, 1976.
238 Illyés Gyula: Magyarok. In.: I. Gy.: Itt élned kell. I. Szépirodalmi, 1976. 9–382.
239 Szabó István: Keresztapám pipája. Új Írás, 1976. 6. 7–10. László Gyula: Különvélemény ősvallásunkról, uo. 59–68. Báránszky-Jób László: Berzsenyi titka, uo. 77–86.
240 Timár György: Az üstökös meg a csóvája. Élet és Irodalom, 1976. június 19. 9.
241 A pomák rodopei (Dél-Bulgária) muszlim népcsoport.
242 Két rodopei népdal; Ekaterina Joszifova: Én, aki élhetek; Mindez egy pillanat. Ljubomir Levcsev: Gyöngéden szólunk. Kortárs, 1976. 10. 1651–1653.
243 Fülep Lajos: Nemzeti öncélúság. In.: F. L.: Művészet és világnézet. Magvető, 1976. 153–186.
244 Makkai László: Egy kis szakmai ördögűzés. Történelmi szemle, 1975. 4. 751–754.
245 Tersánszky Józsi Jenő: Egy vezérbika emlékiratai, 1938.
246 Wesselényi Miklós: Szózat a magyar szláv nemzetiség ügyében, 1–2. Sajtó alá rendezte Gál István. Kolozsvár, 1944. (Első kiadása: Lipcse, 1843.)
247 Huszárik Zoltán Csontváry-filmjének forgatókönyve.
248 Szergej Jeszenyin Kanca-hajók című verse.
249 Federíco García Lorca: Cigányrománcok. Fordította Nagy László. Magyar Helikon, 1976.
250 Alföldy Jenő: Hajlamok halála. Élet és Irodalom, 1976. július 10. 9.
251 Kósa Ferenc Béres Józsefről készített portréfilmje. Címe: Az utolsó szó jogán, I–II. (1978–1987).
252 A „Béres cseppek”-ről van szó.
253 Vekerdy László: „Örök jelenként él a múlt lelke.” Új Írás, 1976. 7. 104–109. Szabó T. Attila: Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár. I.
254 Nagy László: Válogatott versek. Magvető, 1976.
255 Kósa Ferenc és Nagy László Adyról készített televíziós filmje. Szövege: Szeretném, ha szeretnének. Új Tükör, 1977. április 10. 6–9.
256 Nagy László: Csodafiú-szarvas. Móra, 1977. 123. l. Ill. Kass János.
257 Kormos István: A vasmozsár törője alatt. Új Írás, 1976.
258 Műtét anyánk szemén című versében, végleges változata: „Szemedig s nem hajhináros tóba, / halál mustjába, láp levébe…”
259 Kardos László: Egy hosszú élet töredékei. Új Írás, 1976. 6. 117–128.
260 Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet hágék, lőtőt lépék. Archaikus népi imádságok. Magvető, 1976.
261 Zelk Zoltán: Meszelt égbolt. 1976.
262 Kiss Ferenc: Az a bizonyos „különvélemény”. Élet és Irodalom, 1976. augusztus 14. 3–4.
263 Vendégünk: Bernard Vargaftig. Élet és Irodalom, 1976. augusztus 7. 16.
264 Műtét anyánk szemén.
518265 Lukács György: Lét és tudat. Kritika, 1976. 8. 21–27.
266 Ez a két vers (Ikrek, Készülönk menyegzőre) nem készült el.
267 Halhatatlanul. In.: N. L.: Adok nektek aranyvesszőt. 121–122.
268 Végleges címe: Számadás egy pillanatról.
269 Műtét anyánk szemén.
270 Kormos és körei. Ez a verse is az Élet és Irodalomban jelent meg először.
271 A Dedikáció végleges címe: Bárányos dedikáció.
272 A Takács Imrének szánt Egy kanna méz Dörnicével című vers nem szerepel Nagy László köteteiben.
273 Dragomir Petrov: Kutak című versének első két sora.
274 G. Komoróczy Emőke: Madár-e az denevér? Szécsi Margit: Birodalom. Napjaink, 1976. 9. 10.
275 Nagy Károly: Bemutatom Bulgáriát. Kossuth Kiadó, 1969.
276 A Sipka-szoros 1308 m magas hágó a Középső-Balkán hegység gerincén. 1877-ben az orosz–török háborúban véres harcok színhelye.
277 A bolgár Dzsongolszka-lány két Nagy László-verset is ihletett: Dzsongodszka; D. asszonynak, Délre.
278 A szirene bolgár sós sajt, a híres sopszka salátának is egyik alkotóeleme.
279 Zsána Nikolova volt Nagy László háziasszonya Bulgáriában, tőle kapott ösztönzést a bolgár népköltészet fordítására. Lásd: A versmondó című versét, illetve Egy varázslat emlékére című prózai írását. In.: N. L.: Adok nektek aranyvesszőt. 91–92.
280 A haliste bolgár csergeféleség, dús gyapjútakaró, néha kecskeszőrből is készítik.
Kondor Béla. Corvina, 1976. Szöveg: Németh Lajos.
282 Perjés Géza: Csendes, békés meditáció Mohácsról. Jelenkor, 1976. 9. 829–842.
283 A Történet címmel elkezdett vers a Föltárt idill. Ideiglenes címe Idill volt.
284 Himilsbach, Jan: Fusimunka. Válogatott elbeszélések. Válogatta Gimes Romána. Fordította Murányi Beatrix. Európa Kiadó, 1976.
285 Csuvas ráolvasó. Nagy László fordítása. Új Írás, 1976. 10. 12–16
286 Szántó Piroska: Áll egy meggyfa. Új Írás, 1976. 10. 115–128.
287 Ted Hughes Varjú beszámol Szent Györgyről című verse.
288 Szálon megyek. In.: N. L.: Adok nektek aranyvesszőt. 97–98.
289 Kodály Zoltán: A magyar népzene. A példatárt szerkesztette Vargyas Lajos. Zenemű Kiadó, 1976. 7. kiadás.
290 Körösfeketetó (rom.: Negreni), a Sebes-Körös partján.
291 Dimiter Metodiev Búcsú Párizstól című négysorosa ez.
292 „Zseni vagy sarlatán”. Interjú Béres Józseffel. Készítette Sáfrán István. Magyar Ifjúság, 1976. okt. 15. 8–9.
293 Didergő ezüstfiú c. verse ez, de ez a sor a végleges változatban nem szerepel.
294 Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról című verse 1950-ben keletkezett, de először az Irodalmi Újság 1956. nov. 2-i számában jelent meg, ezért sokan akkorra tették keletkezési dátumát.
519295 Marosi Júlia: Vallomások egy csángó asszony életéből. Kortárs, 1976. 11. 1787–1797.
296 Ted Hughesnak öt verse szerepel Nagy László fordítás-kötetében.
297 Végül – átalakítva – A havazás árnyéka lett a vers címe.
298 Alföldy Jenő: Szilágyi Domokos felező ideje. Élet és Irodalom, 1976. nov. 6. 7.
299 Aki szerelmes lett a halálba.
300 Utalás Balassi Bálint Az erdéli asszony kezéről című versére.
301 Halhatatlanul. In.: Nagy László: Adok nektek aranyvesszőt. 121–122.
302 Az erdéli asszony keze.
303 Glossza, bocsánatért. Élet és Irodalom, 1976. nov. 20. 15.
304 Eörsi István: Lukács György szerénysége. Élet és Irodalom, 1976. nov. 13. 9.
305 Illyés Gyula: A lángelme neveltetése. Új Tükör, 1976. nov. 14. 5–7. és 1976. nov. 21. 3–5.
306 Zirkuli Péter: Zelk Zoltán újabb versei. Kortárs, 1976. 12. 1985–1986.
307 Emlékezések Ady Endréről. Gyűjtötte, sajtó alá rendezte és magyarázatokkal ellátta Kovalovszky Miklós. 1. kötet: Akadémiai Kiadó, 1961. 2. kötet: 1974.
308 Deim Pál: Szentendre csak egy van. Élet és Irodalom, 1976. dec. 4. 2.
309 Bajor Nagy Ernő: K. J. életei és halála. Élet és Irodalom, 1976. dec. 4. 16.
310 Szeretném, ha szeretnének. Új Tükör, 1977. április 10. 6–9.
311 Huszárik Zoltán „temetős” filmje: A piacere.
312 Emlékezem. In.: Nagy László: Adok nektek aranyvesszőt. 15–16.
313 Végleges címe Magtalanok Jézuskája.
314 „Megszületett”. Nagy László jegyzete Béres József találmányáról.
315 Kondor Béla: Jelet hagyni. Szépirodalmi Kiadó, 1974. Sajtó alá rendezte Győri János.
316 Kondor Béla: Boldogságtöredék. Versek és rajzok. Szépirodalmi Kiadó, 1971.
317 Délsziget nincs.
318 Tamási Áron Nagy Lászlónak ajándékozta sötétzöld selyem nyakkendőjét.
319 Elírás lehet a Brün Aranka név. Helyesen: Brüll Adél, Diósi Ödönné, Ady Endre költészetének Léda asszonya. Mylitta pedig rövid ideig Ady költészetének egyik múzsája volt.
320 Babits Adyról. Dokumentumgyűjtemény. Válogatta, szerkesztette, a bevezetőt írta Gál István. Magvető Kiadó, 1975.
321 Dóczy Jenő–Földessy Gyula: Ady Múzeum I–II. Bp. 1924.
322 Kosztolányi Dezső: Írástudatlanok árulása. Különvélemény Ady Endréről. A Toll, 1929. júl. 13. sz. 7–21. In.: K. D.: Kortársak. 1940. 1. 31–52.
323 Babits Mihály: A Toll. 1929. aug. 18. 18. sz. 12–14.
324 Füst Milán: A Toll. 1929. aug. 18. 18. sz. 14–16.
325 József Attila: Ady-vízió. A Toll. 1929. aug. 18. 18. sz. 16–26.
326 Az Ady-műsor végül az Új Tükörben jelent meg: Szeretném, ha szeretnének. Új Tükör, 1977 április 10. 6–9.
327 Györffy György: Legenda és valóság Árpád személye körül, Kortárs, 1977. január. 103-113.
328 Végleges címe: Hószakadás a szívre.
520329 Végleges címe: Üzenet X-nek a fonák napfogyatkozásról.
330 Végleges címe: A fekete pátriárka.
331 Végleges címe: Árvácska sírverse.
332 Babits Adyról. Dokumentumgyűjtemény. Válogatta, szerkesztette, a bevezetőt írta Gál István. Magvető Kiadó, 1975.
333 Bölöni György mellszobra a szigligeti alkotóház parkjában áll.
334 Végleges címe: Tűnődés nagy szeretőkről, a kardcsókolókról.
335 Z. költőnek, sürgősen.
336 A Mottó megjelent az Élet és Irodalom 1977. január 15. 3. lapján. Eredetileg ez a Sütő Andrásnak írt Susogó gímüzenet mottója volt. Végül pedig a Vidám üzenetek ciklus mottója lett – cím nélkül.
337 Vargyas Lajos: Az Ady-versek ritmusához. 1976. In.: V. L.: Keleti hagyomány – nyugati kultúra, Szépirodalmi Kiadó, 1984. 257–290.
338 Az Üzenet X-nek a fonák napfogyatkozásról című vers végleges szövegében is feteke szó szerepel.
339 Fülep Lajos: Ady éjszakái és éjszakája. In.: F. L.: Művészet és világnézet. Magvető, 1976. 44–77.
340 A cseh Charta 77 aláíróiról van szó.
341 Csoóri Sándor is aláírta a cseh Charta 77-et.
342 Nagy László előszava a Kósa Ferenccel készített interjúhoz. Filmvilág, 1987. 3.
343 Tisztelegjen a szó… In.: Nagy László: Adok nektek aranyvesszőt.
344 Föltárt idill, Árvácska sírverse. Élet és Irodalom, 1977. február 5.
345 Kormos Istvánnak a Pásztorok című versét adta vissza Juhász Ferenc.
346 A költészet ünnepén. In.: Nagy László: Adok nektek aranyveszőt. 189.
347 A havazás árnyéka.
348 Végleges változatban: „Megdermed a tituszi vér, / a hó ottománja ha jő, / ha koponyádat hó sujtása / zászlózza föl…”
349 Kormos István: Pásztorok.
350 A havazás árnyéka című versének utolsó soráról van szó.
351 Boldogságtöredék. In.: Nagy László: Adok nektek aranyvesszőt. 159–160.
352 Arany úr, az őszikék meg én; A havazás árnyéka. Élet és Irodalom, 1977. február 26.
353 Kósa Ferenc Balczó Andrásról készített, Küldetés című filmjéről van szó.
354 Végleges címe: Balassi Bálint lázbeszéde.
355 Dénes Zsófia: Élet helyett órák, 1940.
356 Dormándi László: Sólyommadár, Balassi Bálint életregénye, 1927. (Később Dancs Vera is írt életregényt Balassiról: Szép szemek áldozatja. Balassi Bálint regényes élete, Szikra Nyomda, 1983. Valószínű azonban, hogy Nagy László nem Balassi életregényét olvasta, hanem valamelyik Balassi-monográfiát, hiszen jellemzése Dormándi könyvére aligha vonatkoztatható.)
357 Arany úr, az őszikék meg én című versben szerepel ez a szó.
358 Ady Endre: Összes prózai művei I–XI. Szerkesztette Földessy Gyula és Király István, Bp. 1955–1982.
521359 Ezek alapján írja meg Nagy László a pásztoRablók című versét.
360 Új Tükör, 1977. április 10.
361 A második Berzsenyi-vers: Töredékek Dani uraságnak.
362 A „szűz úton szüzen” sor A jó vitéz vesztesége című versben szerepel. Imádság című Nagy László-vers nincs.
363 Végleges címe: Császármetszés.
364 Végleges címe: A jó vitéz vesztesége.
365 Ez a sor a Kísérőének fiának című versben szerepel.
366 Jászi Oszkár: Magyar Kálvária – magyar föltámadás. Aurora könyvek. München, 1969.
367 Végleges címe: Elhúllt bolondok nyomán.
368 Az öregisten haskéregrepedése című vers nem szerepel Nagy László kötetében.
369 Cs. Nagy Ibolya: Beszélgetés a költővel, Hajdú-Bihari Napló, 1977. április 10. 5.
370 Elhúllt bolondok nyomán című versben.
371 Somlyó György: Árnyjáték, 1977.
372 Bata Imre: Az Ady-per – 1977. Népszabadság, 1977. április 16. 7.
373 Csoóri Sándor: Nagy László arcképe. Orosz János festménye. Új Tükör, 1977. április 24. 24–25.
374 Kormos István: Hangok a kísértet-székekről, Élet és Irodalom, 1977. április 30. 5.
375 Búskomor Vajda János.
376 Végleges címe: Gyászom a Színészkirályért.
377 Latinovits Zoltán. Szerkesztette Ablonczy László. 1977.
378 Dzsanszug Csarkviáni: García Lorca.
379 Gyászom a Színészkirályért; Hószakadás a szívre.
380 Ady Endre Publicisztikai írásai, I–III. Szépirodalmi Kiadó, 1977. Válogatta és a jegyzeteket írta Vezér Erzsébet. Vitályos László: Ady-Léda-Csinszka. Visszaemlékezések és levelek a költő életrajzához. Bp. 1977. Kovalovszky Miklós: Emlékezés Ady Endréről, I–II. Bp. 1961., 1974.
381 Hermann Broch: Vergilius halála. Fordította és bevezette Győrffy Miklós. Európa Kiadó, 1976.
382 A szuszék keményfából, régebben sárral tapasztott vesszőfonadékból is készült, gyakran négylábú nagy láda, amelyben gabonát vagy lisztet tartanak.
383 Végleges címe: D. asszonynak Délre.
384 Vallvadír.
385 Utassy József: Csillagok árvája, Szépirodalmi Kiadó, 1977.
386 Lengyel Balázs: Ének-változatok. Élet és Irodalom, 1977. június 18.
387 Megítélésváltozatok címmel a szerkesztőség reagált Lengyel Balázs kritikájára. Élet és Irodalom, 1977. június 25.
388 Nagy László: Versek és versfordítások. Magvető, 1978. I–III. Második, bővített kiadás.
389 Nagy László: Kísérlet a bánat ellen. Békéscsaba, 1978.
522390 Mile Nedelkoszki: A Drim hídja.
391 Illyés Gyula: Beatrice apródjai. Kortárs, 1977. 9. 1339–1364.
392 1977-ben Csoóri Sándor, Hanák Gábor, Sára Sándor és Huszár Tibor a Televízió számára portréfilmet készített Erdei Ferencről.
393 Sütő András: Fehér távirat. Tornai József: Te magad mélyébe szállott. Tamkó-Sirató Károly: Szegény Yorick. Csurka István: Mit tettél, Vackor? Orbán Ottó: Rekviem. Élet és Irodalom, 1977. október 15. 15.
394 Mert csak a szíve gyalogolt. Búcsú Kormos Istvántól. In.: Nagy László: Adok nektek aranyvesszőt. 190–191.
395 Nagy Gáspár: Kormos István búcsúztatója. Új Írás, 1978. 1. 41–42.
396 Zbigniew Herbert: Az angyal kihallgatása. Európa Kiadó, 1979. Fordította Weöres Sándor, Nagy László, Gimes Romána.
397 Pillanat és állandóság. Élet és Irodalom, 1977. november 5. 13. In.: Nagy László: Adok nektek aranyvesszőt. 168–169. Vö.: Molnár Edit: Előhívások, Kráter Könyvműhely, 1993. 81.
398 Jönnek a harangok értem. Magvető, 1978.
399 Nagy László 1977. novemberében hét verset írt Kondor Béla képeihez: Darázskirály, Késes ember, A tengerész álma, Szent Péter és egy nő, Gitáros nő, Fiatal menyasszony, Bohóc. – Hét vers Kondor Béla képeihez. In.: Nagy László Összegyűjtött versei. Magvető, 1988. 655–660.
400 Kósa Ferenc Küldetés (1976) című filmje Balczó Andrásról.
401 „Talán drámát is írok…” Interjú. Népszabadság, 1977. december 25. Készítette: E. Fehér Pál. In.: Nagy László: Adok nektek aranyvesszőt. 81–85.
402 A berbécsfa, berbicefa a berkenye névváltozata.
403 Kolozsvári Grandpierre Emil: Herder árnyéka. Kortárs, 1977. 8. 1303–1311. Kolozsvári Grandpierre Emil írásához többen hozzászóltak. Illyés Gyula is: I. Gy.: A szó tisztaságáért, a szellem szabadságáért – cenzúrával? Igen! Kortárs, 1977. 10. 1507–1513.
404 Törvény szerint. Egy elbújt József Attila-rímről. Új Írás, 1962. 4. sz. In.: Nagy László: Adok nektek aranyvesszőt. 129–130.
405 Csoóri Sándor–Sára Sándor filmje: 80 huszár (1979).
406 Csoóri Sándor: Tenger és diólevél. In.: Cs. S.: Nomád napló. Magvető, 1978. 357–467.
407 Illyés Gyula: Válasz Herdernek és Adynak. Magyar Nemzet, 1978. január 1. In.: I. Gy.: Szellem és erőszak. Magvető, 1978. 231–263.
408 A Móra Könyvkiadó A magyar költészet gyöngyszemei című sorozatának szerkesztését Kormos István halála után Nagy Gáspár vette át.
409 Bátky Zsigmond–Győrffy István–Viski Károly: A magyarság néprajza. I–IV. é. n.
410 Az utolsó nyilatkozat. Interjú. Új Tükör, 1978. február 12. Készítette: Hunyady Judit. In.: Nagy László: Adok nektek aranyvesszőt. 86–87.
411 Szamosközy István: Erdély története. Válogatta, bevezette és jegyzetekkel ellátta Sinkovics István. Fordította Borzsák István. Magyar Helikon, 1963.
523412 Sütő András: Engedjétek hozzám jönni a szavakat. Kriterion, 1977.
413 Juhász Ferenc: Ady Endre sem alkuszik. Kritika, 1978. 1. 3.
414 Páskándi Géza: A Jolly Joker közérzete, Könyörgés avagy a csali joga, A címzett, Tiszteletes irónia. Eörsi István: Bohóc a hídon. Élet és Irodalom, 1978. jan. 28.
415 Kiss Károly: Megtaláltuk Árpád sírját? Új Tükör, 1978. január 29. 11.
416 Csoóri Sándor: Tenger és diólevél című írása folyóiratban nem jelenhetett meg. In.: Cs. S.: Nomád napló. Magvető, 1978. 357–467.
417 Erdélyi Zsuzsanna: Bevezetés. In.: E. Zs.: Hegyet hágék, lőtőt lépék. Archaikus népi imádságok. Magvető, 1976. 11–89.
418 Győrffy György: István király és műve. Gondolat, 1977.
524Ablonczy – Ablonczy László színikritikus
Aczél; A. – Aczél György politikus
Adél – Diósi Ödönné, Brüll Adél, Ady költészetének Léda asszonya
Adorno – Theodor Wiesengrund-Adorno (írói név) német esztéta, filozófus, szociológus, zeneszerző
A. Gabi – Ascher Gabi
A.; Aladár – Lászlóffy Aladár
Ágota – Tamási Áronné
Ákos – Kertész Ákos
Ákos – Kovács Ákos
A. J.; A. Jenő; Alföldy; Jenő – Alföldy Jenő kritikus
Altorjai; Altorjai S. – Altorjai Sándor festőművész
A. – András László műfordító
A. – Kiss Anna
András – Sütő András
Andreevski – Petre M. Andreevski makedon költő
Andrezejewski – Jerzy Andrezejewski lengyel író
Anyu – Szécsi Margit édesanyja, Szélig Ferencné
Apu; A. – Szélig Ferenc asztalosmester, Szécsi Margit édesapja
Arany – Horváth Arany újságíró, ekkor Panek Zoltánné
Árpád – Farkas Árpád
Áron – Tamási Áron
Ascher Gabi – Ascher Gabriella szerkesztő, rendező
Auden – Wystan Hugh Auden angol származású amerikai költő
Avar – Avar János színművész
Babics – Babics Antal orvosprofesszor
B. Nagy Ernő – Bajor Nagy Ernő újságíró
Bak Imre grafikus
Baka István költő
Bakos – Bakos István kutató, tudományszervező
Bálint T.; B. Tibor – Bálint Tibor író
Baktay Ervin író, orientalista
B. Demeter – Balla Demeter fotóművész
Balczó – Balczó András olimpikon
Bálint – Tóth Bálint költő
Balogh Attila költő
Barabás – Barabás Tibor író
Baránszky – Baránszky-Jób László irodalomtörténész, esztéta
Bari – Bari Károly költő
Bársony Éva szerkesztő, újságíró
Básti – Básti Lajos színművész
Bata; B. – Bata Imre kritikus
Bella; Bella nővérem – Nagy László nővére, Izabella, Fábián Lászlóné
Bella Pista; B. Pista; B. I. – Bella István költő
Belohorszky – Belohorszky Pál irodalomtörténész
Berkes Erzsébet kritikus
B. Viola – Berki Viola festőművész
Bernáth Aurél festőművész
B. Levente – Bokor Levente
Bellow, Saul – Saul Bellow amerikai (USA) író
Benedek Elek író
Benn, Gottfried – Gottfried Benn német író, költő
Berda – Berda József költő
525
Berek K.; B. Kati; Kati – Berek Kati színművész
Béres; Dr. Béres; B. J. – Béres József tudományos kutató
Bertha Bulcsu író
Berze Nagy – Berze Nagy János néprajztudós
Bialoszewski, Miron – Miron Bialoszewski lengyel költő, író
B. Sanyi; Bihari – Bihari Sándor költő
Bíró Zoltán irodalomtörténész, politikus
Blandiana – Ana Blandiana román költő
Blok – Alekszandr Alekszandrovics Blok orosz költő
Bodnár Gyuri – Bodnár György irodalomtörténész
B. Pál – Bodor Pál újságíró
Bodri F. – Bodri Ferenc irodalomtörténész
Bokor Levente költő
Bold.; Boldizsár – Boldizsár Iván író
Bori – Bori Imre irodalomtörténész
Borcsi – Czine Erzsébet, Czine Mihály irodalomtörténész lánya
Bors – Bors Jenő, ekkor a Hungaroton igazgatója
Böbe – Déry Tiborné
Broch – Hermann Broch osztrák író, filozófus
Buda Feri; Buda; Feri – Buda Ferenc költő
B.; Bundi – Nagy András grafikus, könyvtervező, Nagy László fia
Budai Ilona népdalénekes
Cica – Mődl Krisztina, Nagy András első felesége
Cini – Karinthy Ferenc író
Czímer – Czímer József esztéta, műfordító, dramaturg
Cz. M.; Czine; Czine Miska; Miska – Czine Mihály irodalomtörténész
Czinner E. – Czinner Erzsébet szerkesztő
Chagall – Marc Chagall orosz származású francia festőművész
Chaplin – Charlie Chaplin (eredetileg Charles Spencer) angol színész, filmrendező
Connor; T. Connor – Tonny Connor angol költő
Csák Gy. – Csák Gyula író
Csanádi Imre költő
Cs. János – Csanády János költő
Csányi Attila festőművész
Cs. János – Csatlós János műfordító
Csarkviani – Dzsanszug Csarkviáni grúz költő
Császár – Császár István író
Cseh Miklós művészeti író, kritikus
Csenki – Csenki Imre cigánykutató
Csenki Sándor cigánykutató
Cseres – Cseres Tibor író
Csernus Mari – Csernus Mariann színművész
Cserny József ipari formatervező
Cs. Gyuri; Cs. Gy.; Csete; Csete Gyurka – Csete György építész
Csigó László fotóművész
Csinszka – Boncza Berta költő, Ady Endréné
Cs. N. L., Cs. N. Lajos – Cs. Nagy Lajos előadóművész
Csomós Mari színművész
Csontváry – Csontváry Kosztka Tivadar festőművész
Csorba Győző költő
Cs. Julcsi; Cs. J. – Marosi Júlia népdalénekes, Csoóri Sándorné
Cs.; Csoóri; S. – Csoóri Sándor költő
Csuka – Csuka Zoltán költő, műfordító
Csukás – Csukás István költő
Csurka – Csurka István író
526
Dalcsev; A. Dalcsev – Atanasz Dalcsev bolgár költő
Darvas Iván színművész
Dávid Kata – Dávid Katalin művészettörténész
Dedinszky Erika költő
Deim Pál festőművész, grafikus
Demény Ottó költő
Dénes Zsófia író
Déry – Déry Tibor író
Dimitar – Valev Dimitar bolgár író
Dobai Péter író
Dobos – Dobos László író, politikus
Dobozy; D. – Dobozy Imre író
Dombi; D. – Szilágyi Domokos költő
D. M.; D. Matyi – Domokos Mátyás kritikus
Domokos János, ekkor az Európa Könyvkiadó igazgatója
Donászy Magda író
Donka – Donka Nejcseva
Dorogi Zsigmond rádiós szerkesztő
Dracs – Ivan Dracs ukrán költő
Dsida – Dsida Jenő költő
Durkó – Durkó Zsolt zeneszerző
Dzsagarov – Georgi Dzsagarov bolgár költő, politikus
Edit – Molnár Edit fotóművész
E. F. P.; E. P. – E. Fehér Pál kritikus, újságíró
Eichenbaum – Borisz Mihajlovics Eichenbaum orosz irodalomtörténész
Ekaterina – Ekaterina Joszifova
Elbert – Elbert János tanulmányíró, műfordító
Eliot – Thomas Stearns Eliot amerikai származású angol költő, író
Ella – Németh Lászlóné
Enikő – Márai Enikő színművész
E.; Enikő – Szervátiusz Tiborné
Eörsi – Eörsi István író
Erdélyi – Erdélyi József költő
Erdélyi Zsuzsa – Erdélyi Zsuzsanna néprajzkutató
Erki – Erki Edit újságíró, kritikus
Ernő – Szanyi Ernő, Nagy László iszkázi származású közeli barátja
Ercsi – Zelk Zoltánné
Erzsike – Juhász Ferencné irodalomtörténész
Ervin; Ervinke – Lázár Ervin író
Éva – Sütő Andrásné
Fábián Laci; Fábián sógor – Fábián László, Nagy László sógora
F. Juditka – Fábián Judit, Nagy László unokahúga, Fábián László és Nagy Izabella lánya
Fábián Zoli – Fábián Zoltán író
Fábry Zoltán író
Faragó – Faragó Vilmos kritikus, ekkor az Élet és Irodalom főszerkesztő-helyettese
Farkas Árpád költő
Fejes Endre író
Fekete – Fekete Gyula író
Fekete; Fekete S. – Fekete Sándor irodalomtörténész, esszéíró
Ferenczy B.; F. Béni – Ferenczy Béni szobrászművész
Feri; F.; Ferike; Ferenc; J. F. – Juhász Ferenc
Feri; F. – Kiss Ferenc
F.; Feri – Kósa Ferenc
F.; Feri – Sánta Ferenc
Flóra – Illyés Gyuláné
Fodor – Fodor András költő
Fodor Ilona újságíró, irodalomtörténész
Fodor – Fodor Sándor író
Fodor József költő
Földessy – Földessy Gyula irodalomtörténész
Frank – Frank János művészettörténész
Fülep – Fülep Lajos művészettörténész
Füst Milán író, költő
527
G.; Gabi; A. Gabi – Ascher Gabriella
Gajdócsi – Gajdócsi József politikus
Galambos – Galambos Lajos író
Gáll Pista; G. Pista – Gáll István filmrendező
Galgóczi – Galgóczi Erzsébet író
G. P.; Galsai – Galsai Pongrác író
Garai – Garai Gábor költő
Gáspár – Tamási Áron testvére
G. Gy. – Gálfalvi György író, költő, szerkesztő
Gazdag Erzsi író
Gellért Sándor költő
Gerle György építész
Gerlóczy Sári grafikus
Géza; G. – Páskándi Géza író
Gilevszki; Paszkal G. – Paszkal Gilevszki makedon költő
G. R. – Gimes Romána műfordító, szerkesztő
Gizi – Hervay Gizella költő
Gobbi Hilda színművész
Goda – Goda Gábor író
Goma; Paul Goma – Paul Goma román író
Görgey – Görgey Gábor író
Görömbei – Görömbei András irodalomtörténész
Grandpierre; G. Emici – Kolozsvári Grandpierre Emil író
Gropius – Walter Gropius német építész
Gross Arnold festőművész, grafikus
Gulácsy – Gulácsy Lajos festőművész
Gulyás; Gulyás K.; G. Klári – Gulyás Klára muzeológus
G. Magda – Gutai Magda költő
Gyertyán Ervin esztéta, kritikus
Gyilasz – Milovan Gyilasz jugoszláv (szerb) politikus, közíró
Győrffy György történész
Győrffy István néprajzkutató
Gy. L. – Győrffy László író
Győri László költő
Gyuri – Szécsi Margit testvére, Szélig Ferenc György
Gyuri – Száraz György író
Gyuszi – Juhász Gyula
Hajdók; H. János – Hajdók János író
Hajdu Zoltán költő, író
H. Győző – Hajdu Győző kritikus, szerkesztő
H. Anna; Hajnal A. – Hajnal Anna költő
Halmy Miklós festőművész
Hámos György író
Hanuszkiewicz – Adam Hanuszkiewicz lengyel rendező
Harangozó Gyuri – Harangozó György költő, esszéista
Haraszti – Haraszti Sándor politikus
Hatvani Dániel író
Hatvany – Hatvany Lajos író
Havas Judit előadóművész
Hegedős – Hegedős Mária ebben az időben a Magvető főszerkesztője
Heisenberg – Werner Heisenberg német fizikus
Herbert – Zbigniew Herbert lengyel költő
H. Broch – Hermann Broch
H. F. – Hézső Ferenc festőművész
Himilsbach – Jan Himilsbach lengyel író
Hoffmann Tamás etnográfus
Hofi – Hofi Géza előadóművész
Horváth Béla költő
Horváth Teri színművész
Hubay – Hubay Miklós író
T. H.; Hughes, Ted – Ted Hughes angol költő, műfordító
Huszár Tibor szociológus
Huszárik; H. Z.; H. Zoli – Huszárik Zoltán filmrendező
528
Icsész M. – Szécsi Margit
Iglódi – Iglódi István színművész
Ikus – Kodolányi Gyuláné Illyés Ika, Illyés Gyula lánya
Ildikó – Török Ildikó, Nagy András második felesége
Ildikó – Csete Györgyné, Lengyel Ildikó textiltervező
Ilia – Ilia Mihály irodalomtörténész
Illés E. – Illés Endre író
Illés J. – Illés Jenő kritikus
Ilonka – Budai Ilonka népdalénekes
Illyés Gyula költő, író
Imre – Takács Imre költő
Imre – Pozsgay Imre politikus
Istók öcsém – Ágh István író, költő
István; I. – Szilágyi István
Jácint – Juhász Jácint
Jancsi; J. – Orosz János
Jászi Oszkár történész, politikus
Javorov – Pejo Javorov bolgár költő
Jávorszky Béla műfordító
Jóska – Zelnik József közművelődési kutató
Joszifova – Ekaterina Joszifova bolgár költő
J.; Jován – Jovánovics Miklós kritikus, ekkor az ÉS főszerkesztője
Józsi bácsi – Lengyel József
J.; Judit; Juditka – Fábián Judit
Juditka – Széles Judit textiltervező, Ágh István felesége
J.; J. F.; Juhász; Ferenc; Feri; Ferike – Juhász Ferenc költő, az Új Írás volt főszerkesztője
Juhász Erzsike – Juhász Ferencné irodalomtörténész
Juhász Gyula történész, Juhász Ferenc testvére
Juhász Jácint színművész
Juhász Kati – Juhász Katalin, Juhász Ferenc költő lánya
J. Péter – Juhász Péter irodalomtörténész
Julcsi; Julcsika – Marosi Júlia, Csoóri Sándorné népdalénekes
Julika – Kiss Ferencné
Julika – Kovács Júlia újságíró
K. Anna – Kiss Anna költő
Kádár – Kádár János költő
K. Júlia; Kada J. – Kada Júlia műfordító, kritikus
Kalász Marci – Kalász Márton költő
Kallós – Kallós Zoltán népzenekutató
Kálnoky – Kálnoky László költő
Kamilla – Dévai Nagy Kamilla énekes
Kántor – Kántor Lajos kritikus
Kányádi – Kányádi Sándor költő
Kardos Laci – Kardos László a NÉKOSZ egykori titkára
Kardos; Kardos Gy.; K. G. Gyuri; Kardos G. Gyuri; Kardos Gyuri – Kardos G. György író
Kardos – Kardos György, a Magvető Kiadó volt igazgatója
Kardos (az öreg) – Kardos László irodalomtörténész, műfordító
Karig Sári – Karig Sára műfordító
Karikás – Karikás Péter diplomata
Károlyi Mihály politikus, író
Kass; Kass Janó (Jankó); Kass Jancsi – Kass János grafikusművész
Kati – Berek Kati színművész
Kati – Juhász Katalin
Kátai – Kátai Mihály festőművész
Katona Éva újságíró
Kelemen Jancsi – Kelemen János filozófus
Kerék Imre költő, műfordító
K. Bence – Kiss Benedek költő
K. Grácia – Kerényi Grácia költő, műfordító
Kerényi – Kerényi József Péter építész
Keres; Keres Emil – Keres Emil színművész
529
Keresztes Ágnes költő
Keresztury – Keresztury Dezső költő, irodalomtörténész
Kéry – Kéry László kritikus, irodalomtörténész
Kertész Ákos író
Keserű Ilona festőművész, grafikus
Keszeli Ferenc költő
K. Anna – Kiss Anna költő
Kiss Dénes költő
Király – Király István irodalomtörténész, ekkor a Szovjet Irodalom című folyóirat főszerkesztője
Király Károly politikus
Király Zoli – Király Zoltán költő, műfordító
K. F. – Kiss Ferenc
Kiss Feri; K. Feri; Kiss tanár úr; Feri; Ferenc – Kiss Ferenc kritikus, irodalomtörténész
Kiss Nagy András szobrászművész
Kiss M.; Kiss Mihály – Kiss Mihály irodalomtörténész
Kiss Pista – Kiss István szobrász
Koczkás – Koczkás Sándor kritikus, irodalomtörténész
Kocsis Pista – Kocsis István drámaíró
K. Gyuszi – Kodolányi Gyula költő, műfordító
Koffán – Koffán Károly grafikus
Kohout – Pavel Kohout cseh költő, író, publicista
Kokas – Kokas Ignác festőművész
Kolakowski – Leszek Kolakowski lengyel filozófus, író
Koncz – Koncz Zsuzsa énekes
Kondor – Kondor Béla festőművész, grafikus, költő
Kopré – Kopré József költő
K.; Kormos; Kormos Pista; P.; Pista – Kormos István költő
Kornélka – Döbrentei Kornél költő
Korniss – Korniss Dezső festőművész
Kós Károly építész, író
K.; K. Feri; Kósa Öcsi; Kósa – Kósa Ferenc filmrendező
Kosáry Domokos történész
Kovács Ákos muzeológus, ekkor a hatvani múzeum igazgatója
Kovács Pista – Kovács István költő, műfordító
K. S. I. – Kovács Sándor Iván irodalomtörténész, kritikus, ekkor a Kortárs szerkesztője, majd főszerkesztője
Kovács Vilmos költő
Kovačevič– Bozsidar Kovačevič szerb költő
Kovalovszky – Kovalovszky Miklós nyelvész, irodalomtörténész
Könczöl Csaba kritikus, műfordító
Körner Éva művészettörténész
Kövér sógor – Kövér Ferenc ügyvéd, Nagy László sógora
Krisztina – Nagy András első felesége, Mődl Krisztina
Kulcsár K.; K. Kati – Kulcsár Katalin rádiós riporter, szerkesztő
Kunszabó – Kunszabó Ferenc író
Kurtág – Kurtág György zeneszerző, zongoraművész
L. – Magyari Lajos költő
Laci – Fábián László
Ladányi – Ladányi Mihály költő
Láng Guszti – Láng Gusztáv kritikus, irodalomtörténész
László Gyula régész
Lászlóffy Aladár költő, író
Lászlóffy Csaba költő, drámaíró
Latinovits – Latinovits Zoltán színművész
Lator – Lator László költő, műfordító
L. Ervin; Lázár E. – Lázár Ervin író
Lázárné V. Zsuzsa – Vathy Zsuzsa
Lázár István író, publicista
Lázár Kati színművész
530
L. B.; Lengyel B. – Lengyel Balázs kritikus, esszéíró
L. Jóska; L. J.; Lengyel J. – Lengyel József író
L. Vera – Létay Vera kritikus
Levendel – Levendel László orvos
Levente – Osztovics Levente műfordító, irodalomtörténész
Levente – Vas Levente költő
Levcsev – Ljubomir Levcsev bolgár költő
Lipták Pál szerkesztő, festőművész
Liska Dénes rádiós szerkesztő
Liska Tibor közgazdász
Litkei – Litkei József festőművész
Lugossy Laci – Lugossy László filmrendező
Lundkvist – Artur Lundkvist svéd költő
Lukács György filozófus, esztéta
M.; M. M.; Major; Major Máté – Major Máté építész
Major Tamás színművész
Majtényi Erik író, költő, műfordító
M. – Szécsi Margit költő, Nagy László felesége
M. László – Makkai László történész
Makovecz; M. I.; M. Imre – Makovecz Imre építész
Malonyay – Malonyay Dezső művészeti szakíró
M. Lajos – Magyari Lajos költő
Mandelstam – Oszip Emiljevics Mandelstam orosz költő
M. Enikő – Márai Enikő színművész
Margit; Margitka; M.; Mimi; Mama; Margarita; Margaó – Szécsi Margit
Mári; Mári hugom – Kövér Ferencné Nagy Mária, Nagy László testvére
Máriássy Judit szerkesztő, publicista
Máriási (Masznyik) Iván festőművész, grafikus
Marino Marini olasz szobrász, festőművész és grafikus
M. Laci; Marsall – Marsall László költő
Márta Ferenc kémikus, ekkor az MTA főtitkára
Márquez – Gabriel García Márquez kolumbiai író
M. Judit – Márványi Judit szerkesztő
Marx Jóska – Marx József irodalomtörténész
Matev – Pavel Matev bolgár költő
Matyi – Domokos Mátyás
Maurer Dóra grafikus
Melocco – Melocco Miklós szobrászművész
M.; Mesterházi – Mesterházi Lajos író
Mészáros – Mészáros Mihály festőművész
Metodiev – Dimiter Metodiev bolgár költő
M. K.; Mezey Kati – Mezey Katalin költő
Mezei – Mezei András költő, műfordító, író
Mezei – Mezei Gábor belsőépítész
Milán – Füst Milán
Miska – Czine Mihály
Miska – Mihail Kvlividze grúz költő
Miska – Schéner Mihály
Moldován D. – Moldován Domokos etnográfus, filmrendező
M. E.; M. Editke; Molnár Edit – Molnár Edit fotóművész
Molnár Géza író
Molnár Jóska; Molnár – Molnár József festőművész
Molnár Piroska színművész
M. Zoli; Molnár Z. – Molnár Zoltán író
Mórotz; Mórocz Lackó – Mórocz László festőművész, grafikus
Móser; M. Zoli; M. Zoltán – Móser Zoltán fotóművész
531
Mrożek – Slawomir Mrożek lengyel író, drámaíró
N. P. – Nádas Péter író
Nádasy J. – Nádasy József műfordító
Nádasdy Éva költő
Nádor Tamás riporter, kritikus
Nagy Gazsi – Nagy Gáspár költő
Nagy László – B. Nagy László kritikus, műfordító
Nagy Réka színművész
Nedelkoszki, Mile – Mile Nedelkoszki makedon költő
Nejcseva, Donka – Donka Nejcseva bolgár költő
N. N. Á. – Nemes Nagy Ágnes költő
N. László; Németh László – Németh László író
Németh Lajos művészettörténész
Nino – Nino Nikolov bolgár író
N. Robi; Nowak Robert – Robert Nowak lengyel író
Nowak; T. Nowak – Tadeusz (Tadeus) Nowak lengyel író
Okudzsava – Bulat Salvivics Okudzsava grúz-örmény író, költő
Oláh G. – Oláh Gábor költő, író
O. J. – Oláh János költő, prózaíró
Olasz Ferenc fotóművész, filmrendező, etnográfus
Olson – Charles Olson amerikai költő
O. J.; Orosz Jancsi – Orosz János festőművész
Orsolya – Székely Orsolya
Ottlik – Ottlik Géza író
O. M.; Óvári – Óvári Miklós politikus
Öcsi – Kósa Ferenc
Örkény – Örkény István író
Padilla – Herberto Padilla kubai költő
Pali – Zolnay Pál
Pálfy Eliz – Pálfy Margit előadóművész, színművész
Pálfy Pista – Pálfy G. István újságíró, szerkesztő
Palotai Boris író
P.; Panek – Panek Zoltán író
P. M.; P. Magda – Peszmeg Magda, Nagy László iszkázi származású ismerőse
Pap Gábor művészettörténész
Parancs – Parancs János költő
Parcz Ferenc szerkesztő
Pardi – Pardi Anna költő
P.; P. G.; Géza; Páskándi G. – Páskándi Géza író, költő
Pasolini – Pier Paolo Pasolini olasz író, költő, filmrendező
Passuth – Passuth László író
Pécsi G. – Pécsi Gabriella költő
Pejcsev; I. Pejcsev – Ivan Pejcsev bolgár költő
Perhács – Pehács László, Nagy László ezermester barátja
Perjés – Perjés Géza történész
Petri – Petri György költő
Pilinszky; P. – Pilinszky János költő
Pintácsi; Pintácsi úr – házmester Nagy Lászlóék lakótelepén
Pintér Lajos költő
Pista – Kormos István
Pista – Simon István
Pista – Vas István
Pisti, Pisti öcsém – Ágh István író, költő
Poe, Edgar – Edgar Allen Poe amerikai író, költő
Pók Lajos irodalomtörténész
Pomogáts – Pomogáts Béla irodalomtörténész
Pound; E. Pound – Ezra Loomis Pound amerikai költő
Pozsgay; P. Imre; I. – Pozsgay Imre politikus
532
Preisich; P. G. – Preisich Gábor építész
Puskás; P.; P. Karcsi – Puskás Károly rádiós szerkesztő
Rab Zsuzsa költő, műfordító
Radoev – Ivan Radoev bolgár költő
Ráfael Győző festőművész
Rákos Sándor költő
Rákosi Jenő író, publicista
R. Gergely – Rákosy Gergely író
Ralin – Radoj Ralin bolgár költő
Rátkay Bandi – Rátkay Endre festőművész
Ratkó – Ratkó József költő
Rékassy Csaba grafikusművész
Rényi – Rényi Péter publicista
Révész Béla író, újságíró
Réz Ádám műfordító
Réz Pali – Réz Pál kritikus, műfordító
Rigó – Rigó Béla irodalomtörténész
R. Nowak; Robert, N. – Robert Nowak
Robotos Imre irodalomtörténész
Román Gyuri – Román György
R., Romána – Gimes Romána
Róna-Tas András orientalista, nyelvész
Różewicz – Tadeusz Różewicz lengyel költő, író
Rudi; Víg Rudi – Víg Rudolf népzenekutató
S. J. Perse – Saint-John Perse francia költő
S.; Sándor; Sanyi – Csoóri Sándor
Sándor László irodalomtörténész, ekkor a Gorkij Könyvtár igazgatója
Sánta Feri; Sánta; F. – Sánta Ferenc író
Sanyi Árpád szobrászművész
Sára Sanyi; Sára – Sára Sándor filmrendező
Sarkadi – Sarkadi Imre író
Sáros András Miklós grafikus
Sartre – Jean-Paul Sartre francia író, filozófus
Schwajda – Schwajda György drámaíró, színházrendező
Sch. M.; Sch. Miska; Schéner Miska – Schéner Mihály festőművész
Sebestyén L. – Sebestyén Lajos, ekkor a Magvető Kiadó műszaki vezetője
S. Márta – Sebestyén Márta népdalénekes
Sebő – Sebő Ferenc előadóművész, zenész, zeneszerző, népzenekutató
Sesztalov – Juvan Sesztalov vogul író, költő
Sík F. – Sík Ferenc színházrendező
Simon; Simon Pista; Pista – Simon István költő
Simonffy – Simonffy András író
Sinike – Kósa Ferencné
Sinka – Sinka István költő
Sinkovits – Sinkovits Imre színművész
S. Miska – Sarkantyú Mihály, művészettörténész, fotóművész, operatőr
Solymár István művészettörténész
Solymosi – Solymosi Ottó rendező
Somlyó – Somlyó György költő
Somogyi Jóska – Somogyi József szobrászművész
Soós Imre színművész
S. E. – Schultheisz Emil orvos, ekkor egészségügyi miniszter
Suksin – Vaszilij Suksin orosz író
Sutarski, K. – Konrad Sutarski lengyel költő
Sükösd – Sükösd Mihály író
Sütő; Sütő András; András – Sütő András író
Stahura – Edward Stahura lengyel író, költő
Stróbl Zsiga – Kisfaludi-Strobl Zsigmond szobrászművész
Sváby – Sváby Lajos festőművész
Szabolcsi – Szabolcsi Miklós irodalomtörténész
533
Szabó Zoli – Szabó Zoltán nyelvész, irodalomtörténész
Szabó Gyuri; Szabó Gy. – Szabó György író, műfordító
Szabó Gy. – Szabó Gyula színművész
Sz. Árpád – Szállási Árpád orvos, könyvgyűjtő
Sz. Á. – Szabados Árpád festőművész
Sz. Helga; Szabó Helga – Szabó Helga zenepedagógus, karnagy
Cs. Szabó – Cs. Szabó László író
Szabó Lőrinc költő
Szabó M. – Szabó Magda írónő
Szabó Pista – Szabó István író
Szakály – Szakály Ferenc történész
Szalatnyay Szepi – Szalatnyay József festőművész
Szántó – Szántó Tibor könyvtervező, ekkor a Helikon Kiadó művészeti vezetője
Szántó Piri – Szántó Piroska festőművész, grafikus
Szanyi Ernő; Ernő – Nagy László iszkázi származású barátja
Száraz Gyuri – Száraz György író
Szász Imre író
Szász János író
Szathmáry Lajos tanár, kollégiumszervező
Sz. Lehel – Szeberényi Lehel író
Szederkényi; Sz. Ervin; Ervin – Szederkényi Ervin szerkesztő
Szegedi Erika színművész
Székely M.; Sz. M. – Székely Magda költő
Székely O.; O. – Székely Orsolya szerkesztő, filmrendező
Széles Klára irodalomtörténész
Szemes Piri; Piri – Szemes Piroska, Nagy László kollégista társa
Szemlér – Szemlér Ferenc költő
Szentgyörgyi István színművész
Szentkuthy – Szentkuthy Miklós író
Szentmihályi Szabó Péter író
Szerb György költő
Szervác József költő
Szervátiusz Enikő – Szervátiusz Tibor felesége
Szervátiusz; Sz. Tibor; Tibor; T. – Szervátiusz Tibor szobrászművész
Sz. D.; Sziszi; Szilágyi D.; Dombi – Szilágyi Domokos költő
Sz. P.; Szilágyi Pista; Sz. Pista; I.; Szilágyi I.; Szilágyi – Szilágyi István író
Szilágyi – Szilágyi Péter irodalomtörténész
Sziklai Erika énekművész
Szirtes – Szirtes Ádám színművész
Sziszi – Szilágyi Domokos
Szivriev; Szivri pasa – Sztaniszlav Szivriev bolgár író
Szobotka – Szobotka Tibor író
Szokolay – Szokolay Zoltán zeneszerző
Szőcs István kritikus
Szőts István filmrendező
Sztankay – Sztankay István színész
Sztojan – Vujicsics Sztojan irodalomtörténész
Tadeus (Tadeusz) – Tadeusz Nowak
Takács; T. Imre; T. I.; Tragács – Takács Imre költő
Takáts Gyula költő
Tamás – Vígh Tamás
Tamás Anna textiltervező
Tamás Attila irodalomtörténész
Tamás Gazsi – Tamás Gáspár író
Tamás Mária író, költő
Tamkó-Sirató Károly költő
Tandori – Tandori Dezső költő
Tárnok; T. – Tárnok Zoltán író
Tatay – Tatay Sándor író
Teles Máté szobrászművész
Telekes testvérek – Telekes Béla költő gyermekei
534
Thinsz Géza költő
Thomas, Dylan – Dylan Thomas angol költő
Thurzó G. – Thurzó Gábor író
Tihomircse – Vujicsics Tihamér
Timár György költő, kritikus
Tímár – Tímár Sándor táncművész, koreográfus
T. H. – Ted Hughes
Tompa Kálmán orvos
T. Bálint; Bálint; B. – Tóth Bálint költő
T. Dezső; T. D. – Tóth Dezső irodalomtörténész, ekkor miniszterhelyettes
T. Gyula; Tóth Gyula irodalomtörténész, ekkor minisztériumi osztályvezető
Tóth Jankó – Tóth János rendező
Tóth Lajos tanár, klubvezető
T.; Tibor; Tibi – Szervátiusz Tibor
Tőkei Feri – Tőkei Ferenc irodalomtörténész, sinológus, műfordító
Tragács – Takács Imre
Trócsányi Zsolt történész
Udvardi – Udvardi Erzsébet festőművész
Uitz – Uitz Béla festőművész
Ungaretti – Giuseppe Ungaretti olasz költő
Ungvári – Ungvári Tamás irodalomtörténész
Utassy – Utassy József költő
Vajda – Vajda Lajos grafikus
Vajda M. – Vajda Miklós műfordító, kritikus
Váncsa István publicista
Vasadi – Vasadi Péter író
V. Hédi – Váradi Hédi színművész
Vargaftig – Bernard Vargaftig francia költő, műfordító
Varga Lajos – Varga Lajos Márton kritikus, szerkesztő
Varga Magda; V. M.; Varga M. – Varga Magda festőművész
V. Balázs – Vargha Balázs irodalomtörténész
Vargyas – Vargyas Lajos népzenekutató, folklorista
Vas Pista – Vas István költő
Vas Levente költő
Vass Zoltán politikus
Vathy Zs. – Vathy Zsuzsa író, Lázár Ervin felesége
Végh Antal író
Vekerdi – Vekerdi László tudománytörténész, kritikus
Veres Péter író
V. Miklós; Veress M. – Veress Miklós költő
Vera; Réz Ádámné Vera – Székács Vera műfordító
Vezsinov, P. – P. Vezsinov bolgár író
V. T.; Vígh T.; Tamás – Vígh Tamás szobrászművész
V. Rudolf; Víg Rudi – Víg Rudolf népzenekutató
Vitányi – Vitányi Iván szociológus, esztéta
Volcsev, Najden – Najden Volcsev bolgár író
V. Tihamér; Tihomircse; Vujicsics T. – Vujicsics Tihamér zeneszerző, zenekutató
W. Sanyi; Weöres – Weöres Sándor költő
Wilde; O. Wilde – Oscar Wilde ír költő, író
Williams – William Carlos Williams amerikai költő
Zadura – Bohdan Zadura lengyel költő
Zala – Zala Tibor grafikus, ezidőben a Képző- és Iparművészeti Gimnázium igazgatója
535
Zarev – Vladimir Zarev bolgár író
Z.; Zelk; Zoltán – Zelk Zoltán költő
Zelkné; Zelkné, Erzsi – Sinka Erzsébet, Zelk Zoltán felesége
Zelnik; Z. Jóska; Z. J.; Z. – Zelnik József
Zilahy – Zilahy György festőművész
Zimonyi – Zimonyi Zoltán irodalomtörténész, szerkesztő
Zoltán – Zelk Zoltán
Zolnay; Z. Pali – Zolnay Pál filmrendező
Zsana – Zsána Nikolova bolgár tanárnő, előadóművész
Zs.; Zsivkov – Todor Zsivkov bolgár politikus, ekkor államelnök
Zsuzsa; Zs. – Vathy Zsuzsa író, Lázár Ervin felesége
Zsuka – Dénes Zsófia
Nagy László élete utolsó három esztendejében írta ezt a naplót. Egyetlen noteszlapnyi feljegyzést készített szinte minden nap. Eredetileg csak az álmait akarta feljegyezni, talán azok költői kamatoztatására is gondolva. Feljegyzései azonban messze túlmutatnak ezen a félig játékos, félig komoly álomleltáron. A korát nyitott lélekkel figyelő és szigorúan megítélő költő tömör krónikája ez a napló mindarról, ami vele és körülötte történt ezekben az években.
A hetvenes évek legvégén, Nagy László váratlan halála után néhány hónappal Szécsi Margit kért engem arra, hogy gépeljem le a kézírásos naplót. Azt megengedte, hogy Nagy László költészetét vizsgáló munkáimban hasznosítsam a belőle kapott ismereteket, de attól egyértelműen elzárkózott, hogy a naplóból folyóiratok részleteket közöljenek. Az volt az álláspontja, hogy ezt a naplót csak egészében szabad publikálni. Részletek is csak akkor jelenhetnek meg belőle, ha az egész is közismertté válhat. Azt pedig jól tudta, hogy a teljes szöveg publikálása akkor reménytelen volt. Nem is a közlés szándékával kérte e kézirat legépelését.
Történelmünk alapvető változása elhárította mindazokat az akadályokat, amelyek korábban lehetetlenné tették a teljes napló megjelentetését. Ezért Nagy András hozzájárult ahhoz, hogy a Hitel című folyóirat megkezdje a napló közlését. Az ott megjelent tizenhárom részlet kiválasztása már annak a tudatában történt, hogy hamarosan megjelenik az egész napló. A könyv címét Nagy András választotta, kiindulva az azonos című Nagy László-versből.
A Krónika-töredék Nagy László naplójának teljes anyagát tartalmazza.
Ez a kötet nem kritikai kiadás, de a szövegközlésben pontosságra törekedtem. Nagy László a naplót késő este, legtöbbször éjszaka írta. Ezzel is magyarázható, hogy közismert szép kézírása olykor a fáradtság és a sietés jeleit mutatja, helyenként igen nehezen olvasható. A naplóból szándékosan semmit nem hagytam ki. Ha egy-egy 537szó olvashatatlannak bizonyult, akkor \…\ jellel helyettesítettem azt. Ugyanilyen zárójelek közé írtam azokat a szavakat, amelyeknek az olvasatát bizonytalannak, kétségesnek érzem.
Az olvasó olykor egy-egy nap följegyzései fölött „Á” illetve „V” betűjelzést talál. Ezek az álom illetve a vers szavak rövidítései. Többnyire mindkettőnek alkotói jelentősége van.
A magyarázó jegyzetek és a névjegyzék összeállításakor nem törekedtem a teljességre. Bár több, mint másfél évtized elszállt már Nagy László halála óta, a napló ideje mégis túlságosan közeli ahhoz, hogy nyugodt lélekkel föloldhatnánk azokat a neveket és eseményeket, melyeket Nagy László rövidítésekkel vagy álnevekkel homályban hagyott. A rövidítéseket, betűjelzéseket csak akkor oldottam föl, ha nyilvánvaló a szövegből, hogy csupán a gazdaságosság miatt írta röviden azokat Nagy László.
A jegyzetekben és névmagyarázatokban csak az irodalomtörténetileg vagy családi vonatkozásban fontos tényeket vettem számba. El kellett tekintenem az igen nagyszámú iszkázi ismerősök, távolabbi rokonok, pápai tanárok és diáktársak, népi kollégiumi társak, szerkesztőségi titkárnők, gépírók, kiadói munkatársak, különféle hivatalok dolgozói, orvosok, mesteremberek, pincérek, sofőrök, házmesterek, takarítónők, erdélyi utakon szerzett ismerősök népes táborának a jegyzetekben vagy a névmagyarázatokban való szerepeltetésétől. Ezek számbavétele egyrészt igen nagy mértékben megnövelte volna a jegyzetanyagot, másrészt ismétléseket okozott volna, hiszen aligha mondhattam volna többet róluk, mint amennyi a naplóban szerepel. Többször pedig szinte lehetetlen volna kinyomozni, hogy egy véletlen találkozást megörökítő betűjelzés kinek a nevét őrizte meg Nagy László számára.
„Minden titkok” megfejtésénél és magyarázatánál talán fontosabb az, hogy a Krónika-töredék lapjain megelevenednek előttünk Nagy László mindennapjai: álmai, családi és baráti kapcsolatai, testi szenvedései, alkotói küzdelmei, kételyei és örömei, olvasmányai, kedvtelései, erdélyi útjainak élményei. Képet kapunk állandó szellemi jelenlétéről: véleményéről a művészet, politika és közélet ügyeiről, szereplőiről. Bepillantást nyerünk műveinek keletkezéstörténetébe, költői ihletének működésébe is. Még a jelentéktelennek látszó feljegyzéseket is megemeli, távlatosítja a költő egyéni stílusa, gazdag 538képvilága, láttató ereje. Azt remélem, hogy a Krónika-töredék révén nem távolodik tőlünk a csodát művelő költő, hanem művészként és emberi valóságában mutatkozik.
Az általam legépelt naplót az eredeti kézírással Bódis Zoltán és Molnár Márta összevetette. Munkájukat köszönöm. Köszönet illeti mindazokat, akik egy-egy adattal segítették munkámat. Külön köszönöm Nagy András sokirányú önzetlen segítségét, melyet a munka minden szakaszában igénybe vehettem.
Görömbei András
539