Itália

Megjárták előttem mirtuszos, narancsfás
tájait, villákkal és romokkal ékes
történelmi földjét, bámészkodva kandi
borjúnagy szemekkel,
jobb írók és költők, Göthe Farkas János,
Stendhal, Kosztolányi és Rilke és Babits,
számosan mások is, könyvelők, csempészek,
s jólábú focisták,
kit a piac vonzott, kit a márványszobrok,
kit a délvidéknek pergő nyelvelése,
másokat állami küldetés vezérelt,
vagy rokoni dollár,
süttették arcukat Róma nagy fényében,
testüket a strandon, és ha verset írtak,
ritmusát húsosabb, fekete olasz nők
hátán kikopogták.
Nekem csak a semmi. Három lépés széles
és öt lépés hosszú budai szobámban
fel és alá jártam, s álmodoztam rólad,
Itália, drágám,
s oly veszett haraggal, amilyennel senki
nem gondolt még reád s nem vágyott utánad,
zümmögtem, s álmaim ablakom üvegén
sorra megdögöltek,
mint különös dongók, útjukat tévesztett
éjszakai lepkék, ha öngyilkos vággyal
koppannak a hívó és csalfán átlátszó
ablak üvegének…

Budapest, 1962

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]