Végváram huzatos falai mögül

 

Ahol Shakespeare állt, most üres polc. Aranynál tizenkét kötetnyi rés. Gyönyörű olasz-francia Dantém (még Lucianától kaptam Genfben) tornya lehullása óta nem volt erőm Dantét pótolni se. Hányszor lőtték ki az Ókori Lexikonomat? (Az elsőt D. M. építette be könyvtáramba, a másodikat V. B.) A Pallas Lexikon palánkjának a helye ócska folyóiratszámokkal van betömve… Vörösmartyból az van meg, ami a fejemben forog elnémíthatatlanul. A korabeli, metszetekkel díszített Racine bőrkötéses kis köteteit egyszer még sikerült a cinkos antikváriustól visszavásárolnom. Aztán valahol elhagytam. Pedig most, hogy meglep az öregség, most volna jó kézbe venni őket… Nincs kincs.