Velük

 

 

 

 

Étel az is

Az étel az asszony kezében
meddig ér? Hol kezdődik a
lénye? Étel az is egészben:
falja férj és gyerek foga.
Mesebeli, sose-fogyandó,
s hányféle étvágyra elég!
Finnyás, zabás, unott, csapongó
szándékra, dühre eleség.
Mi lettem volna nélküle?
S mi lennék ma, holnap, jövőre,
szájaim egy-igaz tömője?
S mi lettem tőle és vele?
Lám, a nap jócskán nyugovóban,
s még délután fénylik le rólam.

 

 

 

Tanú

Majd ha dühös hévvel sárral dobni fognak,
vagy ha rokonává tesznek csillagoknak,
ha való létemből nem marad egy csepp se,
a valóhoz híven ami igaz lenne:
lesz még – ez az álmom –, aki őriz engem
tompaságaimban, fényességeimben,
aki előtt élve mertem fölragyogni,
mertem férfiatlan-gyöngén porba rogyni,
aki tudta, hogy a hömpölygő szavaknak
árjai gyakorta fogynak, elapadnak,
hogy makacs árnyakkal küszködtem naponta,
fölvéve a tollat s egyre sutba dobva,
aki födelet vont fejemre, ha áztam,
burkolt takaróba, melegbe, ha fáztam,
aki látta, hogy az édességes ének
termett ágán milyen keserű növénynek,
aki ezt elmondja, s lesz róla bizonyság:
ne kozmetikázzák arcom, se ne rontsák,
s majd aki ha sírba tér végül utánam,
akkor halok én is csak meg igazában.

 

 

 

Ébredés

A férfi fölnyitotta szemét, de villanyt gyújtani nem volt ereje.

Az asszony aludt, csöndes, ütemes lélegzéssel.

A férfi számára néhány pillanat alatt reális lehetőséggé vált minden életbefejezés. Az addig elképzelhetetlenek, még a legszörnyűbbek is.

Szaladt volna rémülten a másik ágyhoz, bújt volna az asszony mellé, de a szabályos lélegzés tömör falként húzódott a nő körül, s nem engedte át.

S akkor nemcsak agyában, hanem szívében is megszületett az iszonyat.

 

 

 

Egyirányú

Így –
Így – lassan minden rendeződik
a fióka-szárnyak kinőttek
nagyonis tággá lett világuk
még két kart kell lefejtenem
aztán hegyezhetem fülem:
csak egyirányú lesz kötelmem
nyilván lehet is látni rajtam
szemem fényében a nyugalmat
az elfordult kiváncsiságot
mely kísérné sorsom ha bírná
a legvégső átváltozásig

 

 

 

Vacsora

Ha talán egyedül,
egyedül kell asztalhoz ülnöm egyszer,
ha nélküled –
Számban a jó falat megkeserül.
Tudni igyekszel,
mi történhetett,
mi dobott árnyékot szememre,
arcom minek rándul meg egyre.
Nem szólok, rágok csak, s nyelek,
csak rágok, csak nyelek.

 

 

 

Visszaszámlálás

Zs.- nak

 
78. X. 3.
 
 
 
 
 
 
 
79. II. 5.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
79. II. 6.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
79. II. 8.
 
 
 
79. II. 10.
 
 
 
 
 
79. II. 10.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
79. II. 14.
 
 
 
 
 
 
79. II.16.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
79. II. 17.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
79. II. 18.
 
 
 
79. II. 28.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
79. III. 14.
 
 
 
 
 
79. III. 18.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
79. III. 30.
 
 
 
79. IV. 8.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
79. V. 9.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
79. VI. 10.
 
 
 
 
Ó, gyermekes gyermektelenség –
alig tucatnyi nap meg éj,
sokezer kétszín monotónia,
színváltó, borzalmas határ,
végképpen megtapasztalom,
amit agyammal már tudok:
nem tömheti a mindenség se,
nem tömheti be majd az űrt!
Kiszúrni, kiszakítani
a naptárból azt a napot, ami…
hogy az idő megzavarodván
elvétené, mit ír az okmány,
s mert nem is lenne az a nap,
maradna ő, maradna csak!
s a nap helyén húzódna egy
pirostaréjú, csöppnyi heg,
nékem ünnepi kegyhelyem,
hová zarándok-hálámat viszem
Jól tudtam, tudtam én ezt –
szoktam fotózva nézni
mindhármotokat együtt,
hogy tudjalak idézni:
de hát milyen idétlen,
sovány, ahány ilyen kép,
már látom: fognom is kell,
mit tartani szeretnék.
S ha csak ritkán s esetleg
s jobbára képzeletben –
hogy is lennél enyém úgy,
miként eddig szerettem?
s hogy nem leszel: „Ha van: jó,
ha nincs, hát akkor is jó”?
kit napra nap helyett el-
hoz tán egy kacskaringó?
Fekszem. Riadt madárhad
csapkod bennem. Nem alszom.
Próbálom mentegetni
s kibírni majd-kudarcom.
Csak tegnap lenne legalább,
ezt mondom estelente,
de holnap lesz, és így tovább,
s jön közelebb a messze.
3, 2, 1, 0 (nulla) – majd ha
jutok a végső pillanatra:
hogyan állnak majd kint a fák?
ág lesz-e majd az eddig-ág?
szívható-e a levegő?
lesz-e az élet élhető?
Elágazik, s megy hegyre-völgybe,
kövéredő sötétbe, ködbe,
s lesz út: ki-tudja-hova torkoll –
s lesz ő, kit a messzi letorkol,
s mind ritkábban fog visszaszólni,
kérdéseimre válaszolni,
s végül én is hiába (mint ki
virágát a tengerbe hinti,
s így gyászol, mert azt tudja csak, hogy
szerelme a habokba halt ott)
fürkészem lelkem nyugta végett
a tétovázó messzeséget.
Aljasodom lassan: a félelem
az érkezőtől elzülleszt egészen,
már olykor azt is… úgy is… azzal is…
hogy a halál… hogy akkor hát…, ha már…
szóval: meg is gyilkolnám érdekemben,
legyek végképp túl azon a napon,
s őrajta is –, Isten bocsássa meg!
Begyújtom a kályhát. Hány óra is van?
Jó meleg legyen, mire hazaér.
Szekrényeiben ruhái, cipői,
holmijai: milyen kedves szoba!
tele vele mindig, ha nincs is itthon,
tele vele –, de ha nem ér haza?
ha már sose lesz itthon mindörökké?
ha szekrényei, ruhái, cipői,
holmijai? ha sompolygó szagok?
ha elözönlik, megszállják, legyőzik
volt birodalmát?
volt birodalmát? Iszonyú szoba!
Fejét ha vállamra teszi,
ha szívom haja illatát;
huszonöt szép év illan át,
gyermekségének évei,
kislányságának évei,
nagylányságának évei,
botló, elfele léptei,
nagy ürességek konganak,
ha szívom haja illatát,
elfeketedik a világ,
a delek is boronganak,
az ég aljába hull a nap,
valami bennem megszakad,
s a könnyem befele szakad,
pörzsölve befele szakad…
Kezdődött ez az év halállal,
majd folytatódik fél-halállal,
s mert fél-élettel folytatódik,
nem sír, nem is vigasztalódik.
Még ez a születésnap is!
Az idő, mindig az idő
és a mögüle áradó
emlék-hadak!
Így az utolsó lesz ez is.
Hó van, kései, és tudom,
csak órákig tartó.
csak órákig tartó. De én
hagyom magam: csapjon be, rajta!
Hitesse el, hogy messze még
a biztosan-rabló tavasz.
Még ez a születésnap is!
Holnapután, igen.
Holnapután, igen. Sötét van,
majdnem-éjjel. Alszik nyugodtan,
ágya körül tigrisek ülnek,
ágya körül bárányok ülnek,
szekrényén bölcs baglyok ügyelnek.
Ebből baj nem lehet.
Ima:
„Aki van, s akinek hatalma van,
adja meg (úgysem adja meg),
hogy ne veszítsem el soha.”
Mert hát ki bírhat az idővel?
Ilyen isten van-e?
Ahogy a szíj a húsba vág,
úgy élte már belém magát,
megszoktam, kell, körébe nőttem:
huszonöt éve az időben.
Huszonöt éve… Kiheverni
lesz-e időm bár harmad-ennyi?
Ritkulnak, mert rövidül az idő,
az ismétlődések reményei:
a sajgás például szívem körül,
ha késve jön meg, a pajtáskodó
tréfák, a jó-szót-váró bánatok,
a … s így hát egyre inkább hajlamos
vagyok, hogy búcsúzkodjam, s részletes
leltárral voltjaim közé tegyem
vele-egy dolgaim.
vele-egy dolgaim. De nem tudom
fölfogni még és mégsem igazán,
mi is folyik, hogy egyszer széttörik
lábam alatt az út s arcom előtt
az idő, széttörik egyáltalán
a valahai rend, s többé soha
össze nem áll, mert váza kiszakad…
Csak megszokás… Ha mással így…
Igen de az is megszokás,
hogy magamtól ha… vagyis a
halálom sem lesz majd nagyobb
Fülem körül sípolni kezd a levegő:
én felülről le lentről meg föl a világ
előbb a fejeket látom aztán a lábakat
fejek lábak fejek lábak fej-láb-ek-ak
megállás nincs lehet hogy túl a földön is
a föld színén túl befelé a földszinig
a másikig s tovább a másfelé-ürig
lehet az is
lehet az is De voltaképp az óriás
hangfény után mit robbant két ellenkező
irányú mozgás egymás mellett elfutó
egészen mindegy hogy mi lesz a folytatás
nagyon sokáig még vak és süket leszek
Az egyetlen az egyetlenegy
élet mért csonkul ennyire meg?
Lássam magam csak a fajfenntartás
szolgájának? így lesz megnyugvás?
s ha fölcseperedett az utód
tegye aztán a neki-jót?
s nekem coki legyen bele-
avatkoznom többé ügyeibe?
De akkor a saját szemem-
mel mért néz rám oly melegen?
mért leplezem le egyre-másra
hogy engem idéz a mozdulása?
hogy asztrál-testként közvetlenül
ott lebegek a bőre körül?
s ha őt megsebzik nekem is fáj
s ha engem akkor neki is fáj?
mért kellett össze-vissza kötődnünk
ha majd el kell szigetelődnünk? –
Közhelyek közhelyek kopott
okoskodás por-gondolatok
számomra most leleményes
rabvallatók terror-legények
akik az anatómiát
akik a pszichológiát
gyakorlatukból ismerik
s jól tudják hogy mikor melyik
kínzásmód látszik sikeresnek
tenni a homo sapienset
gyámoltalan ronccsá amely
már mindent helyesel…
Hát megtörtént… meg… pár órája… ma…
hogy is volt?… lássuk!… kezdené a toll…
de csak az Arany János-i szavak:
„Nagyon fáj! nem megy!”

 

 

 

Száz éve

Nyögés és
jajgatás
fölsírt egy
újszülött
asszonyok
segéltek
elküldték
a férfit
kopottas
parasztház
kis udvar
állatok
piciny kert
növények
ilyen meg
olyan fák
fölsírt egy
újszülött
száz éve
anyám volt
anyám volt
anyám lett
száz év mesz-
szeségből
áthallik
a sírás
áthallik
a békült
lélegzés
duettje
parasztház
szegény ágy
szegény kis
anyácskám
százéves
halandó
halott
halhatatlan

 

 

 

Unokáim közt

Mindent bele! A földre ülni
a valóból kipenderülni
le- (vagy fel-) szállni közibük
átugrani a küszöbük
egy-az-egyben mint ők arasszal
magasabbnak látni az asztalt
hosszabbnak éjet és napot
bácsiknak holdat és napot
toporzékolni hogyha víz kell
durcáskodni étellel ízzel
mesét majszolni csak mesét
fogni a felnőttek kezét
vérük szívni akik szeretnek
lenni aggálytalan gyereknek
hogy magukhoz fogadjanak
cinkosul ki ne adjanak…
Hanem a lélekre a testre
rá nőve és nem rája festve
torz ütközők köröskörül
s nagy szándékkal sem sikerül
megtérni a paradicsomba
kapuja végképp beomolva
sose benn többé sose benn
már vér szerinti idegen

 

 

 

Tüntetők

Agitátorok kidolgozott hangsúllyal
nyomatékosított kérések parancs-javaslatok
szó-lobogók lengetése sors-dilemmák
fenyegető emlegetése
szervezés térkép időprogramozás
forgatókönyv zenekarok dudáló gépkocsik
széles és még szélesebb transzparensek
egyszemélyes táblák hangulatbrigádok
rendfenntartó s közlekedési
közegek
vizsla és szorongó csapatai
nélkül nélkül nélkül –
asszonyok gyöngéd combjai közül
sírással tehetetlenül
szabálytalanul s összevissza
de szüntelen és fogyhatatlan
áradnak a győzelmes-forradalmi
tüntetők

 

 

 

Legidősebb nővérem halálakor

Pedig nekem kéne, s igazán,
ha már ekképp esett,
hogy mehetek egy vértestvér után,
életemnek ezen a szakaszán
kellene a tan, mit meg nem tanult
se felnőtt, se gyerek,
ha ő kinyitna valami kaput,
s elmondaná: mégis van arra út.
Hát ha hamuvá lett is a
test („pur s chomu vogymuk, isa”),
ha az nem tud is jelet adni:
ó, bár a másik tudna tudni,
az tudná adni legalább
a remény vigaszát!

 

 

 

Kezdődik

Áttájolás igen s áttájolódás. –
Az élő térképről ha valamely
visszafelé-örökös tűnik el,
s a szokott helyen nem marad fogózás:
ki tudja meddig tart a tétovázás,
lesznek esendők lábunk útjai,
bírjuk magunk beigazítani,
s folytatódik a látszat-folytatódás?
Habár a szám nélküli számolás
rendben zajlott, nem számítván e számunk-
ra kiszámíthatatlan fordulatra,
most kezdődik egyfajta rámolás,
kiszórása annak, mit veszni szánunk:
lelkünk-testünk egy-egy csonkolt darabja.

 

 

 

Lehetetlen

Csak gondolom hogy van család
s érintem a magányt magát
a konyhából valamiféle
zaj szűrődik be némi élet
s itt körbeszálldogál falánk
könyveim agresszív során
polcokon magnón heverőmön
s öröm helyett csak leverődöm
mert nincs család s hogy van család
csak gondolat csaló csalárd
nem is lehet hisz lehetetlen
ahány élő: bevehetetlen
bár kapum szárnyát szétvetem
felvont hidam leengedem
lányaim nem jönnek hiába
s nem várhatok az unokákra
s még az se jön kiről pedig
úgy hittem hogy bennem lakik
bőröm betonfalai közbe
vastagszanak s szorulnak össze
s légszomjam vészesen dagad
a süllyedő égbolt alatt

 

 

 

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]