Fordítva inkább

 

 

 

 

Bátyám ravatalánál

Ő csak feküdt ott fölpattanva szája
s mondta a pap kezében bibliája
A halottasház ajtaja az egyik
rosszul betámasztván zörögve megnyílt
Volt aki ingujjban jött más megint ki
feketében nyakkendővel vonult ki
A gyászhuszárok szinte félcivilben:
kék-szürke nadrágban s kék-szürke ingben
S a kondoleálók sorjában egyre
hol csak kezet szorítva hol ölelve
A fejnél két vas kandeláber ormán
spirituszláng égett izgága-formán
S ő csak feküdt horgassá vált az orra
s nyakát mintha kissé behúzta volna
szokatlanul hiszen tartása állva
s jártában is olyan volt mint a szálfa
Ki bagatellizálta a világot
most íme ő is bagatellizált volt
kit nem soká a föld alá bedugnak
étkévé sok jóétvágyú kukacnak
de így is most is még csodák csodája…
Feküdt feküdt csak fölpattanva szája
S nem szenvelgés ez – Isten látja lelkem –
félig sajnáltam félig irigyeltem

 

 

 

Nagy család

Testvérek gyűlnek össze testvér
temetésén
temetésén Előbb valami változás
nyomait fürkészgetik egymás
arcán hisz újra kevesebben
Aztán föl- és lenéznek
és körbe-körbenéznek
mindenre és mindenkire
csak a másikra nem:
szégyenkeznek hogy éppen az
és hogy nem ők
pedig…

 

 

 

Átlátszik rajta

Ez bizony már a kisebbik csapat:
két fiú, két lány, aki itt maradt.
Három fiú, két lány s anya, apa:
túl a család nagyobbik hányada.
Az öt gyerek most már nyugodt lehet:
szülők őrködnek életük felett
vagy hát holtuk felett… Vagy hát az ott
miféle ismeretlen állapot?
És a szülők? Két asszony-lány keze
gyűrt napjaik az fényesíti be,
s három bátor fiú áll oldaluk
mellett, ne essék semmiképp bajuk.
S mi négyen itt, a szétroncsolt család. –
A súlypontunk nekünk is odaát,
köröttünk e világ elvékonyul,
s átlátszik rajta mindinkább a túl.

 

 

 

A halott hozzátartozóihoz

Most kell a földet megszeretnetek,
vagy most kell Istent megszeretnetek.
Ki eddig egymagán is létezett,
eztán már az idők végezteig
csupán csak jóvoltukból létezik.

 

 

 

Otthon

Végül is innen a világot
a tér három dimenzióját:
a földön földbe levegőbe
Végül is innen az időt a
múltat a jelent a jövendőt
Kinézek házfalakra látok
alig száz méter út a szemnek
fönt repülőgépek galambok
lent egyre-másra kő meg aszfalt
s a nappalok sötét burokban
lágy éjjelek zárójelében
Csak útszél ez s a szél a vendég
s a föld forog nincs más idő itt
de biztos pont határi őrhely
fészek várbástya menedékzug
s akik szorosabban lazábban
hozzátartoznak: jótevőim
Pár száz méterre a szülőház
látnám a temetőt is innét
érzem őket a házakon túl
erőterük táplálja kedvem
amíg az egyiktől a másik
bejáratáig elbotorgok

 

 

 

Fordítva inkább

Lehet, hogy egy reggel nem indulsz:
lerogysz, lábad végképp kitörve.
Meglódul a lakás bolondul, s
alázuhan az ég a földre.
Toporgok majd – béklyóban állat –,
erőm kifogyva nem menekszem.
Nézem cipődet és ruhádat,
néhány perc, s éveket öregszem.
Gonosz vagyok: fordítva inkább!
Úgy nyilván könnyebb lenne sokkal.
Nekem könnyebb, s neked? – Kibírnád.
Hogyan? – Miként rossz napjainkat
eszköztelen alázatoddal
értem s helyettem is kibírtad.

 

 

 

Érzelmes

Érzelmes lesz, sőt érzelgős esetleg,
ha, amit hétköznapjaim teremnek,
azt írom meg… például, hogy a múlt
hetekben néha minden régi volt,
vagy mintha az lett volna –: mind a három
lányunk itt ült az árvult lányszobában,
itt ült, s csak ők, s csak kettőnkkel, velünk,
és több mint tíz év tűnt el mögülünk,
és én, bár nem gondoltam rá, mi történt,
előre néztem, aggály nem gyötört még,
s tervek nélkül is tervekkel tele
hintáztatott az álmok tengere;
…vagy azt, hogy elborult az ég fölöttem,
az utcáról mikor reggel bejöttem,
már kettesben, mert messzi unokánk
s egyik lányunk elment pár hét után,
s bizony eszemben járt, mint másilyenkor,
hogy tán… (Vén lettem, s gyönge az ilyen kor.)
Mellem nagy őszi rétté változott,
s ott gyászos varjúhad kiáltozott.
Érzelmes, sőt érzelgős, mit tagadnám…
De hát az élet is jobbára szokvány,
s akkor vagyunk valóban benne, ha
apró ügyeknek is kerít sora,
s önámító, ki pódiumra állva
magát különlegesnek titulálja. –
Lám, érzelmes, sőt érzelgős vagyok,
mint a kicsik, nagyok s az átlagok.

 

 

 

Költözködés

Nézem a szemed nézek a szemedbe az én szemem néz vissza rám
magam nézem hát magamat s furcsa módon
űrbe néz mégis ez az odavissza
körkapcsolásos kutatás az űrbe
s az űr megtöltődik valamivel
valami színessel ahogy a levegő is
elszínesedik ha belé tekintünk
Űrbe néz ez a szem én kicsi lányom
kis anya-lányom űrbe néz e szem
S az űr két oldalán a dolgaid
költözéskor az udvarra tett bútorok
melyek a régi otthon
meghittségét viszik a szabad ég alá
s míg köztük jár a költöző „Az én
házam az én váram” biztonsága veszi
körül csak hogyha túllép rajtuk akkor
fogja el a sem-itt-sem-ott riadt
kiűzöttsége
kiűzöttsége Ó kis anya-lányom
költözöl néhány éve már szünet nélkül csak költözöl
az otthon bútorai fontos nem fontos tárgyai
az udvaron sorakoznak az utcán
s még messzebb: nyargaló s országhatárokat
átvágó utak partszegélyein
Költözöl kisdeddel karodban
költözöl viszed bútoraidat más otthon falai közé
és úgy viszed hogy mindig azt ami még a legközelebb
ami hozzánk legközelebb és lassan egyenként kicsúsznak
látókörünkből dolgaid s velük te is te is
és karodon a kisded is
és karodon a kisded is Aztán pár lépés az időben
s karodról a kisded leszáll kisdedet vesz karjára ő is
az ismétel és így tovább és folyik a költözködés
Majd pár új lépés az időben
s kihullunk mi te s az a kisded is
elporlanak a bútorok a tárgyak szemétre kerülnek
vége lesz a költözködésnek vége lesz végérvényesen
s a sorban a negyedik ötödik kisded csak hírből tudja már
hogy téged más otthon nevelt fészkében én kis anya-lányom

 

 

 

Más

Elment
Elment Ma úgy nincs mint ahogy
akkor nem lesz
akkor nem lesz Csak annyi a
különbség (csak? nem is lehet
ennél nagyobb s kegyetlenebb)
hogy most innét ment el s ide
jön haza
jön haza akkor meg ide
jön és innét megy majd haza

 

 

 

Ötösfogatom

Unokáimnak

 
Én kicsi ötösfogatom
alhatok én már a bakon
visztek s tudom hogy jó felé
akkor is ha a sír felé
Én kicsi ötösfogatom
átugrattok a síromon
s én mindig élő lehetek
és mindig mindig veletek
Egyiktek őrzi szememet
másiktok őrzi szivemet
s a harmadik s a negyedik
s az ötödik is valamit
S bár így szétosztva ha vagyok
mégis egészben maradok
s rátok tekintve a világ
engem fog észlelni tovább
Én kicsi ötösfogatom
verseknél felsőbb hatalom
szám szélét – nézzetek ide! –
derű sugara fényli be

 

 

 

Kilencedik hónap

 

1.

Duzzadt hasfal, méh és burok.
A forma kívülről barokk.
Bent, hol minden naturalista,
ki gubbad: Jancsi vagy Juliska?
 

2.

Űrhajósénál ezerszer nagyobb
kaland, amibe nemsokára fog.
Most még érzékei bezárva,
lebeg puha, meleg homályba.
 

3.

Oá-
oá,
hová,
hová
kerültem?
Oá-oá,
jobb volt bizony
belül, benn.
 

4.

Sok százezer éve. – Már nem csodálja
sem a tudós, sem a falu bolondja.
De nékem lélegzetem szaporább,
s nyelem könnyem, mikor lányom kibontja
a milliárdnyi páratlan csodát:
a néhány napos unokát.
 

5.

Oá-oá…
Más hangja nincs a csecsemőnek.
S e két hangból
majd nagysoká
ostobaságok, bölcsességek
dzsungel-erdői nőnek.
 

1983. június

 

 

 

Unoka-rigmusok

 

1.

Elér-e még a föld felett?
Vagy meglehet,
hogy már csupán emlékemet?
 

2.

A nap feljött rég az égre,
hogy először bújt a fénye
egy új szempár tükörébe.
 

3.

Hatodik unokám –
De én nem unom ám!
 

4.

 
Bálintka, Violka,
 
mi kéne, ha volna?
 
Szilvinek, Évinek
 
hogy ityeg a fityeg?
 
Hát a kis Krisztián?
 
Messze van! Nagy hiány!
S Ábel? – Ő csak félnapos,
rigmus nincs még róla most.
 

5.

Három fiú, három lány…
Engem meg már Kháron vár.
 

1983. január-június

 

 

 

[ Digitális Irodalmi Akadémia ]